


John Zerzan 

John Zerzan 1944 yılında ABD'nin Oregon kenti yakınların
da küçük bir kasabada doğdu. Stanford Üniversitesi Siyasal Bi
limler Fakültesi'ni bitiren Zerzan, daha sonra San Francisco 
Eyalet Üniversitesinin tarih bölümünden mezun oldu. Üni
versite öğrenciliği yıllarında devrimci faaliyetlere katılan ve 
Vietnam Savaşı karşıtı eylemlerinden dolayı kısa bir süre hapis 
yatan Zerzan, daha sonra akademik çevreleri terk edip, kamyon 
şoförü ve marangoz olarak San Francisco bölgesindeki sendikal 
çalışmalar içinde yer aldı. Bundan sonrasını Zerzan'ın kendi an
latımından aktaralım: 

"O global mücadele günlerinin yenilgiye uğramasından son
ra, bir kısmımız, yavaş yavaş 60'lı yıllardaki yükselişin sınırlı
lığını fark etmeye başladık. Sisteme yönelik eleştirimizin ye
terince derin olmadığını kısa bir süre sonra daha iyi anladım. 
Devrim olgusunu sorgulamaya başladığım 70'li yıllarla birlikte, 
sanayileşmenin kökeni ve teknolojinin doğası üzerinde yoğun
laşan tarih çalışmalarıma başladım. Modern tarih üzerine yap
tığım çalışmalar 80'li yıllardan sonra yerini giderek antropolojik 
çalışmalara bıraktı. İşte bu dönemde yabancılaşmanın ve uygar
lığın kökenlerine inerek, zaman, dil, sayılar, sanat ve tarım üze
rinde yoğunlaşmaya başladım." 

Halen ABD'nin Eugene kentinde yaşayan Zerzan, bir bütün 
olarak uygarlığı ve sembolik kültürü sorgulayan genel çalışma
larının yanı sıra, yerel anarşist hareket içinde de aktif bir şekil
de yer almaktadır. Amerika'daki başlıca anarşist yayınlardan 
biri olan Anarchy dergisinin sürekli yazarları arasında olan Zer
zan'ın diğer çalışmaları şunlardır: Elements Of Refusal (1988); 
Alice Carnes ile birlikte derlediği Questioning Technology (1988); 
Against Ciuilization (1999); Running on Emptiness: The Patho
logy of Ciuilization (2002); Makinelerin Alacakaranlığı (2008). 
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yayımcının notu 

Elinizdeki kitap, yazarın Future Primi
tive (Gelecekteki İlkel) adlı kitabının çevi
risidir. Ancak, yazarın da onayım alarak 
Elements of Refusal (Reddedişin Unsurları) 
adlı kitabından "Zamanın Başlangıcı, Za
manın Sonu", "Dil: Kökeni ve Anlamı", 
"Sayı : Kökeni ve Evrimi", "Tarım", "Ger
çeklik Sanata Karşı" başlıklı beş bölümü, 
konuyla bağlantılı olmalarından ötürü bu 
kitaba ekledik. Aynca, Zerzan'ın çalışma
larının ABD'de yarattığı yankıyı ve genel 
eleştirilere verdiği yanıtlan içermesi bakı
mından ilginç olan bir röportajı da kitabın 
sonuna eklemeyi uygun bulduk. 

Future Primitive'in orijinal baskısında, 
metnin içinde paranteze alınarak verilmiş 
ve anılan çalışmaların kim tarafından ya 
da hangi yılda yapıldığına ilişkin kısa not
ları, okumayı zorlaştırdığı düşüncesiyle, 
numara vererek sayfa altına aldık. Bu e
serlere ilişkin detaylı bilgi, kitabın sonun
daki kaynakçada bulunabilir. 



türkçe baskıya önsöz 

İlk kez 1990'lı yıllarda İngilizce olarak yayımlanan bu ça
lışmalarımın şimdi de Türkiyeli okurla buluşmasından ötürü 
son derece sevinçliyim. İleriki sayfalarda okuyacağınız yazı
lar, yaşadığımız krizin derinleşmesiyle birlikte giderek daha 
fazla güç toplayan İlerleme karşıtı büyük bir muhalif hareke
te sunulan küçük katkılardır. 

İçinde bulunduğumuz genel durum kötüleştikçe, bizler de 
giderek daha fazla olguyu sorgulamaya başlıyoruz. Artık da
yanılmaz bir düzeye ulaşmış olan toplumsal koşullar, sorun
ların kaynağını görebilmek için, çok daha derinlere bakma
mızı gerektiriyor. Bu seçkide savunmaya çalıştığım düşünce
lerin odak noktası, günümüzün globalleştirici kültürü içinde 
yaşamın dehşet verici bir Ölüm Bölgesi haline getirilmesinin 
nedenlerinin ve çözümlerinin bir hayli derinlerde olduğu ger
çeğidir. 

Tekno-sermaye tarafından yaratılan ve her şeyi silip sü
püren Mega-makinanın kökeni, bana kalırsa, bizzat uygarlı
ğın kendisine, işbölümü ve evcilleştirme mantığından doğan 
ilerleme saplantısına dayanmaktadır. Böyle bir temele sahip 
olan sembolik kültürün kendisi, sonuçlarını görmekten artık 
hiçbir şek�"lde kaçınamayacağımız İlerleme virüsünün baş
langıcı olsa erek. Tartışmaya açık olan bu görüşlerimin, gü
nümüzün s ·züm ona "gelişmekte olan" toplumunun kapıldığı 
ölüm yürü üşünün dayanaklarını ortaya çıkarması bakımın
dan bir işe' yaramasını umuyorum. 

Bitki ve hayvan nesillerinin hızla tükenmesi, ozon delik
leri, global ısınma, dünyadaki yağmur ormanlarının ortadan 
kaldırılması -ki 1998'te Honduras'ta yaşanan felaket bunun 
ne anlama geldiğini gözler önüne sermiştir- ve hızla artan 
genel bir çevresel zehirlenme; tüm bunlar, öngörülebilir kriz 
silsilesinin yalnızca birkaç öğesidir. 
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Batı toplumlarında toplumsal yaşam alanlan günbegün 
hiper-yabancılaşmanın yeni zirvelerine erişmektedir. Sana
yileşmiş ülkelerde baş gösteren ciddi ve yıkıcı bunalımın bo
yutları, her on yılda bir ikiye katlanmaktadır. ABD'de genç
ler arasındaki intihar oram son otuz yıl içinde üç katına çı
karken, aynı dönemdeki sosyal ve siyasal katılım hızlı bir şe
kilde baş aşağı gitmiştir. Yalnızlık, anlamsızlık ve huzursuz
luk duygulan giderek derinleşmekte, birbirinden çarpıcı ci
nayet serüvenleri olağan olaylar haline gelmekte ve bu olgu
lar eskiden şiddetin pek yaygın olmadığı toplumlarda da ar
tık karşımıza çıkmaktadır. Postmodernizmin derin sinikliği 
her yam sarmakta ve toplumun hiçbir kurumu, göstermelik 
bir sadakatten başka bir işe yaramamaktadır. Bu toplumsal 
acılar listesini uzatmak elbette zor değil. 

Bireysel düzleme gelince, ruhsal sıkıntılar tarihin hiçbir 
döneminde bugünkü kadar yoğun olmamıştır. Yepyeni psiko
sosyal histerik sendromlar, geleceğe ilişkin tüm umutlarını yi
tirdikleri için zaten çöküntü içinde olan insanları, bir veba 
salgım gibi kırıp geçirmektedir. Yukarda sözünü ettiğim yo
ğun bunalıma, kronik yorgunluk sendromu, beslenme bozuk
lukları ve panikten kaynaklanan ani saldırganlık gibi hasta
lıklar eşlik etmektedir. Toplumsal alanın, karşı durulmaz bir 
şekilde kötüleşen bir alana dönüştüğü böyle bir çağda, çarpı
cı bir içe kapanma eğilimi ortaya çıkmıştır. Mevcut krizi da
ha da derinleştirmekten başka bir işe yaramayan bu kaçışın 
yöneldiği sağlıksız alanların başında çeşitli tarikatlar, kök
tendincilik ve tüketim çılgınlığı gelmektedir. 

Öte yandan, yeni bir direniş biçiminin de filizlenmeye baş
ladığını düşünüyorum; dayanılmaz güncelliğimizin tam da or
ta yerinde uç vermeye başlayan bu direniş ,  hedef tahtasına, 
yegane gerçek sorun olan mevcut totaliteyi koymuştur. Red 
ve inkar bu ölüm yürüyüşünü ancak buraya kadar gizleyebi
lirdi. Nitekim, eğer mevcut toplumsal tablo rahattan ve huzur
dan ibaret olsaydı, bunca mutsuzluk açığa çıkar mıydı hiç? 
Belki de en büyük umudumuz bu mutsuzluğun fark edilme
sidir ve gerçekliğin bu yeni şafağı, Kirkpatrick Sale'in deyimiy
le, geleceğe karşı savaşan isyancılar olmamızı gerektiriyor. 
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Teknolojik yaşamın kanseri her zamankinden çok daha 
çarpıcı bir şekilde ortaya çıktığı ve çocuklarımız için otantik 
yaşam tarzından geriye hiçbir şeyin kalmayacağı artık iyice 
anlaşıldığı için, olup bitenlere seyirci kalmak artık mümkün 
değil. Bu basit nedenden dolayı, dostlarımızın ve müttefikle
rimizin farklı kesimlerden çıkması pekala da mümkündür: 
Bu yelpaze, kent yoksullarından tutun da geleneksel yaşam 
tarzını savunan dostlara, radikal İslamcılar'dan tutun da çe
şitli aydınlara kadar genişletilebilir. Yıkıcı bütünü bu dost ve 
müttefiklerle birlikte anlayabilir ve onu tamamen ortadan 
kaldırma gerekliliği üzerinde anlaşabiliriz. 

İnsanlık binlerce kuşak boyunca hiyerarşi ve tahakküm 
olmaksızın yaşadı. Bu bütünlük dönemi hakkında artık daha 
belirgin bir tabloya sahibiz ve bugünkü hesaplaşma için o 
yaşamın yansımalarından yararlanabiliriz. Kısa bir süre ön
ce bilgisayar sistemlerinde baş gösteren 2000 yılı (Y2K) soru
nu ve tamamen iç içe geçerek globalleşmiş bir ekonomik sis
temin kırılganlığı, karşı karşıya olduğumuz Canavarın, as
lında sandığımız kadar güçlü olmadığını birdenbire gözler ö
nüne sermektedir. Her şeyin ortaya sürüleceği ve koca bir 
dünyanın kazanılacağı, muazzam ve nihai bir hesaplaşma a
nına yaklaşmakta olduğumuza inanıyorum. 
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1. kısım 

denemeler 





1. bölüm 

gelecekteki ilkel 

Yaşadığımız güncel global krize ulaşmamızda epeyce payı 
olan işbölümü, günübirlik işleyişiyle, bugünkü korkunçluğun 
kökenlerini kavramamızı engellemektedir. Mary Lecron Fos
ter,ı yarım ağızla, antropolojinin günümüzde "ciddi ve tah
ripkar bir parçalanma tehlikesiyle yüz yüze olduğunu" söy
lerken şüphesiz yanılıyor. Shanks ve Tilley2 ise, bu konuda 
alışılmadık bir tavırla şöyle meydan okuyorlar: "Arkeolojinin 
amacı yalnızca geçmişi yorumlamak değildir; aynı zamanda, 
geçmişin yorumlanış tarzını günümüzdeki toplumsal yeni
den inşaya hizmet edecek şekilde değiştirmektir." Oysa, böy
lesi bir yeniden inşa için gerekli olan derin ve kapsamlı görü
yü, bizzat sosyal bilimler engellemektedir. İnsanın kökeni ve 
gelişimi söz konusu olduğunda, sayısız parçalara bölünmüş 
olan ana ve tali bilim dallarının -antropoloji, arkeoloji, pale
ontoloji, etnoloji, paleobotani, etnoantropoloji vb.- dizilimi, 
uygarlığın ortaya çıktığı andan itibaren taşıdığı daraltıcı ve 
sakatlayıcı etkiyi çok iyi yansıtmaktadır. 

Buna rağmen, uygun bir yöntemle, ihtiyatla ve sınırlan 
aşma arzusuyla yaklaşıldığında, mevcut literatür son derece 
yararlı olabilir. Aslında, şu veya bu ölçüde ortodoks olan dü
şünme biçimlerinin eğretiliği, hoşnutsuzluğu giderek artan 
bir toplumun taleplerine boyun eğebilir ve eğmelidir de. Çağ
daş yaşamın getirdiği mutsuzluk, bu yaşamı meşrulaştırmak 
üzere sıralanan resmi yalanlan gözler önüne sermekte ve 
böylece, insanın gelişimi hakkında çok daha gerçekçi bir tab
lo ortaya çıkmaktadır. Modern yaşamdaki koyuvermişlik ve 

1) 1990 • 2) 1987b 
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boyun eğmişlik uzunca bir zaman "insan doğasının" zorunlu 
sonuçları sayılmıştır. Ne de olsa, uygarlık öncesi yaşamımı
zın mahrumiyetten, vahşilikten ve cehaletten ibaret olduğu 
anlayışı, bizi o yabanilikten kurtaran otorite açısından güzi
de bir armağan olmuştur. "Mağara insanı" ve "Neandertal" ha
la da bize, dinin, yönetimin ve yorucu çalışmanın olmadığı 
bir yaşamı hatırlatmaktadır. 

Ancak, kökenimize ilişkin bu ideolojik yaklaşım, yakın geç
mişte, Richard Lee ve Marshall Sahlins gibi akademisyenle
rin çalışmalarıyla tamamen tersyüz edildi. Antropolojik orto
doksluk son derece köklü bir dönüşüme uğrayarak, yepyeni 
kavrayışlara kaynaklık etti. Evcilleşme ve tarım öncesi yaşa
mın, ağırlıklı olarak doğayla özdeşleşme, duyusal bilgelik, 
cinsel eşitlik ve sağlığın hüküm sürdüğü bir yaşam olduğunu 
ancak şimdi öğrenebiliyoruz. Evet, insan doğamız iki milyon 
yıl boyunca böyleydi; ta ki, rahipler, krallar ve patronlar ta
rafından köleleştirilinceye kadar. 

Üstelik son zamanlarda, yukarıdaki yaklaşımı daha da 
derinleştiren, geçmişte kim olduğumuz ve gelecekte tekrar ki
me dönüşebileceğimiz konusunda bize fikir verebilecek çok da
ha çarpıcı bir olgu ortaya çıktı. Toplayıcı-avcı yaşamın bu 
yeni yorumlarına yöneltilen saldırıların ana hattı, genellikle 
dolaylı ve üstü kapalı olmakla birlikte, bunun, evrimleşen bir 
türün erken bir evresinde erişebileceğinin azamisi olarak ta
nımlanışıdır. Bu iddianın sahipleri, inkar edilemez bir zara
fetin ve barışçıl bir varoluşun hüküm sürdüğü uzun bir döne
mi kabul etmekte, ancak, ilk insanların, daha karmaşık top
lumsal ve teknolojik kazanımları elde etmek üzere, basit yön
temleri aşabilecek zihinsel kapasiteye sahip olmadıklarını söy
leyerek işin içinden çıkmaktadırlar. 

Oysa uygarlığa vurulan başka bir darbeyle öğreniyoruz 
ki, insanlar bir zamanlar ve son derece uzun bir dönem bo
yunca, yabancılaşmanın ve tahakkümün ne olduğunu bilme
mekle kalmayıp, John Fowlet ve Thomas Wynn adlı arkeo
loglar tarafından 1980'den beri yürütülen araştırmalarda da 
görüldüğü gibi, en azından bizimkine denk bit' zekaya da sa
hip olmuşlardır. Böylece "cehalet" tezini hiç zorlanmaksızın 
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başımızdan attıktan sonra, yeni veriler ışığında kökenimiz 
hakkında fikir yürütebiliriz. 

Zihinsel kapasite konusunu ele alırsak, insanın kökeni ve 
gelişimi üzerine yapılan (yine ideolojik bakımdan yüklü) de
ğerlendirmelere yeniden göz atmak yararlı olabilir. Robert 
Ardrey,3 kana susamış, maço bir tarih öncesi anlayışı ge
liştirmiştir; tıpkı Desmond Morris ve Lionel Tiger'ın daha az 
ölçüde de olsa yaptığı gibi. Benzer şekilde, Freud ve Konrad 
Lorenz de, türün doğuştan gelen zaaflarından dem vurarak, 
günümüzdeki hiyerarşi ve iktidara katkıda bulunmuşlardır. 

Neyse ki, yorum olarak Paleolitik yaşam tarzına çok daha 
fazla yaklaşan, daha akla yatkın bir yaklaşım da ortaya çıka
bilmiştir. Yiyecek paylaşımı, uzunca bir süre, ilk insan top
lumunun tümleyici öğesi olarak değerlendirilmiştir.4 Diğer a
raştırmacıların yanı sıra, Jane Goodall5 ve Richard Leakey6 
de, benzersiz Homo özelliğimizin ortaya çıkmasında neredey
se iki milyon yıl önce anahtar rolü oynayan öğenin yiyecek 
paylaşımı olduğu sonucuna varmışlardır. 1970'li yılların ba
şından beri, Linton, Zihlman, Tanner ve Isaac tarafından di
le getirilen bu vurgu giderek daha fazla kabul görmektedir. 
Genelleşmiş şiddet ve erkek egemenliği tezine karşı savunu
lan işbirliği tezinin dayandığı etkili argümanlardan biri, er
kek ile dişi arasındaki beden ve güç farklılığının, evrimin ilk 
dönemlerinde azalmaya başladığım göstermektedir. Cinsel di
morfizm* denilen bu olgu, başlangıçta fazlasıyla belirgindi; 
örneğin erkekler daha iri, dişiler ise daha küçük köpek diş
lerine veya "kavga dişlerine" sahiptiler. Erkeklerdeki iri kö
pek dişlerinin yok oluşu, türün dişilerinin, toplumcu! ve pay
laşımcı erkekleri yeğleyen bir seleksiyon uyguladıklarım gös
termektedir. Böylesi bir dişil seçim kapasitesinin söz konusu 
olmadığı kuyruksuz maymunların çoğunda erkek maymun
lar, dişi türdeşlerine oranla çok daha uzun ve enli köpek diş
lerine sahiptir.7 

3) 1961, 1976 • 4) Washbum ve DeVore, 1961 • 5) 1971 • 6) 1978 • 7) Zihlman 
1981,  Tanner 1981 

* Bir türün iki farklı biçimde görülebilmesi. Ç.n. 
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Bir zamanlar, verili kabul edilen ve avcı-toplayıcı kavra
mıyla ifade edilen cinsler arasındaki işbölümü, insanın köke
nindeki diğer kilit alanlardan biridir. Daha önce kadınlara 
özgü bir uğraş olduğu düşünülen ve erkekler tarafından ya
pılan avcılıkla kıyaslandığında ikincil bir öneme sahip olan 
bitki toplayıcılığının, aslında temel besin kaynağını teşkil et
tiği artık pek çok kişi tarafından kabul edilmektedir.8 Kadın
lar yiyecek bakımından erkeklere fazlaca bağımlı olmadıkla
rından,9 işbölümünden ziyade, esnekliğin ve ortak etkinliğin 
esas olması olası görünüyor. ıo Zihlman'ınll da belirttiği gibi, 
genel bir davranışsa! esneklik, erken insan varoluşunun te
mel öğelerinden biri olmuş olmalıdır. Joan Gero, ı2 taş aletle
rin erkekler tarafından olduğu kadar kadınlar tarafından da 
yapılmış olabileceğini göstermiştir; Poirierıa ise bize şunları 
hatırlatıyor: "İlk insanların cinsel işbölümü sergiledikleri id
diasını destekleyebilecek herhangi bir arkeolojik kanıt bu
lunmamaktadır." Yiyecek toplayıcılığı pek işbölümü gerektir
memiş olsa gerek;ı4 ve cinsel uzmanlaşma, muhtemelen in
san evriminde çok daha sonralan ortaya çıkmıştır. ı5 

Peki, türümüzü başlatan uyarlanma toplayıcılığa dayan
dıysa, avcılık ne zaman devreye girdi? Binford,ı6 görece ya
kın bir dönemde ortaya çıkan anatomik bakımdan modern 
insanlardan önce, hayvansal ürünlerin kullanımına ilişkin 
herhangi bir ize (yani kesim faaliyetlerine işaret eden kanıt
lara) rastlanılmadığını öne sürmüştür. Doğu Afrika'da bulu
nan fosil dişler üzerinde yapılan elektron mikroskop çalışma
ları, ı 7 çoğunlukla meyvelerden oluşan bir beslenme rejimine 
işaret ederken, Kenya'daki Koobi Fora bölgesinde bulunan 
1 .5 milyon yıllık taş aletler üzerinde yapılan benzer incele
meler, ı8 bu aletlerin bitkiler üzerinde kullanıldığını göster
mektedir. Erken Paleolitik dönemin beslenme rejiminde rast
lanılan az miktardaki et, muhtemelen, av hayvanlarından zi
yade hayvan leşlerine aitti. ı9 

8) Johansen ve Shreeve 1989 • 9) Hamilton, 1984 • 10) Bender 1989 • 11) 1981 
12) 1991 • 13) 1987 • 14) Slocum 1975 • 15) Zihlman 1981,

"
Crader ve Isaac 1981 

16) 1984 • 17) Walker 1984 • 18) Keeley ve Toth 1981 • 19) Ehrenberg 1989b 
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Türün "doğal" durumu, yağ ve hayvan proteini içeren ve 
kronik bozukluklara yol açan modem beslenme rejiminin 
tersine, çoğunlukla lif bakımından zengin bir bitkisel beslen
me rejimiydi.20 İlk atalarımız, "ayrıntılı çevresel bilgilerini ve 
bilişsel haritacılıklarını"2ı bitki toplayıcılığa dayalı bir geçim 
doğrultusunda kullanmış olmalarına rağmen, zaman ilerledik
çe, avcılığa ilişkin arkeolojik kanıtlar da yavaş yavaş artmış 
görünüyor.22 

Ancak, yaygın tarih öncesi avcılığı varsayımları, birçok ka
nıt ile tersyüz edilmiştir. Örneğin, daha önce, büyük çaplı 
memeli hayvan avının göstergesi sayılan kemik yığınlarının, 
daha ayrıntılı bir incelemeden sonra, su taşkınları veya hay
van sığınakları olmasından kaynaklandığı ortaya çıktı. Le
wis Binford'un "Tooralba'da Fil Avcıları Var mıydı?" adlı ça
lışması,23 böylesi ayrıntılı bir yaklaşıma iyi bir örnek teşkil 
ediyor; Binford bu çalışmasında, 200.000 yıl öncesine kadar 
kayda değer bir avcılık yapıldığına ilişkin kuşkularını dile 
getiriyor. Adrienne Zihlman24 ise, bu konuda şu sonuca va
rıyor: "Avcılık evrimde görece geç ortaya çıkmıştır ve son yüz 
bin yılın ötesine geçmeyebilir." Tarımın ortaya çıkışından he
men önceki Üst Paleolitik dönemden önce, memeli hayvan
lara yönelik ciddi avcılık kanıtlarına rastlanılmadığı birçok 
kişi tarafından belirtilmektedir.25 

Bilinen en eski insan yapımı aletler, Doğu Afrika'da Ha
dar'da bulunan taş aletlerdir. Daha rafine yöntemlerle tarih
lendirilen bu aletlerin 3 . 1  milyon yıllık olmaları olasıdır.26 
Bunların, insan çabasını temsil eden bir kategoriye sokul
mal�rının başlıca nedeni, bu aletlerin başka bir alet kul
lanılarak yapılmış olmasıdır ki bu, bilinebildiği kadarıyla 
insanın en benzersiz özelliğidir. Homo habilis ya da ''becerik
li insan", bilinen ilk insan türünü teşkil eder, ismi ise, ilk taş 
aletlerle ilintilidir.27 Çabuk çürüyen ve bu yüzden de arkeo
lojik kayıtlarda daha seyrek rastlanılan başlıca ahşap ve ke
mik aletler de yine Homo habilis tarafından, Asya ve Afrika' 

20) Mendeloff 1977 • 21) Zihlman 1981 • 22) Hodder 1991 • 23) 1989 • 24) 
1981 • 25) Straus 1986, Trinkhaus 1986 • 26) Klein 1989 • 27) Coppens 1989 
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daki "olağanüstü basit ve etkin" uyarlanışı çerçevesinde kul
lanılmıştır.28 Atalarımız bu dönemde, bizimkinden daha kü
çük bir beyine ve bedene sahipti, ancak Poirier,29 "kafatası 
dışındaki anatomilerinin daha ziyade modern insanlarınki 
gibi olduğuna" işaret etmekte, Holloway30 ise, söz konusu dö
nemden kalma kafataslarının içi üzerinde yaptığı çalışmala
rın, esas olarak modern bir beyin örgütlenişine işaret ettiği
ni belirtmektedir. Benzer şekilde, iki milyon yıldan da eski 
olan aletlerin, taşların yontulma biçimi dikkate alındığında, 
istikrarlı bir sağ el kullanımına işaret ettiği ortaya çıktı. 
Sağ el kullanımı, modern insanlarda bir eğilim olarak, bey
nin etkin bir şekilde yanallaşması ve beyinsel yarıkürede gö
ze çarpan işlevsel ayrım gibi tümüyle insana özgü olan özel
liklerle ilişkilendirilmektedir.3ı Klein32 ise "Homo habilis'in, 
insanın başlıca zihinsel ve iletişimse! yeteneklerine sahip ol
duğunun hemen hemen kesin olduğu" sonucuna varıyor. 

İnsanların, ormanlardan çıkıp daha kurak ve açık Afrika 
çayırlıklarına yayılmalarıyla birlikte 1 .75 milyon yıl önce or
taya çıkan Homo erektus'un, Homo sapiensin bir diğer başlı
ca önceli olduğu uzun süredir kabul edilmektedir. Her ne ka
dar beynin büyüklüğü tek başına zihinsel kapasiteyi işaret 
etmiyorsa da, Homo erektus'un kafatası kapasitesi, modern 
insanınkiyle kısmen de olsa örtüşmektedir ve Homo erektus 
"aynı davranışların birçoğunu sergileyecek yeteneğe sahip ol
malıdır". 33 Johanson ve Edey'in34 de belirttiği gibi, "Eğer en 
büyük beyne sahip erektus, en küçük beyne sahip sapiensle 
kıyaslansaydı, -ikisinin de tüm diğer nitelikleri bir yana
tür isimlerinin değiştirilmesi gerekirdi." Yakın öncelimiz olan 
Homo Neandertal ise, bizimkinden biraz daha büyük bir 
beyne sahipti.35 Ancak, belirgin zekasına ve devasa fiziksel 
gücüne rağmen hep aşağılanan N eandertal bile, -egemen 
Hobbes'çu ideoloji sayesinde- ilkel ve hayvani bir varlık 
olarak tasavvur edilmiştir.36 

28) Fagan 1990 • 29) 1987 • 30) 1972, 1974 • 31) Holloway 1981a • 32) 1989 
33) Ciochon, Olsen ve Tames 1990 • 34) 1981 • 35) Delson 1985, Holloway 
1985, Donald 1991 • 36) Shreeve 1991 
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Öte yandan, son zamanlarda, türlerin genel çerçevesi bir 
bütün olarak kuşkulu bir önerme haline geldi.37 Çeşitli Homo 
türlerine ait "tüm fosil örneklerinin, ara morfolojik özellikler 
sergilediği"ne ve bu durumun, insanların keyfi bir sınıflan
dırmaya tabi tutulması konusunda çeşitli kuşkulara yol açtı
ğına dikkat çekiliyor. 38 Örneğin Fagan39 şöyle diyor: "Hem Ho
mo erektus ile arkaik Homo sapiens arasında, hem de arkaik 
Homo sapiens ile anatomik anlamda modern Homo sapiens 
arasına kesin bir taksonomik* sınır çizmek son derece zor
dur." Foley4o de benzer şeyler söylüyor: "Homo erektus ile 
Homo sapiens arasındaki anatomik farklılıklar fazla değil
dir." Daha kesin konuşan Jelinek41 ise, erektus ile sapiensin 
iki ayrı tür sayılmasını gerektiren "yeterli anatomik veya 
kültürel neden bulunmadığını" açıklıyor ve Hublin'in42 yap
tığı gibi, en azından Orta Paleolitik çağdan itibaren "insanla
rın Homo sapiens olarak değerlendirilebileceği" sonucuna va
rıyor.43 Aşağıda tartışılan, erken zekanın yeniden değerlendi
rilmesi gerekliliği, türler konusundaki mevcut karışıklığa 
bağlı olarak ele alınmalıdır, zira, eskiden beri hüküm süren 
toptancı evrim modeli artık geçerliliğini yitirmektedir. 

Ancak türlerin sınıflandırılmasına ilişkin tartışmalar, yal
nızca, ilk atalarımızın nasıl yaşadıkları bağlamında ilginç o
labilir. Binlerce yıl boyunca varlığını sürdürmesi beklenebi
lecek olanların azlığına karşın, bu yaşamın dokusuna ve iş
bölümü öncesi yaklaşımlarının zarafetine kısaca göz atabili
riz . Olduvai Boğazı bölgesinde Leakey'lerin üne kavuşturdu
ğu "alet çantası", yaklaşık olarak 1 .  7 milyon yıl öncesine ait 
olan ve "açıkça tanınabilen en az altı alet tipini" içeriyor.44 
Bundan kısa bir süre sonra ise, simetrik bir güzelliğe sahip 
olan ve neredeyse bir milyon yıl kullanılan Aşölyen el baltası 
ortaya çıktı. Gözyaşı damlasına benzeyen ve dikkate değer 
bir dengeye sahip olan bu el baltası, sembol kullanımının çok 
öncesine ait bir çağın zarafetini ve işlevselliğini çağrıştır-

37) Day 1987, Rightmire 1990 • 38) Gingerich 1979, Tobias 1982 • 39) 1989 
• 40) 1989 • 41) 1978 • 42) 1986 • 43) 1980a • 44) M. Leakey, 1978 

* Taksonomi: İnsan türlerini sınıflandırma bilimi. Ç.n. 
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maktadır. Isaac,45 "insanların keskin kenarlara duyduğu ge
reksinimin 'Olduvay' taş yontma örüntülerinden türeyen bi
çim çeşitliliğiyle karşılanabileceğini" belirtmekte ve "daha 
karmaşığın nasıl olup da daha iyi uyarlanmış olarak yorum
lanmaya başlandığını" sormaktadır. Günümüze ulaşan ke
miklerde bulunan izlerden anlaşıldığına göre, bu uzak erken 
çağda, insanlar, hayvan leşlerinden elde ettikleri kas ve deri
leri, ip, torba ve örtü gibi eşyaların yapımında kullanıyorlar
dı. 46 Başka bulgular ise, mağara duvarlarının örtülmesi ve 
oturaklar için kürklerin, yatak için ise deniz yosununun kul
lanıldığını göstermektedir. 4 7 

Ateşin kullanımı aşağı yukarı iki milyon yıl öncesine git
mektedir;4B Poirier'nin49 de ima ettiği gibi, insanlığın ana 
yurdu olan Afrika'nın tropikal koşullan olmasaydı, ateş belki 
de çok daha erken bir dönemde ortaya çıkabilirdi. Böcekler
den korunmak üzere mağaralarda yakılan ateş ve zemin ısıt
ması, ateş kullanımının mükemmelleştiğine işaret etmekte
dir5ü ki bu konfor Paleolitik çağın çok erken bir döneminde 
ortaya çıkmaktadır. 

John Gowlett'ın51 da işaret ettiği gibi, Homo sapiens'ten 
önceki -sadece 30.000 yıl öncesi- her şeyi, biz "tam insan"lar
dan daha ilkel gören bazı arkeologlar hala vardır. Ancak, 
yukarıda anılan, ilk insanlarda bile temelde "modern" bir be
yin anatomisi olduğuna ilişkin belgeler ışığında bu azınlık, 
eksiksiz insan zekasının neredeyse Homo türleriyle birlikte 
ortaya çıktığını gösteren son çalışmalarla baş etmek zorun
dadır. Thomas Wynn,52 Aşölyen el baltası yapımının "tama
men modern yetişkinlerinkine benzeyen bir zeka düzeyini" 
gerektirdiği yargısında bulunur. Gowlett da tıpkı Wynn gibi, 
düzenli bir ardışıklıkla ve yöntemlerin değiştirilmesine 
imkan veren bir esneklikle, doğru çekiç kullanımı, doğru güç 
ve doğru vuruş açısı için gerekli olan "işlemsel düşünme" ü
zerinde durmaktadır. Gowlett, el becerisi, yoğunlaşma, biçi
mi üç boyutlu olarak algılama ve planlamaya gerek olduğunu 

45) 1986 • 46) Gowlett 1984 • 47) Butzer 1970 • 48) Kempe 1988 • 49) 1987 
50) Perles 1975, Lumley 1976 • 51) 1986 • 52) 1985 
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ve bu gereksinimlerin "iki milyon yıl gibi uzunca bir süre 
önce, ilk insanların ortak özelliği olduğunu" iddia ediyor. "Ve 
bu" diye ekliyor Gowlett, "spekülasyon falan değil, son derece 
ciddi bir bilginin ta kendisidir." 

Paleolitik çağda uzun bir zaman dilimi boyunca, teknolo
jide sadece birkaç küçük değişiklik meydana gelmişti. 53 Ger
hard Kraus'a54 göre, "2 .5  milyon yılı aşkın bir süre boyunca, 
taş alet kullanımında ölçülen yenilik hemen hemen sıfırdı." 
Tarih öncesi zeka hakkında bildiklerimizi de hesaba kattığı
mızda, böylesi bir "durgunluk" özellikle pek çok sosyal bilim
cinin canını sıkmaktadır. Wymer'ın55 deyişiyle, ''böylesine ya
vaş bir ilerlemeyi kavramak bir hayli zordur." Avcı-toplayıcı 
varoluşun başarısı ve hoşnutluğuyla donanmış zekanın, kay
da değer bir "ilerleme" olmayışının başlıca nedeni olması ba
na son derece makul görünüyor. İşbölümü, evcilleşme ve sem
bolik kültür; besbelli ki, bunların tümü yakın zamana kadar 
açıkça reddedilmişti. 

Postmodern tezahürüyle birlikte çağdaş düşünce, doğa ile 
kültür arasındaki ayrım gerçekliğini ortadan kaldırma niye
tindedir; oysa, insanların uygarlıktan önceki yetenekleri veri 
alındığında, o insanların çok önceden kültüre karşı doğayı seç
tiklerini söylemek daha doğru olacaktır. Her insan eyleminin 
ve her nesnenin sembolik olarak değerlendirilmesi de çok yay
gındır56 ve bu yaklaşım, genelde doğa-kültür ayrımını redde
den duruşun bir uzantısıdır. Ancak burada söz konusu olan, 
sembolik biçimlerin manipülasyonu olarak kültürdür. Ayrı
ca, fazlasıyla yetkin bir zekaya rağmen, ilkel yaşamda, şey
leşmiş zamana, rakamlara, sanata ve dile (hem yazılı dile 
hem de muhtemelen bu dönemin tümü veya çoğunluğu bo
yunca konuşma diline) yer olmadığı da kolayca anlaşılıyor. 

Burada araya girerek, "sembolik dünyanın inşasındaki giz
li boyut zamandır" diyen Goldschmidt57 ile hemfikir olduğu
mu eklemek istiyorum. Ve Norman O. Brown'un da belirttiği 
gibi, "bastırılmamış bir yaşam, tarihsel zaman kapsamında 
değildir." Bu bana şunu anımsatıyor; zaman bir özdeklik ola-

53) Rolland 1990 • 54) 1990 • 55) 1989 • 56) Örneğin Botscharow 1989 • 57) 1990 
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rak gerçekliğe içkin değildir, tersine gerçeklik üzerinde kül
türel bir dayatma, hatta gerçeklik üzerindeki ilk kültürel da
yatmadır. Sembolik kültürün bu temel boyutu ilerledikçe, do
ğal olandan yabancılaşma da aynı hızla ilerlemektedir. 

Cohen,58 "toplumsal düzenin gelişimi ve bekası için" sem
bollerin "zaruri" olduğunu ileri sürmüştür. Bu da, -azımsan
mayacak miktardaki pozitif kanıtın daha zorlayıcı şekilde gös
terdiği gibi- sembollerin ortaya çıkışından önce, onların var
lığım gerektirecek bir düzensizlik halinin olmadığı anlamına 
geliyor. Levi-Strauss,59 benzer bir mantıkla şuna işaret et
miştir; "mitik düşünce, her zaman, karşıtların farkındalığın
dan, onların çözümlenişine doğru ilerler." Peki düzenin olma
yışının nedeni hangisidir, çatışmalar mı yoksa "karşıtlıklar" 
mı? Paleolitik çağ üzerine oluşan literatür, özgün olgulara 
ilişkin binlerce monografi içermesine rağmen, bu temel sorun 
hakkında hemen hemen hiçbir şey içermemektedir. Bana gö
re mantıklı bir hipotez şu olabilir; işbölümü son derece tedri
ci ilerleyişinden dolayı fark edilmediği ve yeni oluşundan do
layı yeterince anlaşılmadığı için, insan topluluklarında kü
çük çatlaklar oluşturmaya başlayarak doğaya yönelik sağlık
sız pratiklerin ortaya çıkmasına neden oldu. Gowlett,60 Üst 
Paleolitik çağla ilgili olarak şöyle bir gözlemde bulunuyor; 
"Uzmanlaşmış bitki toplayıcılığına ve uzmanlaşmış avcılığa, 
15.000 yıl önce Ortadoğu'da rastlamaya başlıyoruz." Üst Pa
leolitik çağda aniden ortaya çıkan sembolik etkinlikler (ör
neğin ritüel ve sanat) şüphe yok ki arkeologlara, tarih önce
sinin "büyük sürprizlerinden" biri olarak görünmüştür,61 he
le de böylesi davranışların Orta Paleolitik çağda olmayışı dik
kate alındığında.62 Ne var ki, işbölümü ve uzmanlaşma belir
tileri, kendilerini bütünlüğün ve doğal düzenin çöküşü, yani 
giderilmesi gereken bir eksiklik olarak hissettiriyorlardı . A
sıl şaşırtıcı olan, uygarlığa yapılan bu geçişin hala olumlu bir 
gelişme olarak görülebilmesidir. "Sembolik tarzın . . .  olağan
üstü bir uyarlama gücüne sahip olduğu ortaya çıktı, eğer öyle 

58) 1974 • 59) 1953 • 60) 1984 • 61) Binford 1972b • 62) Foster 1990, Koz
lowski 1990 
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olmasa Homo sapiens nasıl dünyanın maddi efendisi olabilir
di?" sonucuna varan Foster,63 uygarlığa geçişi adeta kutla
maktadır. "Sembol manipülasyonunun, kültürün başlıca mal
zemesi olduğunu" kabul eden Foster şüphesiz haklıdır, an
cak, şu olguyu fark etmediği anlaşılıyor; yabancılaşmayı ve 
doğanın yıkımını günümüzdeki ürkütücü boyutlara taşıyan 
şey, bizzat bu başarılı uyarlanma olmuştur. 

Sembolik dünyanın, bir şekilde "yaygın bir sözsüz iletişim 
ortamından"64 ve yüz yüze ilişkiden doğan dilin formüle edil
mesiyle ortaya çıktığını varsaymak mantıklı görünüyor. Di
lin ne zaman ortaya çıktığı konusunda henüz bir fikir birli
ğine ulaşılmış değildir, bununla birlikte, Üst Paleolitik çağ
daki kültürel "patlamadan" önce konuşmaya ilişkin herhan
gi bir bulguya rastlanmamıştır. 65 Dil, modern öncesi bireyin 
açık olduğu imge ve duygu fırtınalarına ket vurarak, "dizgin
leyici bir etmen" olma ve yaşamı "daha büyük bir denetime"66 
tabi kılma işlevini görmüş olmalıdır. Bu anlamda dil, açıklı
ğın ve doğayla ortaklığın hüküm sürdüğü bir yaşamdan, sem
bolik kültürün yükselişinden sonra ortaya çıkan tahakküme 
ve evcilleşmeye yönelik bir yaşama geçişi temsil etmiş olma
lıdır. Bu arada, dil ile düşündüğümüz için düşüncenin ilerle
diğini varsaymak (ilerleyişini evrensel bir memnuniyetle kar
şılayabileceğimiz "tarafsız" düşünce diye bir şey varsa eğer) 
muhtemelen yanlıştır, çünkü bunu varsaymamızı gerektiren 
kesin bir kanıt yoktur.67 Sessiz bir şekilde kendi kendilerine 
konuşma yetisi de dahil olmak üzere konuşma yeteneklerini, 
sert darbeler ve benzeri hasarlar nedeniyle tümden kaybe
den hastaların, mantıklı düşünüş yeteneklerini tamamen 
muhafaza ettiklerini gösteren pek çok örnek vardır.68 Bu ve
riler, kuvvetli bir şekilde şunu gösteriyor; "insanın entelek
tüel yeteneği, dil olmadığında bile kendi başına yetel'ince 
güçlüdür."69 

Sembolleştirmenin işleyişi söz konusu olduğunda, "ritüe-

63) 1990 • 64) Tanner ve Zihlman 1976 • 65) Dibble 1984, 1989 • 66) Mum
ford 1972 • 67) Allport 1983 • 68) Lecours ve Joanette 1980, Levine et al. 
1982 • 69) Donald 1991 
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lin Üst Paleolitik'teki icadının, kültür yapısına muazzam ya
yılma itimini veren anahtar olabileceğini söyleyen" Goldsch
midt70 haklı görünüyor. Hodder71 tarafından, "sembolik ve 
toplumsal yapıların amansız çözülüşü" olarak kavramlaş
tırılan ve kültürel dolaylamanın gelişine eşlik eden gelişme
lerin ekseni ritüel olmuştur. Ritüel, toplumsal tutunumun 
sağlanmasına ve güçlendirilmesine yarayan bir araç olarak 
gerekliydi;72 örneğin totem ritüelleri, kabile birliğini güçlen
dirmektedir. 

Doğanın evcilleştirilmesi ya da terbiye edilmesinden du
yulan hoşnutluğun başlangıcı, yabanılın ritüel aracılığıyla 
kültürel düzenlenişinde görülmektedir. Besbelli ki, dişinin 
vahşi veya tehlikeli bir kültürel kategori olarak değerlendi
rilmesi bu dönemden itibaren başlamıştır. Ayinsel "Venüs" 
heykelcikleri 25.000 yıl önce ortaya çıkmıştır ve kadınların 
temsil ve kontrol amacıyla yapılan en eski sembolik benze
yişlerini örneklemektedir.73 Daha somut olmak gerekirse, 
yabanıllığın boyun eğişi, büyük memeli hayvanlara yönelik 
ilk sistematik avcılıkla birlikte başladı; ritüel bu faaliyetin 
tümleyici bir parçasıydı.74 

Şamanik bir faaliyet olarak ritüel, tüm insanların, bugün 
bizim duyumlar üstü olarak sınıflandırabileceğimiz bir bilinç 
düzeyini paylaştıkları bir yaşamdan gerileme olarak da de
ğerlendirilebilir. 75 Bir zamanlar komünal olan bu algı zirve
lerine artık yalnızca uzmanlar ulaştıklarını iddia ettiklerin
de, işbölümündeki gerilemeler daha da kolaylaşıp hızlanmış
tır. Ritüel aracılığıyla büyük mutluluğa geri dönüş, diğer se
vinçlerle birlikte ölçülebilir zamanın da yok oluşunu vaat e
den evrensel bir mitik temadır. Bu tema, ritüelin sahte bir 
şekilde doldurmaya çalıştığı bir boşluğun varlığına işaret et
mektedir; tıpkı sembolik kültürün genel olarak yaptığı gibi. 

Duyguların düzenlenmesine yarayan bir araç, kültürel 
yöneliş ve dizginlenmenin bir yöntemi olarak ritüel, dışavu
rumun bir biçimi olan sanatı ortaya çıkardı.76 Gans'e77 göre, 

70) 1990 • 71) 1990 • 72) Johnson 1982, Conkey 1985 • 73) Hodder 1990 • 74) 
Hammond 1974, Frison 1986 • 75) Leonard 1972 • 76) Bender 1989 • 77) 1985 
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"çeşitli seküler sanat türlerinin ritüelden türemiş olduğu, 
kuşkuya hemen hemen hiç yer bırakmamaktadır." Böylece, 
bir sıkıntının başlangıcını, eski ve dolaysız bir otantikliğin 
yok oluşunun yol açtığı o duyguyu artık fark edebiliriz. "Sa
nat ve din, aynı şekilde, tatmin olmamış arzulardan doğmuş
tur" diyen La Barre78 bence de haklıdır. Önce dil olarak, daha 
soyut, sonra ritüel ve sanat olarak daha amaçsal bir şekilde 
ortaya çıkan kültürün işlevi, manevi ve toplumsal kaygıları 
yapay bir tarzda gidermeye çalışmaktır. 

Ritüel ve büyü ilk (Üst Paleolitik) sanata hakim olmuş ol
malıdır ve muhtemelen, artan işbölümüyle birlikte, toplum
sal yönetim ve düzen için zorunlu bir ihtiyaca dönüşmüşler
dir. 79 Benzer şekilde, Pfeiffer,80 ünlü Üst Paleolitik Avrupa 
mağara resimlerini, gençliği artık karmaşıklaşan toplumsal 
sistemlere erginlemenin özgün bir biçimi, düzen ve disiplin 
için gerekli unsurlar olarak yorumlamıştır.8ı Ve sanat, örne
ğin ilk bölgeciliğin gelişimi çerçevesinde, doğanın egemenlik 
altına alınmasına katkıda bulunmuş olmalıdır.82 

Sembolik kültürün, doğasına içkin olan maniple ve kont
rol etme arzusuyla birlikte ortaya çıkışı, kısa süre içinde do
ğanın evcilleştirilmesine kapıları açtı. İnsanların, doğa için
de diğer yabanıl türlerle dengeli bir şekilde yaşadığı iki mil
yon yıllık bir yaşamdan sonra, tanın, yaşam tarzımızı ve u
yarlanma biçimimizi eşi görülmemiş bir değişikliğe uğrattı. 
Daha önce hiçbir tür, böylesine radikal, hızlı ve köklü bir de
ğişikliğe uğramamıştı.83 Dil, ritüel ve sanat aracılığıyla yapı
lan özevcilleştirme, akabinde, bitkilerin ve hayvanların evcil
leştirilmesinde esin kaynağı oldu. Sadece 10.000 yıl gibi kısa 
bir süre önce ortaya çıkan çiftçilik çabucak zafer kazandı; 
çünkü kontrol, tam da doğası gereği, yoğunlaşmaya yol açar. 
Üretim arzusu bir kez ortaya çıktıktan sonra, daha yetkin bir 
şekilde uygulandıkça daha verimli olmaya ve böylece daha 
baskın ve daha uyarlayıcı olmaya başladı . 

Tanın, yüksek boyutlara erişen işbölümünü mümkün kı-

78) 1972 • 79) Wyrner 1981 • 80) 1982 • 81) aynca bkz. Gamble 1982, Jochim 
1983 • 82) Straus 1990 • 83) Pfeiffer 1977 
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lar, toplumsal hiyerarşinin maddi temellerini kurar ve çevre
sel yıkıma yol açar. Rahipler, krallar, ağır çalışma koşulları, 
cinsel eşitsizlik ve savaş, tarımın doğrudan özgül sonuçların
dan sadece birkaçıdır.84 Paleolitik insanlar, birkaç bin çeşit 
bitkiden oluşan son derece değişken bir beslenme rejimine 
sahipken, çiftçilikle birlikte bu kaynaklarda yoğun bir azal
ma oldu.85 

Taş Devri insanlığının zekası ve muhteşem pratik bilgisi 
veri alınarak, hep şu soru sorulmuştur; "Tarım niçin, diyelim 
ki, İ .Ö. 1 .000.000 yılında değil de, İ.Ö. 8 .000 yılı dolaylarında 
ortaya çıktı?" Ben, işbölümü ve sembolleşme biçiminde orta
ya çıkan ve yavaş yavaş ivme kazanan yabancılaşmadan söz 
ederek, bu soruyu cevaplamaya çalıştım, ancak, sonuçların 
ne denli olumsuz olduğu dikkate alındığında, bu olgu şaşır
tıcı olmaya devam ediyor. Ancak Binford'un86 da dikkat çek
tiği gibi, "Sorulması gereken soru, tarımın niçin her yerde 
gelişmediği değil, esas olarak tarımın niçin ortaya çıktığıdır." 
Avcı-toplayıcı yaşamın sona erişi, bedende, boyda ve iskelet 
yapısında bir gerilemeye neden oldu87 ve diş çürümesi, bes
lenme bozuklukları ve bulaşıcı hastalıkların önemli bir kıs
mını beraberinde getirdi. 88 Cohen ve Armelagos89 şu sonuca 
varıyor: "Bir bütün olarak ele alındığında tüm bunlar, insan 
yaşamının niteliğinde -muhtemelen süresinde de- topyekün 
bir gerileme anlamına geliyor." 

Tarımın diğer sonuçlarından biri de sayının icadı oldu; oy
sa sayı, ekinlerin, hayvanların ve tarımın belirleyici özellik
lerinden biri olan toprağın, mülkiyet konusu olmadığı dö
nemlerde tamamen gereksizdi. Sayının gelişimi, doğayı ege
men olunacak bir varlık olarak görme tutkusunu daha da 
körükledi. Evcilleşme, ilk ticari işlemler ve politik yönetim 
için yazıyı da gerektiriyordu.90 Levi-Strauss,9ı ikna edici bir 
biçimde, yazılı iletişimin başlıca işlevinin, sömürünün ve bas-

84) Ehrenburg 1986b, Wymer 1981, Festinger 1983 • 85) White 1959, Gouldie 
1986 • 86) 1968 • 87) Cohen ve Armelagos 1981 ,  Harris ve Ross 1981 • 88) 
Larsen 1982, Buikstra 1976a, Cohen 1981 • 89) 1981 • 90) Larsen 1988 • 91)  
1955 
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kının kolaylaştırılması olduğunu, yazı olmaksızın kentlerin 
ve imparatorlukların ortaya çıkamayacağını söylemiştir. İşte 
bu noktada, sembolleşme mantığı ile sermayenin büyümesi 
arasındaki bağlantıyı açık seçik bir şekilde görüyoruz. 

O denli uzun süren tarım öncesi insanlık durumunun ken
diliğindenliğinin, hazzının ve keşif duygusunun yerini alan 
uygarlığın zaferiyle birlikte, itaat, tekrar ve düzen anahtar 
haline geldi . Clark,92 avcı-toplayıcı yaşamdaki "boş zaman 
bolluğuna" değinerek şöyle der; "sıkıntı ve günbegün öğütül
me yerine, zevk verici bir yaşam tarzının eşlik ettiği bu boş 
zaman bolluğu, toplumsal yaşamın niçin öylesine durgun 
kaldığını gayet iyi açıklamaktadır." En kalıcı ve yaygın söy
lencelerden birine göre, bir zamanlar, huzurun ve mutlu
luğun hüküm sürdüğü bir Altın Çağ vardı; sonra bir şey oldu 
ve bu saf ve hoş yaşam ortadan kalkarak yerini sıkıntılara ve 
acılara bıraktı. İsmi Aden veya her ne olursa olsun, burası, 
eski avcı-toplayıcı atalarımızın yaşadığı yerdi ve düş kırıklı
ğına uğramış toprak işçilerinin yitik özgürlüklerine ve rahat
larına olan özlemini ifade etmektedir. 

Evcilleşme ve tarımdan önce insanların yaşadığı ve bir za
manların doğa bakımından zengin çevreleri neredeyse tü
müyle yok olmuştur. Hayatta kalmayı başaran az sayıdaki 
avcı-toplayıcılara ise, kala kala, henüz tarıma elverişli ol
mayan en ücra ve yalıtılmış yerler kalmıştır. Ve kendilerini 
kölelere (örneğin, çiftçilere, politik kullara, maaşlı işçilere) 
dönüştürecek olan uygarlığın amansız baskılarına şu veya 
bu şekilde karşı koymayı başaran mevcut toplayıcı-avcıların 
tümü de, karşılaştıkları dışarlıklı insanlardan etkilenmişler
dir.93 ,. 

Duffy,94 üzerinde çalıştığı günümüz avcı-toplayıcıları olan 
Orta Afrika Mbuti Pigmelerinin, yüzlerce yıldır etraflarında
ki köylü-çiftçilerle ve kısmen de, hükumet yetkilileri ve mis
yonerlerle kuşaklar boyu girdikleri ilişkilerle bir kültürleşme 
süreci yaşadıklarını belirtmektedir. Yine de, otantik bir ya
şama yönelik güdünün, çağlar boyunca varlığını sürdürebil-

92) 1979 • 93) Lee 1976, Mithen 1990 • 94) 1984 
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diği görülüyor. Duffy şöyle devam ediyor; "toprağın, barınma
nın ve yiyeceklerin bedava olduğu, liderlerin, patronların, po
litikanın, örgütlü suçun, vergilerin ve kanunların olmadığı 
bir yaşam tarzı düşleyin. Buna, zengin ve yoksul insanların 
olmadığı, mutluluğun maddi varlıkların birikimi anlamına 
gelmediği, her şeyin paylaşıldığı bir toplumun üyesi olmanın 
yararlarını ekleyin." Mbutiler ne herhangi bir hayvanı evcil
leştirmiş ne de ekin ekmişlerdir. 

Çiftçi olmayan topluluklar, az çalışma ve maddi bolluk gi
bi son derece aklı başında bir kombinasyon gerçekleştirmiş
lerdir. Bodley,95 Güney Afrika'nın zorlu Kalahari Çölü.'nde 
yaşayan San Buşmanlarının (Güney Afrika'daki yerli kabile
lerden biri), hem kişi sayısı hem de çalışma saatleri bakımın
dan, etraflarındaki çiftçilere oranla çok daha az çalıştığın: keş
fetmiştir. Buna rağmen, çeşitli kuraklık dönemlerinde, çift
çiler hayatta kalabilmek için San topluluğuna başvurmakta
dırlar. 96 Tanaka'ya97 göre Sanlar, "şaşırtıcı derecede az çalı
şırlar ve zamanlarının önemli bir kısmını dinlenerek ve eğle
nerek geçirirler." Yerleşik çiftçilerle kıyaslandığında, gı:irece 
güvenli ve sakin bir yaşam süren San topluluklarının sahip 
olduğu bu canlılık ve özgürlük, başka araştırmacıların yo
rumlarına da konu olmuştur.98 

Flood,99 Avustralya yerlileri için, "toprağın işlenmesinde 
ve bitkilerin yetiştirilmesinde harcanan emeğin, muhtemel 
getiriden daha fazla olduğunu" belirtmiştir. Daha gemi ko
nuşmak gerekirse Tanaka, ıoo ilk insan toplumlarındaki bol 
ve istikrarlı bitkisel besinlere dikkat çekmiştir; "aynen tüm 
modern toplayıcı toplumlarda olduğu gibi." Festingerıoı ise, 
Paleolitik insanın "ciddi bir çaba harcamadan, kayda değer 
miktarda yiyecek" elde ettiğine değinerek, sözlerini şöyle sür
dürmüştür; "hala avcı ve toplayıcı olarak yaşayan çağdaş top
luluklar, ücra bölgelere sürülmüş olmalarına rağmen, yine 
de çok iyi yaşıyorlar." 

Hole ve Flannery'nin102 de özetlediği gibi: ''Yeryüzünde hiç-

95) 1976 • 96) Lee 1968 • 97) 1980 • 98) örneğin Marshall 1976, Guenther 
1976 • 99) 1983 • 100) 1976 • 101)  1983 • 102) 1963 
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bir grup, zamanlarının çoğunu oyunlarla, sohbetle ve dinlen
mekle geçiren toplayıcılar kadar boş zamana sahip olamaz." 
Binfordl03 ise, toplayıcıların, "modern sanayi ve tanın işçile
rinden, hatta, arkeoloji profesörlerinden bile" çok daha fazla 
boş zamana sahip olduklarını ekliyor. 

Vaneigem'inıo4 de belirttiği gibi, evcilleşmemiş olanlar, 
yalnızca mevcut anın bütünsel [total] olabileceğini bilirler. 
Bu ise, onların, bizimle kıyaslanamayacak bir şekilde, çok 
daha büyük bir dolayımsızlık, yoğunluk ve tutkuyla yaşadık
ları anlamına gelir. Bazı devrimci günlerin yüzyıllara bedel 
olduğu söylenmiştir; ve o ana kadar "Hep ileriye ve geriye 
bakarız" diye yazmıştı Shelley, ''Var olmayan için iç çekip du
rarak . . .  " 

Mbutiler, ıos "mevcut anın doyurucu bir şekilde yaşanma
sıyla, geçmişin ve geleceğin, kendi başlarının çaresine baka
cağına" inanırlar. İlkel insanlar anılarla yaşamazlar ve ge
nellikle doğum günleri ve yaşlarını ölçme gibi konularla ilgi
lenmezler. 106 Gelecek konusunda ise, henüz var olmayanı 
kontrol altına almaya pek hevesli değildirler, tıpkı doğayı e
gemenlik altına alma niyetinde olmadıkları gibi. Onların, do
ğal dünyanın değişkenliğine ve akışına anbean katılışları, 
mevsimlerin farkında olmalarına engel değildir, ama bu, mev
cut anı onlardan çalan yabancılaşmış bir zaman bilincine dö
nüşmez. 

Çağdaş toplayıcı-avcılar, tarih öncesi atalarına göre daha 
fazla et yemelerine rağmen, tropikal ve yan tropikal bölge
lerdeki bitkisel besinler, hala temel beslenme rejimlerini o
luşturmaktadır. 107 Hem Kalahari'deki Sanların hem de Ka
lahari'ye oranla av hayvanlarının çok daha bol olduğu Doğu 
Afrika'daki Hazdaların, besinlerinin yüzde sekseni toplayıcı
lığa dayanmaktadır. ıos Sanların bir kolu olan !Kunglar, yüzü 
aşkın değişik bitki türünü toplar109 ve hiçbir şekilde beslen
me bozukluğu sergilemez . ı ıo Avustralya'daki toplayıcıların 

103) 1968 • 104) 1975 • 105) Turnbull 1976 • 106) Cipriani 1966 • 107) Lee 
1968a, Yellen ve Lee 1976 • 108) Tanaka 1980 • 109) Thomas 1968 • 110) 
Truswell ve Hansen 1976 
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sağlıklı ve bol çeşitli beslenme rejimleri de bunun bir benzeri
dir. ııı  Toplayıcıların beslenme rejimleri bir bütün olarak, çift
çilerinkinden çok daha iyidir, açlığa çok seyrek rastlanır, sağ
lık durumları çok daha iyi, kronik hastalıklar çok daha en
derdir. 112 

Lauren van der Post, 1 13 San insanının coşkun kahkaha
sından duyduğu şaşkınlığı şöyle ifade etmişti ; "uygar insan
lar arasında asla duyamayacağınız ta mideden gelen bir kah
kaha." Post, bu gülüşü, uygarlığın şiddetli saldırılarına gö
ğüs gererek ayakta kalmayı başaran muhteşem bir canlılığın 
ve duygu berraklığının göstergesi olarak yorumlamıştı. Trus
well ve Hansen, 1 14 aynı canlılığı, bir leoparla tutuştuğu silah
sız kavgadan sağ kurtulan bir başka San insanında görmüş 
olmalı ; yara almasına rağmen, hayvanı çıplak elleriyle öldür
müştü. 

Tayland'ın batısındaki Andaman Adası yerlileri lidersiz
dirler, sembolik temsil hakkında bir fikirleri yoktur ve her
hangi bir hayvanı evcilleştirmemişlerdir. Ama aynı şekilde, 
aralarında saldırganlık, şiddet ve hastalık da yoktur; yara
ları şaşırtıcı bir şekilde çabuk iyileşir, görme güçleri ve işit
me duyuları özellikle keskindir. Avrupalıların, 19. yüzyıl or
talarında bölgelerine girmelerinin ardından, bu özellikleri
nin azaldığı söyleniyor, ama hala da şu çarpıcı fiziksel özel
liklerini koruyorlar; sıtmaya karşı doğal bağışıklık, doğum 
sonrası çatlakları ve yaşlılıkla gelen kırışıklığı ortadan kal
dırabilen deri esnekliği ve "inanılmaz" bir diş kuvvetliliği: 
Cipriani, 115 dişleriyle çivi kıran 10 ile 15 yaş arası çocuklar 
gördüğünü söylemiştir. Ayrıca, Andamalıların, hiçbir koru
yucu giysi kullanmadan, bal toplama faaliyetlerine de tanık 
olmuştur; "buna rağmen, asla arılar tarafından sokulmuyor
lardı ve onları seyrettikçe, uygar dünyanın yitirdiği binlerce 
yıllık bir gizemin içine dalmış gibi hissediyordum kendimi." 

DeVries, 116 dejeneratif hastalıkların ve zihinsel özürlülü
ğün olmaması, kolay ve acısız doğum da dahil olmak üzere, 

111 )  Fisher 1982, Flood 1983 • 112) Lee ve Devore 1968a, Ackerman 1990 
1 13) 1958 • 1 14) 1976 • 115) 1966 • 1 16) 1952 
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toplayıcı-avcıların yüksek sağlık düzeylerini kanıtlayan 
çeşitli mukayeseler yapmıştır. DeVries aynı zamanda, topla
yıcı-avcıların uygarlıkla ilişkiye girdikleri andan itibaren, 
sağlıklarının bozulmaya başladığına işaret etmektedir. 

Aynı konuyla bağlantılı olarak, ilkel insanların yalnızca 
fiziksel ve duygusal gücü değil, aynı zamanda yüksek du
yumsal yeteneklerine ilişkin azımsanmayacak kanıtlar var
dır. Darwin, Güney Amerika'nın en güney ucunda, donduru
cu soğukta neredeyse çıplak bir şekilde ortalıkta gezinen in
sanlardan bahsederken, Peasley,117 "herhangi bir giysi olmak
sızın", iliklere işleyen soğuk çöl gecelerinde yaşamakla ün
lenmiş olan Aborijinleri gözlemlemiştir. Levi-Strauss,1 18 [Gü
ney Amerikalı] bir kabilenin, "gün ışığında Venüs gezegenini 
görebildiğini" öğrendiğinde hayretler içinde kalmıştı. Sirius 
B'yi en önemli yıldız olarak değerlendiren Kuzey Afrikalı Do
gonlar da benzer bir yeteneğe sahiptirler; yalnızca en güçlü 
teleskoplarla bulunabilecek bir yıldızın varlığından, hiçbir a
let olmaksızın, her nasılsa haberdardırlar. 119 Bu özellikler 
bağlamında, Boyden, ı20 Jüpiter'in dört uydusunu çıplak göz
le görebilen Buşmanlardan bahsetmiştir. 

Marshaıı, 121 The Harmless People (Zararsız İnsanlar) adlı 
eserinde, bir Buşman'ın, geniş bir ovada, yakınında "herhan
gi bir çalı veya ağacın olmadığı" bir noktaya nasıl yolunu şa
şırmadan gittiğini ve etrafında neredeyse gözle görülmeyen 
bir sarmaşık teli olan yassı bir otu nasıl gösterdiğini anlatır. 
Buşman, birkaç ay önceki yağmur mevsiminde, bu otu, he
nüz yeşilken görmüştü. Şimdi bu kavurucu sıcakta, orayı ka
zıp, otun kökündeki suyu çıkararak susuzluğunu gideriyor
du. Lauren van der Post, 122 yine Kalahari Çölü'nde, San Buş
manlan ile doğa arasındaki yakınlığı enine boyuna inceler
ken şöyle diyordu; "neredeyse mistik denilebilecek bir dene
yim düzeyine sahipler. Çevrelerindeki mükemmel çeşitlilik
ten sadece birkaç tanesini belirtmek gerekirse, örneğin, bir 
fil, aslan, antilop, tavşan, kertenkele, fare, peygamberdevesi, 
baobab ağacı, san ibikli kobra veya yıldız benekli nergis zam-

1 17) 1983 • 118) 1979 • 1 19) Temple 1976 • 120) 1970 • 121) 1959 • 122) 1958 
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bağı olmanın ne demek olduğunu biliyor gibiydiler." Toplayı
cı-avcıların genellikle, rasyonel açıklamalara açıkça meydan 
okuyan bir iz sürme yeteneğine sahip olmakla tanındıklarını 
eklemek ise neredeyse gereksiz. ı23 

· 

Rohrlich-Leavittı24 şu hususlara dikkat çekmişti; "Veri
ler, toplayıcı-avcıların genelde bölgeci olmadıklarını ve çift
yerli olduklarını, grup içi saldırganlığı ve rekabeti reddettik
lerini; yaşam kaynaklarını serbestçe paylaştıklarını; grup 
işbirliği bağlamında, eşitlikçiliğe ve özerkliğe önem verdikle
rini; çocuklara hoşgörülü ve sevecen davrandıklarını göster
mektedir." Onlarca çalışma, komünal paylaşım ve eşitlikçili
ği , böylesi grupların neredeyse belirleyici özellikleri olarak 
vurgulamıştır. ı2s Lee,ı26 toplayıcılar arasındaki paylaşımın 
"evrenselliğine" dikkat çekerken, Marshall'ın 196l'deki kla
sik çalışması, "güçlü eşitlikçi" bir toplayıcı-avcı yönelişi vur
gulayan bir "cömertlik ve alçak gönüllülük etiği"nden söz et
mektedir. Tanaka tipik bir örnek verir: "En çok hayran ol
dukları özellik cömertliktir, en çok hor gördükleri ve nefret 
ettikleri özellikler ise cimrilik ve bencilliktir." 

Baer, ı21 "eşitlikçilik, demokrasi, kişiselcilik, bireyselleş
me ve özgeciliği", evcilleşmemiş olanların anahtar erdemleri 
olarak sıralarken, Lee,ı2s "dünyanın çeşitli yerlerinde sade 
bir şekilde yaşayan toplayıcılar" arasında, "sınıfsal ayrımla
ra duyulan mutlak nefretten" söz etmiştir. Leacock ve Lee, ı29 
grup içi "her türlü otorite" iddiasının, " !Kung topluluğu ara
sında alay ya da öfkeye yol açtığını" vurgulamıştır; aynı özel
liğin, başkalarının yanı sıra, Mbutiler, 130 Hazdaları3ı ve Dağ
lı Naskapiler132 için de geçerli olduğu kaydedilmiştir. 

Lee, 133 Botswana'daki !Kung topluluklarından şöyle bah
seder: "Geniş bir ailenin babası bile, oğluna veya kızına her
hangi bir şey yapmalarını söyleyemez. İnsanların çoğu, sanki 

123) Lee 1979 • 124) 1976 • 125) örneğin, Marshall 1961 ve 1976, Sahlins 
1968, Pilbeam 1972, Damas 1972, Damond 1974, Lafıtau 1974, Tanaka 1976 
ve 1980, Wiessner 1977, Morris 1982, Riches 1982, Smith 1988, Mithen 1990 
126) 1982 • 127) 1986 • 128) 1988 • 129) 1982 • 130) Turnbull 1962 • 131) 
Woodburn 1980 • 132) Thwaites 1906 • 133) 1972 
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kendi iç programları doğrultusunda hareket etmektedirler." 
Ingold, 134 "avcı ve toplayıcı toplumların çoğunda, bireysel ö
zerklik ilkesine üstün bir değer biçilmektedir" değerlendir
mesinde bulunurken, Wilsonı35 bunlarda, "odaklaşmış açık 
toplumların ortak özelliği" olan bir "bağımsızlık etiği" bulur. 
Yüksek itibarlı bir alan antropoloğu olan Radinı36 şu sözleri 
söyleyecek kadar ileri gitmişti: "İlkel toplumda, akla gelebile
cek her türlü kişilik boşalımına, dışavurumuna özgür alan 
tanınmıştır. İnsan kişiliği başka hiçbir yerde, bu toplumda 
olduğu kadar, ahlaki yargılardan muaf değildir." 

Mbutilerin toplumsal yapısını inceleyen Turnbullı37, şöyle 
der; "aleni bir boşluk, nerdeyse anarşik olan bir iç sistem 
yokluğu." Duffy'yeı3s göre; "Mbutiler doğal bir şekilde başsız
dırlar; liderleri ve yöneticileri yoktur, topluluğu ilgilendiren 
kararlar konsensusla alınır." Birçok açıdan olduğu gibi, bu 
noktada da, çiftçiler ile toplayıcılar arasında büyük nitel 
farklılıklar vardır. Söz gelimi, San topluluklarını çevreleyen 
çiftçi Bantu kabileleri (örneğin Sagalar), krallık, hiyerarşi ve 
çalışma temelinde örgütlenmişlerdir; San topluluklarıysa, e
şitlikçilik, özerklik ve paylaşım sergilemektedirler. Bu çar
pıcı ayrımı yaratan, evcilleşme ilkesinden başka bir şey de
ğildir. 

Herhangi bir toplumdaki hakimiyet, doğanın evcilleştiril
mesinden bağımsız değildir. Öte yandan, toplayıcı-avcı top
lumlarda, insan ile insan olmayan varlıklar arasında keskin 
bir hiyerarşi bulunmaz; ı39 benzer şekilde, toplayıcılar arasın
daki ilişkiler de hiyerarşik değildir. Evcilleşmeyenler, tipik 
bir tarzda, avladıkları hayvanları kendileriyle eşit kabul e
derler; son derece eşitlikçi olan bu ilişki, evcilleşmenin başla
masıyla birlikte sona ermektedir. 

Doğaya yabancılaşma kesin bir toplumsal denetime (tarı
ma) dönüştüğünde, değişen şey sadece toplumsal davranışlar 
olmadı. "Yeni keşfedilen" bölgelere ayak basan denizcilerin 
ve seyyahların yorumlarına bakacak olursak, o bölgelerdeki 
yabani hayvanlar ve kuşlar, başlangıçta bu işgalci insanlar-

134) 1987 • 135) 1988 • 136) 1953 • 137) 1976 • 138) 198 • 139) Noske 1989 
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dan hiç de ürkmemişlerdir. 140 Birkaç çağdaş toplayıcı toplu
luk, örneğin Filipinler'deki Tasadaylar, ı4ı dış dünya ile te
mas etmeden önce avcılık yapmamıştır; öte yandan çoğu top
layıcı, avcılık yapmasına rağmen, "av normalde saldırgan bir 
eylem değildir". 142 Turnbull, ı43 Mbuti avcılığında saldırgan 
bir ruhun pek de olmadığını, hatta Mbutilerin bir tür piş
manlıkla avlandıklarını gözlemlemiştir. Hewittı44 19. yüzyıl
da karşılaştığı Xan Buşmanları nezdinde, avcı ile avlanan 
hayvan arasında bir sevecenlik bağı olduğunu belirtmiştir. 

Avcı-toplayıcılar arasındaki şiddet konusunda ise, Leeı45 
şu tespitte bulunmuştur; " !Kunglar kavgadan nefret eder ve 
kavga eden herhangi bir insanın aptal olduğunu düşünür
ler." Duffy'ninı46 değerlendirmesine göre , "Mbutiler, iki in
san arasındaki her türlü şiddet biçimini büyük bir tiksinti ve 
nefretle karşılarlar ve bu şiddeti asla danslarında ve oyunla
rında temsil etmezler." Bodleyı47 ise, cinayet ve intiharın, dış 
etkilere maruz kalmayan toplayıcı-avcılar arasında "son de
rece seyrek" olduğu sonucuna varmıştır. Amerikan yerlileri
nin "savaşçı" doğası, Avrupalıların işgalci emellerini meşru 
kılmak amacıyla çoğunlukla uydurulmuştur;ı4s yağmacı uy
garlıkla karşılaştıktan sonra şiddet uygulamaya başlayan 
Komançi yerlileri, Avrupalıların istilasından önce, yüzyıllar 
boyu şiddet içermeyen bir yaşam sürdürmüşlerdi. 149 

Hızlı bir şekilde tarıma yol açan sembolik kültürün gelişi
mi, ritüel aracılığıyla, geniş toplayıcı gruplardaki yabancılaş
mış toplumsal yaşama bağlanmaktadır. Bloch, 150 ritüelin dü
zeyi ile hiyerarşi arasında karşılıklı bir ilişki saptamıştır. Ya 
da tersinden bir yaklaşımla Woodburn, ı5ı Tanzanya'daki Haz
dalar arasında, ritüelin yokluğu ile uzmanlaşmış rollerin ve 
hiyerarşinin yokluğu arasında bir ilişki olduğunu görebil
miştir. Turner'ını52 batı Afrika'daki Ndembular üzerine yap
tığı çalışma, daha katmansız olan eski toplumun çözülmesiyle 
ortaya çıkan ihtilafları gidermeye yönelik ritüel yapıların ve 

140) Brock 1981 • 141) Nance 1975 • 142) Rohrlich-Leavitt 1976 • 143) 1965 
• 144) 1986 • 145)1988 • 146) 1984 • 147) 1976 • 148) Kroeber 1961 • 149) 
Fried 1973 • 150) 1977 • 151) 1968 • 152) 1957 
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törenlerin bolluğunu göstermiştir. Bu törenler ve yapılar, po
litik bütünleyiciliği sağlayacak tarzda işlemektedir. Ritüel, 
sonuçlan ve karşılığı, toplumsal sözleşme tarafından güvence 
altına alınmış olan basmakalıp bir etkinliktir; sembolik faali
yetin, grup üyeliği ve toplumsal kurallar aracılığıyla kontrolü 
sağladığı mesajını iletir. 153 Bir denetim ve tahakküm anlayı
şına yol açan ritüelin, liderlik rollerine154 ve merkezileşmiş 
politik yapılara dönüşme eğiliminde olduğu görülmüştür. 155 
Törensel kurumların tekeli, açıkça otorite anlayışını güçlen
dirir, 156 hatta bizzat otoritenin özgün biçimi olabilir. 

Liderlik ve ona içkin olan eşitsizlik, Yeni Gine'deki çiftçi 
kabileleri arasında ritüel, erginleme hiyerarşisine veya Şa
man tarzı ruhban medyumluğa katılım üzerine temellen
mektedir. 157 Şamanların rolünde, insan toplumunda tahak
küme katkıda bulunan somut bir ritüel faaliyeti ayrımsarız. 

Radin, ı5s "sadece kendilerinin doğa üstüyle iletişim içinde 
oldukları teorisini oluşturan ve geliştiren" Şamanlara ve he
kimlere yönelik "aynı belirgin eğilimin", Asya ve Kuzey Ame
rikalı kabile halkları arasında da bulunduğunu belirtmiştir. 
Bu üstünlük, diğerlerinin zararına olacak şekilde, Şamanları 
güçlendirmiş gibi görünüyor; Lommel, 159 "Şamanların ruhsal 
iktidarında . . .  grubun diğer üyelerinin gücündeki zayıflamay
la ters orantılı olan bir artış" görmüştür. Bu pratiğin, yaşa
mın diğer alanlarındaki iktidar ilişkilerine ilişkin belirgin an
lamları vardır ve dinsel önderlikten yoksun olan önceki dö
nemlerle bir tezat oluşturmaktadır. 

Brezilya'daki Batuqueler, her biri , belirli bir ruhu denet
lediğini iddia eden, müşterilerine doğa üstü hizmetler sat
maya çalışan ve adeta rakip tarikatlara mensup rahipleri an
dıran Şamanlara sahiptir. ı6o Muller'eı6ı göre, "büyü aracılı
ğıyla doğayı kontrol eden" bu tür uzmanlar, "doğal olarak, in
sanları da kontrol etme noktasına gelirler." Şaman, gerçek
ten de, tarım öncesi toplumlarda, genellikle en güçlü birey-

153) Cohen 1985 • 154) Hitchcock 1982 • 155) Lourandos 1985 • 156) Bender 
1978 • 157) Kelly 1977, Modjeska 1982 • 158) 1937 • 159) 1967 • 160) S. Lea
cock 1988 • 161) 1961 
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dir;ı62 değişimi kurumsallaştırabilecek bir konumdadır. Jo
hannessen, ı63 Güneybatı Amerika yerlilerinin, bitki ekimine 
karşı gösterdikleri direnişin, Şamanların nüfuzu sayesinde 
bastırıldığı tezini ortaya atıyor. Benzer şekilde, Marquardt,ı64 
Kuzey Amerika'da üretimin başlatılmasında ve düzenlenme
sinde, ritüel otorite yapılarının önemli bir rol oynadığını dile 
getirmiştir. Amerika'daki gruplar üzerinde çalışan bir başka 
uzmanı65 ise, Şamanların doğanın yabanıllığını denetim altı
na alma rolü ile kadınların boyunduruk altına alınışı arasın
da bir ilişki saptamıştır. 

Berndt, ı66 ayinsel cinsel işbölümünün, Aborijinler arasın
daki negatif cinsiyet rollerinin gelişiminde oynadığı önemli 
rolü vurgularken, Randolf167 doğrudan konuya gelir: "Ritüel 
etkinlik, 'uygun' erkek ve kadınların yaratılmasına yarar." 
Benderı68 ise, cinsel ayrım için "doğada herhangi bir neden" 
bulunmadığını iddia eder. "Bu ayrımın, dayatma ve tabular
la yaratılması, ideoloji ve ritüel aracılığıyla 'doğallaştırılma
sı' gerekmektedir." 

Ancak toplayıcı-avcı toplumlar, doğaları gereği, ritüelin 
kadınları evcilleştiren potansiyelini reddederler. Avcılığa en 
yatkın olanlar da dahil olmak üzere eşitlikçi toplulukların 
yapısı (ya da yapısızlığı), her iki cinsin özerkliğini güvence 
altına alır. Bu güvence, maddi yaşam olanaklarının, hem ka
dınlar hem de erkekler için eşit şekilde kullanılabilir olma
sıdır, bunun da ötesinde, grubun başarısı, cinslerin bu özerk
liğe dayanan işbirliğine bağlıdır. ı69 Cinsiyet alanlan genel
likle birbirinden bir şekilde ayrıdır, fakat, kadınların ortak 
yaşama yaptıkları katkının en azından erkeklerinkiyle eşit 
olduğu göz önüne alındığında, cinsiyetler arasındaki toplum
sal eşitliğin, "avcı-toplayıcı toplumların temel özelliği" oldu
ğu görülür. ı7o Gerçekten de, pek çok antropolog, kadınların 
avcı-toplayıcı gruplardaki statüsünün, diğer toplum biçimle
rinde olduğundan daha yüksek olduğunu saptamıştır. 171 

162) Sheehan 1985 • 163) 1987 • 164) 1985 • 165) Ingold 1987 • 166) 1974a 
167) 1988 • 168) 1989 • 169) Leacock 1978, Friedl 1975 • 170) Ehrenberg 
1989b • 171) -+ 
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Turnbull, ı 72 Mbutilerin tüm önemli kararlarında "kadının 
ve erkeğin eşit söz hakkına sahip olduğunu, avcılığa ve top
layıcılığa aynı derecede önem verildiğini" gözlemlemiştir. 
Turnbull, 173 avcı-toplayıcılarda -muhtemelen geçmişteki 
atalarına göre çok daha artmış olan- cinsel bir farklılaşma
nın varlığını kabul etmiştir, "fakat, bu herhangi bir hakimi
yet-tabiyet ilişkisine yol açmamaktadır." Post ve Taylor'a, ı74 
göre, !Kung erkekleri, aslında kadınlardan daha fazla çalış
maktadır. 

Çağdaş toplayıcı-avcılarda yaygın olan işbölümü bağla
mında, rollerdeki bu farklılaşmanın hiçbir şekilde evrensel 
olmadığını eklemeliyiz. Baltık bölgesindeki Fennilerden bah
sederken, "kadınlar tıpkı erkekler gibi avlanarak geçiniyor
lar . . .  ve bu yazgılarını, tarla işleriyle iki büklüm olan diğer 
kadınların yazgılarından daha mutluluk verici buluyorlar" 
diye yazan Romalı tarihçi Tacitus'un zamanında da durum 
farklı değildi. Procopius'un İ.S. 6. yüzyılda, bugün Finlandi
ya olan bölgede yaşayan Serithifinnilerde saptadığı özellikler 
de aynı anlama geliyor; "Serithifinniler ne kendileri toprağı 
işlerler, ne de kadınları onlar için toprağı işler, ancak kadın
lar düzenli olarak erkeklerle birlikte ava katılırlar." 

Melville Adası'ndaki Tiwi kadınları,175 tıpkı Filipinler'de
ki Agta kadınları gibi, düzenli olarak avlanırlar. 176 Turn
bul1, ı77 Mbuti toplumunda, "cinsiyete dayalı uzmanlaşma az
dır. Av bile ortak bir çabadır" derken, Cotlow178 "av gelenek
sel Eskimolar arasında, tüm ailenin işbirliğini kapsayan bir 
girişimdir (ya da bir zamanlar öyleydi)" diyerek bu görüşü 
doğrulamaktadır. 

Darwin,179 cinsel eşitliğin başka bir boyutunu saptamış
tır: " . . .  tamamen barbar olan kabilelerde, kadınlar sevgilileri
ni seçmekte, reddetmekte, cezbetmekte veya sonradan koca-

171)  örneğin, Fluer-Lobban 1979, Rohrlich-Leavitt, Sykes ve Weatherford 
1975, Leacock 1978 • 172) 1970 • 173) 1981 • 174) 1984 • 175) Martin ve 
Voorhies 1975 • 176) Estioko-Griffen ve Griffen 1981 • 177) 1962 • 178) 1971 
179) 1871 
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lanın değiştirmekte, beklenildiğinden çok daha fazla söz hak
kına sahiptirler." Marshall180 ve Thomas181 tarafından da or
taya konulduğu üzere, !Kung Buşmanlan ve Mbutiler bu ka
dın özerkliğine örnek teşkil ederler; "Evliliklerinden mutsuz 
olduklarında, kadınlar kolayca kocalarını terk ederler" diye 
tamamlıyor Begler. 182 Marshalll83 aynca, !Kunglar arasında, 
tecavüzün son derece ender olduğunu ya da hiç olmadığım 
saptamıştır. 

Toplayıcı-avcı kadınlarla ilgili bir diğer ilgi çekici olgu da, 
herhangi bir doğum kontrolü yöntemi olmaksızın, hamileliği 
önlemekte sergiledikleri yetenektir. 184 Gebelik konusunda pek 
çok hipotez öne sürülüp çürütülmüştür, örneğin gebeliğin şu 
veya bu şekilde bedenin yağ düzeyine bağlı olması gibi. 185 En 
akla yatkın görünen açıklamalardan biri, evcilleşmemiş in
sanların, kendi fiziksel koşullarıyla çok daha uyumlu yaşa
maları olgusuna dayanan açıklamadır. Toplayıcı-avcı kadın
ların duyuları ve gelişim süreçleri yabancılaşmış veya körel
miş değildir; bedenlerini yabancılaşmış bir nesne gibi algıla
mayanlar için doğum kontrolü hiç de mistik bir olgu olmasa 
gerek. 

Zaire Pigmeleri, her kızın ilk adet dönemini, büyük bir 
şenlik ve festivalle kutlarlar. 186 Genç kadın büyük bir sevinç 
ve gurur duyar ve tüm topluluk bundan duyduğu mutluluğu 
ifade eder. Oysa çiftçi köylüler arasında, adet gören bir ka
dın, tabularla karantina altına alınması gereken kirli ve teh
likeli bir varlık olarak değerlendirilir. 187 San erkeği ve kadını 
arasındaki dingin, eşitlikçi ilişki, esnek roller ve karşılıklı say
gı Drapper'ı188 etkilemişti; Drapper'a göre, Sanlar toplayıcı
avcı olarak kaldıkları sürece aynı şekilde devam edecek olan 
bu ilişki, toplayıcı-avcı olmaktan çıktıkları andan itibaren or
tadan kalkacaktı. 

Duffy,189 bir Mbuti kampındaki her çocuğun, her erkeğe 
baba ve her kadına anne olarak seslendiğini saptamıştır. 

180) 1959 • 181) 1965 • 182) 1978 • 183) 1970 • 184) Silberbauer 1981 • 185) 
Frisch 1974, Leibowitz 198 • 186) Turnbull 1962 • 187) Duffy 1984 • 188) 
1971, 1972, 1975 • 189) 1984 
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Toplayıcı-avcı çocuklar, uygarlığın yalıtılmış çekirdek ailele
rindeki çocuklara oranla çok daha fazla bakım ve ilgi görür
ler, kendilerine çok daha fazla zaman ayrılır. Post ve Tay
lor,190 Buşman çocukları ile ebeveynleri arasında "neredeyse 
sürekli bir temas" olduğunu söylemişlerdir. Ainsworth'un191 
üzerinde çalıştığı !Kung bebekleri, hızlı bir zihinsel gelişim 
ve hareket kabiliyeti göstermişlerdir. Bu durum, hem kısıt
lanmayan bir hareket özgürlüğünün sağladığı uyarıma ve 
manevra yeteneğine, hem de !Kung ebeveynleri ile çocukları 
arasında son derece yoğun olan tensel sıcaklığa ve yakınlığa 
yorulmuştur. 192 

Draper,193 " !Kung çocuk oyunlarında hemen hemen hiç re
kabet olmadığını" görebilirken, Shostack, ı94 " !Kung kız ve er
kek çocuklarının çoğu oyunları birlikte oynadıklarını" göz
lemlemiştir. Draper ayrıca, daha büyük yaşlardaki Mbuti 
gençliğinin "evlilik öncesi cinselliği coşku ve zevkle yaşama" 
özgürlüğüne koşut olarak,ı95 çocukların deneysel cinsellik o
yunlarına engel olunmadığını saptamıştır. Ruth Benedict'in196 
aynı konu hakkında yazdıklarına göre, "Zunilerde herhangi 
bir günah anlayışı yoktur." Benzer biçimde, "iffet, bir yaşam 
biçimi olarak büyük bir hoşnutsuzlukla değerlendirilmekte
dir . .. Cinsiyetler arasındaki mutlu ilişkiler, insanlar arasın
daki mutlu ilişkilerin bir diğer ifadesidir . . .  Cinsellik, mutlu 
bir yaşama ait olan bir olaydır." 

Coontz ve Henderson,ı97 cinsiyetler arasındaki en eşitlikçi 
ilişkilerin en sade toplayıcı toplumlarda bulunduğu önerme
sini destekleyen kanıtların gittikçe arttığına işaret etmekte
dir. Kadınlar, toplayıcı-avcı toplumdan farklı olarak, gele
neksel tarımda son derece başat bir rol oynamalarına rağ
men, karşılığında bir statü elde etmezler. 198 Bitkiler ve hay
vanlar gibi, kadınlar da, tarımın başlamasıyla birlikte evcil
leştirilmeye tabi kılınmaktadır. Temellerini yeni düzenle sağ
lamlaştıran kültür, içgüdünün, özgürlüğün ve cinselliğin ko-

190) 1984 • 191) 1967 • 192) aynca bkz . Konner 1976 • 193) 1976 • 194) 1976 
195) Turnbull 1981 • 196) 1946 • 197) 1986 • 198) Chevillard ve Leconte 
1986, Whyte 1978 
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şulsuz boyun eğdirilişini gerektirir. Her türlü düzensizlik or
tadan kaldırılmalı, doğanın gücü ve kendiliğindenlik siu bir 
şekilde denetim altına alınmalıdır. Kadınların yaratıcılığı ve 
cinsel kişilikler olarak temel varlığı, yerini, tüm köyh din
lerinde ifade edilen, erkeklerin ve besinin bereketli kaynağı 
Büyük Ana rolüne bırakmaya zorlanmaktadır. 

Güney Aınerika'daki çiftçi kabilelerden biri olan Mmdu
rukların erkekleri, kadınların baskı altına alınması bağla
mında, bitkileri ve cinselliği aynı sözcüklerle ifade eC:erler: 
"Onları muzla terbiye ediyoruz". 199 Simone de Beauvoir,ıoo sa
ban ile erkeklik uzvu arasında kurulan denklemde, kalınlar 
üzerindeki erkek otoritesinin sembolünü saptamıştır. Bir baş
ka çiftçi grup olan Amazon Jivaroları arasında, kadınloc, yük 
hayvanı ve erkeklerin kişisel mülkiyeti olarak değerle1diril
mektedir;201 Güney Amerikalı bu ova kabileleri arasınca "ye
tişkin kadınların kaçırılması, pek çok savaşın başlıca redeni
dir" .202 Kadınlara yönelik acımasızlık ve kadının yalıtılması, 
tarımsal toplumların işleviymiş gibi görünüyor,203 ve :rndın
lar böylesi topluluklarda, işlerin önemli bir kısmını, ha;ta tü
münü yapmaya devam ediyorlar.204 

Kelle avcılığı, göz dikilen tarım toprakları üzerim sür
dürülen savaşın bir parçası olarak, yukarıda belirtilentoplu
luklar tarafından yapılmaktadır;205 öte yandan, kelle aTcılığı
na ve sürekli savaşlara, Yeni Gine yaylalarındaki çiftg kabi
leler arasında da rastlanmaktadır.206 Lenski'nin 1974'ıe yap
tığı araştırmalar, savaşın avcı-toplayıcılar arasında enler ol
duğunu, ancak çiftçi toplumlarda hızla arttığını orta)a koy
maktadır. Wilson'ın207 da yalın bir şekilde belirttiği gibi, "İn
tikam, kan davası, kargaşa, kavga ve savaş, evcilleşmiı halk
lar arasında ortaya çıkmış ve onlara özgü olgularmş gibi 
görünmektedir." 

Godelier,2os kabile ihtilaflarının, "öncelikle sömür�eci ta
hakkümle açıklanabileceğini" ve bu ihtilafların kökeniıin "sö-

199) Murphy ve Murphy 1985 • 200) 1949 • 201) Harner 1972 • :D2) Fer
guson 1988 • 203) Gregor 1988 • 204) Morgan 1985 • 205) Lathep 1970 
206) Watson 1970 • 207) 1988 • 208) 1977 
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mürge öncesi yapıların işleyişinde" aranmaması gerektiğini 
savunuyor. Uygarlıkla temas, elbette huzur bozum ve yoz
laştırıcı bir etki yaratabilir, ancak kişi, böyle bir yaklaşımda 
Godelier'in Marksizminin (örneğin, evcilleşmeyi/üretimi sor
gulama konusundaki isteksizliği) bir payı olabilereği şüphe
sinden kurtulamıyor. Öte yandan, topluluk içinde kayda de
ğer bir cinayet oranına sahip olan Bakır Eskimolarının, içle
rindeki bu şiddeti dış etkilere borçlu oldukları söylenebilir, 
bununla birlikte, Eskimoların evcilleşmiş köpeklere olan ba
ğımlılığı da gözden kaçmamalıdır. 

Godelier ile belli bir dereceye kadar paralellik içinde olan 
Arens209, kültürel bir olgu olarak yamyamlığın bir kurgu ol
duğunu ve bu kurgunun, fetihçi unsurlar tarafından icat edi
lerek yaygınlaştırıldığını iddia etmektedir. Oysa, evcilleşme
ye bulaşan halklar arasında bu pratik belgelenmiştir.210 Ör
neğin, Hogg2ıı tarafından yapılan çalışmalar, rit'ielle başla
yıp tarımla kökleşen yamyamlık pratiğinin bazı Afrika kabi
lelerinde bulunduğunu ortaya koymuştur. Genel anlamıyla 
yamyamlık, kaosun kültürel olarak denetim altır.a alınması
nın biçimlerinden biridir; yamyamlık pratiğinin kurbanı, hay
vanlığı veya terbiye edilmesi gereken herhangi bir şeyi tem
sil etmektedir.2ı2 Çarpıcı bir örnek vermek gerekirse, Fiji A
dası yerlilerinin önemli söylencelerinden biri, "Fijililer nasıl 
yamyam oldu" söylencesi, tam anlamıyla bir tarım masalı
dır.213 Benzer şekilde, yüksek bir evcilleşme düzeyine ve za
man bilincine sahip olan Aztekler, zaptedilmez güçleri dize 
getirmek ve son derece yabancılaşmış olan bir toplumu den
gede tutmak üzere, insanları kurban etme pratiği sergilemiş
lerdir. Norbeck'in 214 de belirttiği gibi, evcilleşmeyen ve "kül
türel bakımdan yoksul" toplumlar, yamyamlık ve insan kur
ban etme faaliyetlerine yabancıdırlar. 

Şiddetin, daha karmaşık toplumlardaki temel kökenleri
ne gelince, Bames,215 toplayıcı-avcılar arasında yaşanan ''böl
gesel çatışmalara ilişkin etnografik raporların", "son derece 

209) 1979 • 210) Örneğin Poole 1983, Tuzin 1976 • 211)  1966 • 2 12) Sanday 
1986 • 213) Sahlins 1983 • 214) 1961 • 215) 1970 
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ender" olduğunu saptamıştır. Örneğin !Kung sınırlan, belir
siz ve savunmasızdır;2ı6 Pandaramlann yaşadık.lan bölgeler 
sabit değildir ve isteyen istediği yere gidebilir;2ı7 Hazdalar, 
serbestçe bölgeden bölgeye geçerler;2ıs Mbutiler için, sınır
ların ve arazilerine izinsiz girişlerin hemen hemen hiçbir ö
nemi yoktur;2ı9 ve son olarak Avustralya Aborijinleri, bölge
sel ve sosyal ayrımları reddederler.220 Dışlayıcılığın yerini, 
bir cömertlik ve konukseverlik etiği alır.22ı 

Kitwood'a222 göre, toplayıcı-avcı halklar "herhangi bir özel 
mülkiyet anlayışı" geliştirmemişlerdir. Yukarıdaki paylaşı
ma ilişkin olarak Samson'ın223 Aborijinleri "mülkiyetsiz halk
lar" olarak nitelemesinden de anlaşılacağı gibi, toplayıcılar, 
uygarlığın dış varlıklara yönelik saplantılarını benimsemez
ler. 

Pietro,224 Kolomb'un ikinci seferinde karşılaştığı Kuzey A
merika yerlileri hakkında şöyle yazıyordu: "Tüm kötülükle
rin kaynağı olan 'benimki ve seninki'nin onlar arasında yeri 
yoktur." Post'a225 göre, Buşmanlar "herhangi bir iyelik anla
yışına" sahip değillerdir ve Lee226, Buşmanlann, doğal çev
renin kaynakları ile toplumsal refah arasında keskin bir ay
rım yapmadıklarını görmüştür. Bir kez daha görüldüğü gibi, 
doğa ile kültür arasında bir aynın vardır ve uygarlaşmayan
lar birincisini, yani doğayı seçmişlerdir. 

Kullandıkları her şeyi tek avuçlarında taşıyabilen, adeta 
dünyaya geldiklerinde sahip olduklarının biraz fazlasıyla ö
len pek çok toplayıcı-avcı vardır. Bir zamanlar, insanlar her 
şeyi paylaşıyorlardı; tarımla birlikte, mülkiyet en yüce değer 
oluyor ve insan, tüm dünyaya sahip olmaya kalkışan bir türe 
dönüşüyor. Akıllara durgunluk veren bir deformasyon. 

Sahlins227 belagatli bir şekilde şöyle demişti: "Dünyanın 
en ilkel insanları sadece birkaç şeye sahiptir, ama yoksul de
ğildir. Yoksulluk ne malın mülkün az oluşu, ne de sadece a
maçlarla araçlar arsındaki bir ilişkidir; yoksulluk her şeyden 

216) Lee 1979 • 217) Morris 1982 • 218) Woodburn 1968 • 219) Turnbull 
1966 • 220) Gumpert 1981, Hamilton 1982 • 221) Steward 1968, Hiatt 1968 
222) 1984 • 223) 1980 • 224) 151 1  • 225) 1958 • 226) 1972 • 227) 1972 
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önce insanlar arsındaki bir ilişki biçimidir. Toplumsal bir 
statüdür. Ve bu haliyle de, uygarlığın bir icadıdır." 

"Çiftçiliği, kendilerine adeta zorla dayatılana kadar red
deden" toplayıcı-avcıların bu "yaygın eğilimi",228 içlerinden 
köylü olanı artık Mbuti saymayan Mbuti inancında da göze 
çarpan bir doğa/kültür ayrımını göstermektedir.229 Mbutiler, 
toplayıcı bir topluluk ile tarımcı bir köyün, zıt değerlere sa
hip karşıt toplumlar olduğunu bilirler. 

Ancak, zamanla, evcilleşmenin bazı belirleyici faktörleri 
gözden kaçabiliyor. Cohen,230 "Kuzey Amerika'nın Batı Kıyı
sı'ndaki tarihi avcı-toplayıcıların, uzunca bir zamandan 
beridir, avcı-toplayıcılar arasında anormal sayıldığını" açıkla
mıştır; Kelly'nin23ı  de belirttiği gibi, "Kuzeybatı kıyısındaki 
kabileler, tüm avcı-toplayıcı klişelerini çiğnemişlerdir." Te
mel geçim kaynakları balıkçılık olan bu avcı-toplayıcılar, şef
lik, hiyerarşi, savaş ve kölelik gibi son derece yabancılaşmış 
özellikler sergilemektedirler. Ancak onların tütünü ve köpeği 
evcilleştirmiş oldukları hemen hemen her zaman göz ardı e
dilmektedir. Herkesçe bilinen bu "anormallik" bile, evcilleş
me özellikleri içermektedir. Ritüelin üretime uygulanışı, bu 
sürece eşlik eden diğer tahakküm biçimleriyle birlikte, önce
ki zarafet durumunun yitirilişini kurumsallaştırmışa benze
mektedir. 

Thomas,232 Kuzey Amerika'dan başka bir örnek veriyor; 
Büyük Havza Soshonları ve onların üç bileşeni olan Kawich 
Dağ Soshonları, Reese Nehri Soshonları ve Owens Vadisi Pa
iuteleri. Bu üç grup, evcilleştirme düzeyine koşut olarak ar
tan bölgecilik ya da iyelik ve hiyerarşiyle birlikte, belirgin bi
çimde farklı tarım düzeyleri sergilemekteydi. 

''Yabancılaşmamış" bir dünyadan söz etmek imkansız ol
duğu kadar hoş karşılanmayan bir şeydir de, ancak sanırım, 
dünya olmaktan çıkan günümüz dünyasının nasıl bu hale gel
diğini ortaya çıkarabiliriz ve çıkarmalıyız da. Sembolik kül
türün ve işbölümünün ortaya çıkışıyla birlikte, anlayışlılığın, 

228) Bodley 1976 • 229) Turnbull 1976 • 230) 1981 • 231) 1991 • 232) 1981 
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bütünlüğün ve büyüleyiciliğin hüküm sürdüğü bir yaşamdan 
koparak, bizi ilerleme öğretisinin tam göbeğindeki hiçliğe 
getiren son derece yanlış bir yöne saptık. Kendisi boş olan ve 
her şeyin içini boşaltan evcilleşme mantığı, her şeyi kontrol 
etme arzusuyla birlikte, geri kalan her şeyi harabeye çeviren 
uygarlığın yıkıntılarını artık gözümüzün içine sokmaktadır. 
Doğanın tali olduğu varsayımı, kısa bir süre sonra tüm yer
yüzünü yaşanamaz hale getirecek olan kültürel sistemlerin ta
hakkümünü mümkün kılmaktadır. 

Postmodernizm bize, iktidar ilişkilerinin olmadığı bir 
toplumun, sadece bir soyutlamadan ibaret olduğunu söylü
yor.233 Doğanın ölümünü kabul etmediğimiz sürece, bir za
manlar var olan ve tekrar bulabileceğimiz şeylerden vazgeç
mediğimiz sürece, bu bir yalandan ibarettir. Turnbull, Mbuti 
insanları ile orman arasındaki yakın dostluktan, Mbutilerin 
sanki ormanla sevişirmiş gibi dans edişlerinden söz etmiştir. 
Eşitlerden oluşan bir yaşamın koynunda bunların hiçbiri so
yutlama değildir, tıpkı, "onlar ormanla dans ediyorlardı, ayla 
dans ediyorlardı" diyen Turnbull'ün bu sözlerinde herhangi 
bir soyutlamanın olmayışı gibi. 

233) Foucault 1982 
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2 .  bölüm 

zamanın başlangıcı, 

zamanın sonu 

Günümüzün en saplantılı kavramlarından biri nasıl ki za
man denen maddi gerçeklik ise, kendinden menkul zaman 
anlayışı da sosyal yaşamın ilk yalanı olmuştur. Başka türlü 
söylemek gerekirse, insan doğadan kopmadan önce zaman 
diye bir şey yoktu. Bu can alıcı şeyleşme -zamanın başlangı
cı- İlk Günah'ı; yani yabancılaşmanın ve tarihin başlangıcını 
teşkil eder. 

Spengler bir kültürü başka bir kültürden ayıran özellikle
rin zamana atfedilen sezgisel anlamlar olduğunu gözlemler
ken ı, Canetti, zamanı düzenlemenin tüm yönetimlerin başlı
ca özelliği olduğunu belirtmiştir2. Öte yandan, topluluktan 
yola çıkıp uygarlığa varan akışın kendisi de zamana dayan
dırılmaktadır. Zaman teknolojinin temel dili ve tahakkümün 
ruhudur. 

Zamanın günümüzde kazandığı erişilmez hız ve buna ek 
olarak zamanı uzamsallaştırma doğrultusundaki "çözümle
rin" uğradığı başarısızlık, baskıcı bir güç olan zaman ile ona 
eşlik eden İlerleme ve Gelişmenin yapaylığını apaçık biçimde 
gözler önüne sermektedir. Daha somut konuşmak gerekirse, 
zamanın aleni boyunduruğunu, teknoloji ve çalışma çarpıcı 
bir biçimde ortaya koymaktadır. Nereden bakılırsa bakılsın, 
tarihi ve zaman düzenini ortadan kaldırma isteği Orta Çağ
lardan beri, hatta daha da önce, tarımı doğuran Neolitik dev
rimden beri, bugünkü kadar güçlü olmamıştır. 

Teknoloji ile çalışmanın insancıllaştırılmasının kuşkulu 
bir önermeye dönüştüğü günümüzde, zamanın insancıllaştı-
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nlması da bizzatihi sorgulanmaktadır. En can alıcı sorular
dan biri şudur; zamanın yarattığı temel baskı etkin bir şekil
de nasıl kontrol altına alınabilir veya reforme edilebilir? Oy
sa bunu yapmak yerine, neden bu baskıyı tamamen ortadan 
kaldırmayalım? 

Hegel'i onaylayarak ondan alıntı yapan Debord şöyle yaz
mıştı; " 'Varlığı bastırdığı ölçüde var olan negatif bir varlık 
olarak' insan, zamanla özdeştir."3 Artık reddedilen bu denk
lemi aydınlatmanın en iyi yolu belki de zamanın kökenine, 
evrimine ve mevcut konumuna bakmaktır. 

Horkheimer ile Adorno'nun anlamlı bir şekilde dile getir
diği gibi, eğer "her türlü şeyleşme bir unutuş"4 ise, zamanın 
bulunmadığı kökenimizden kopuşumuz ve ebedi bir şekilde 
"zamana yenilmemiz" bağlamında her türlü "unutuşun" bir 
şeyleşme olduğu da bir o kadar doğrudur. Esasen tüm diğer 
şeyleşmeler buradan doğmaktadır. 5 

Zaman denilen nesneleşme ve onun akışının şimdiye dek 
hiç kimse tarafından tatminkar bir şekilde tanımlanmaması, 
konunun bir hayli karmaşık olmasından kaynaklanıyor ol
malı. Zamandan başlayarak tarihe, oradan ilerlemeye, iler
lemeden de ölümcül bir gelecek putperestliğine dönüşen bu 
akış günümüzde türleri, dilleri, kültürleri ve neredeyse tüm 
doğal dünyayı öldürmektedir. O nedenle, daha baştan niyet 
ve stratejiyi vurgulamak istiyorum; teknolojik toplum ancak 
zamanın ve tarihin ortadan kaldırılmasıyla tasfiye edilebilir 
(ve yeniden ortaya çıkması da ancak bu şekilde engellene
bilir). 

Spengler tarafından da belirtildiği gibi, "Tarih öncesiz son
rasız bir oluştur ve bu yüzden öncesiz sonrasız bir gelecektir; 
Doğa ise var olandır ve bu yüzden sonsuz bir geçmiştir."6 
"Tarih doğanın inkandır"7 diyen Marcuse, neredeyse insanı 
insan olmaktan çıkaran ve giderek daha da hızlanan bu iler
leyişi iyi yakalamıştır. Bu sürecin odak noktasını, ilk insan
larda var olmayan hükmedici bir zamansallık anlayışı oluş
turur. 

Levy-Bruhl konuya şöyle girer: "Zaman anlayışımız, insan 
aklının doğal bir niteliğiymiş gibi görünüyor. Oysa bu bir ya-
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nılgıdan ibarettir. Zira ilkel düşünüş tarzının söz kor.usu ol
duğu yerlerde, böyle bir anlayışa nadiren rastlarız . . .  "8 Frank
furt okulunun mensupları ise şu sonuca varmıştı ; "eski çağla
rın düşüncesi, zamanı tekdüze bir süreklilik veya nitel ola
rak farksız anlardan oluşan bir ardışıklık olarak ele almaz."9 
Bunun yerine ilk insanlar, "her an bir arada var olan ve böy
lece hem nicel hem de nitel bakımdan sürekli olarak değişen 
olaylar bütününü beraberinde getiren bir iç ve dış deneyim 
akışı içinde yaşamıştır."10 

Ovalarda yaşamış olan avcı-toplayıcı kadın kafatasları ü
zerinde çalışan Jacquetta Hawks, "ovadaki tüm günlerin, 
tüm mevsimlerin direşimli bir birlik oluşturduğu öncesiz son
rasız bir şimdiyi" tasavvur etmiştir.ıı  Gerçekten de yaşam, 
sürekli bir şimdi içinde yaşanmaktaydı12; bu ise, tarihsel za
manın gerçekliğe içkin olmadığı, tersine gerçeklik üzerinde 
bir dayatma olduğu anlamına gelmektedir. Kendisi olaylar
dan bağımsız kalarak tüm olayları birbirine bağlayan o son
suz ilerleme içinde açılan bir "yumağı" andıran böylesine so
yut bir zaman anlayışına tümüyle yabancıydılar. 

Henri-Charles Puesch'ün "eklemli zamandışılık" terimi, 
örneğin belirgin bir zaman anlayışının olmadığı dönemlerde, 
zaman aralığı bilincinin var olduğunu yansıtan yararlı bir te
rimdir. Açıktır ki, zamansal mesafe davetsiz bir misafir gibi 
insan aklına girmeden önce, özne ile nesne arasında tama
men farklı bir ilişki vardı. Algı dediğimiz şeyin, doğanın dış
lanmasına ve tahakküm altına alınmasına yol açan uzaklaş
mayı yaratan günümüzdeki tek boyutlu eylemle herhangi bir 
benzerliği yoktu. 

Şüphesiz bu özgün durumun yansımalarını, varlıklarını 
hala sürdüren kabilelerde farklı derecelerde görebiliriz. W ax 
on dokuzuncu yüzyıl Pawnee Kızılderililerinden söz ederken 
şöyle der; "Y aşamlannda bir ritim var, ama ilerleme yok."ı3 
Hopi dili ne geçmişi ne şu anı ne de geleceği çağrıştıran hiçbir 
referans içermez. Tarih doğrultusunda biraz daha ilerlemiş 
olan Tivlerin düşüncesinde ve konuşmasında zaman öğesi 
göze çarpmakla birlikte ayn bir kategori oluşturmamakta
dır; bir diğer Afrikalı grup olan Nuerler de bağımsız bir dü-
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şünce olarak herhangi bir zaman anlayışına sahip değildir. 
Zamana yenilme aşamalı bir yenilgidir; tıpkı eski Mısırlıla
rın, biri gün dönümlerini diğeri ise tekbiçimli "nesnel" zama
nı ölçen iki ayn saat geliştirmesi gibi, Balililerin takvimi de 
"zamanın birimini değil, daha ziyade ne tür bir zamanda o
lunduğunu gösterir."ı4 

Yukarıda genel olarak değinilen ilk avcı-toplayıcı insan
lıkı5 bağlamında birkaç şey daha söylemek yararlı olabilir; 
hele de 1960'lı yılların sonlarından beri "antropolojik ortodoks
luğun neredeyse tamamen tersyüz edildiği"ı6 olgusu dikkate 
alındığında. Yaklaşık 10.000 yıl önce ortaya çıkan ilk tarım 
toplumları öncesindeki yaşam uzunca bir süre boyunca çir
kin, kısa ve hayvani bir varoluş olarak görülmüştür, ancak 
Marshall Sahlins, Richard Lee ve diğer araştırmacıların yap
tığı çalışmalar bu yaklaşımı kökünden değiştirdi. Asgari bir 
çabayla yaşamın idame edilmesini sağlayan ve çok çeşitli haz
lar veren yiyecek toplayıcılığı artık özgün ve varlıklı bir top
lumu temsil etmektedir; çalışma katı bir sosyal maliyet ola
rak değerlendiriliyor ve armağan etme ruhu ağır basıyordu. ı7 

İşte zaman dışı olma böyle bir yaşama dayanıyordu ki bu 
da akla Whitrow'un sözlerini getiriyor; "İlkel insanlar mev
cut an içinde yaşarlar, tıpkı bizlerin de eğlenirken mevcut 
anda yaşaması gibi."ıs Benzer bir yaklaşımı Nietzsche şöyle 
dile getirir; "Tüm zevkler sonsuzluğu arzular; derin, çok de
rin bir sonsuzluğu." 

Bir zamanlar zevklerin ve mükemmelliğin hüküm sürdü
ğü özgün bir yaşam olduğu düşüncesi oldukça eski ve nere
deyse evrensel bir düşüncedir. 19 Sadece birkaç örnek vermek 
gerekirse, "Kaybedilmiş Cennet" anılan, sonraki varoluşun 
yıkımını talep eden bir eskatologya* ile birlikte, Taocu Altın 
Çağ düşüncesinde, Roma'daki Kronia ve Saturnalia bayram
larında, Yunanlıların Elizyum'unda ve Hıristiyanlık'taki Cen
net Bahçesi ile Cennetten Kovulma söylencesinde rahatlıkla 
görülebilir (ki muhtemelen bu düşünceler, efendisiz bir top
lumdaki eski mutluluğun yitirilişini konu alan Sümer ağıt-

* Ölümden sonraki hayattan söz eden bir doktrin. Ç.n. 
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! arından kaynaklanmaktadır) . Zamanın ortaya çıkışıyla bir
l ikte yitirilen bu cennetvari varoluş, zamanın Cenneten Ko
vulma'nın getirdiği bir uğursuzluk, tarihin ise İlk Günah'ın 
sonuçlarından biri olduğunu göstermektedir. Norman O. 
Brown'a göre "Ayrılmışlık Cennetten Kovulma'ya, yani bö
lünmeye tekabül eder ve o ilk yalana yenik düşme anlamına 
gelir."20 Walter Benjamin'e göre ise, "soyutlamanın kökeni . . .  
İlk Günah'ta aranmalıdır."2ı Buna karşılık, şaman faaliyet
lerinde bir "cennet nostaljisi" keşfeden Eliade'a göre, "bir şa
manın ancak kendisinden geçerek yapabildiği şey", zamanın 
hegemonyasından önce, "tüm insanlar tarafından somut bir 
şekilde yapılabiliyordu."22 Öyleyse Loren Eisely'nin "yüce bir 
zamansızlıkla, hiçbir değişimin olmadığı o mutlu ülkeyle bağ
daşmayan her şeyi kararlı bir şekilde ortadan kaldırmak ve
ya göz ardı etmek üzere yoğun ve etkin bir çaba gösteren" 
yerli halklardan bahsetmesinde şaşıracak bir şey yok. 23 Ha
keza, ilkel toplumların "kendi aralarında tarihi doğurabile
cek her türlü yapısal değişikliğe karşı amansız bir direniş 
sergilediklerini" gören Levi-Strauss'un bu tespiti de pek şa
şırtıcı olmasa gerek. 24 

Eğer tüm bu anlatılanlar zaman gibi ciddi bir konu hak
kında fazlaca sert görünüyorsa, bilgeliğin hangi noktada yiti
rildiğini göstermeleri bakımından, bazı modern klişeler bize 
soluk aldırabilir. "Zaman yaşantıyı düzenlemeye yarayan bir 
biçimdir" diyen John G. Gunnel125 ,  teknolojinin tarafsız oldu
ğunu savunan mantık dışı yaklaşımla mutlak bir paralellik 
oluşturmaktadır. Zamana çok daha aşırı bir sadakat göste
ren yaklaşımlardan biri de Clark ile Piggott'nun tuhaf iddiası
dır; "insan topluluklarını hayvan topluluklarından ayıran şey, 
son tahlilde, insanların sahip olduğu tarih bilincidir."26 "İlkel 
halklar bireysellik duygusuna hemen hemen hiç sahip olma
dıkları için, özel mülkiyetleri yoktur"27 diyen Erich Kahler'in 
bu düşüncesi de tıpkı Leslie Paul'un "İnsan doğanın dışına 
adım atmakla kendisini zaman boyutundan özgürleştirmek
tedir"28 biçimindeki sözleri gibi kökten yanlıştır. Şunu da 
eklemek gerekir ki, ilk insanın "kendi evrenine ve topluluğu
na ilkel bir şekilde katılımının, zamanın devreye girmesiyle 
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birlikte çatırdamaya başladığını" gören Kahler daha sağlam 
bir zemin üzerinde durmaktadır.29 Bu kaybediş Seidenberg' 
in gözünden de kaçmamıştır; Seidenberg'e göre atamız "ken
di içgüdüsel armonisinden tamamen koparak, istikrarsız sen
tezlerden oluşan tehlikeli bir yola sapmıştır. Tehlikelerle do
lu olan bu yolun adı tarihtir."30 

Mitik boyuta yeniden dönmek gerekirse, pratikte avcı-top
layıcı yaşama tekabül eden genelleşmiş antik bir Cennet 
Bahçesi'ne duyulan özlemlerde, tüm ırklarda ve tüm ilk top
lumlarda izine rastlanılan büyü faaliyetleriyle karşılaşmak
tayız. Zamana dayalı teknolojik tarzlarda olduğu gibi, bu fa
aliyetlerde de gözümüze çarpan şey, "doğanın olağan düzen
liliğini yeniden sağlamayı" amaçlayan zaman karşıtı bir mü
dahaledir. 31 Böylece asıl vurgulanması gereken olgu, doğa
nın süreçlerinin aşılması değil, bu süreçlerdeki düzenliliğe 
ilk insanlar tarafından gösterilen ilgidir. Büyünün bir diğer 
boyutu da, bütün canlı varlıklar arasındaki akrabalığı en yü
ce değer olarak gören totemciliktir; büyü ve onun totemsel 
çerçevesine göre, doğaya katılım her şeyin temelidir. 

"Gerçek totemcilikte," der Frazer, " . . .  totem [ata, koruyu
cu] asla bir tanrı değildir ve ona hiçbir zaman tapılmamak
tadır."32 Katılımdan dine, doğa ile özdeşleşmeden dışsallaş
mış tanrı tapıncına doğru atılan adım, zamanı doğuran ya
bancılaşma sürecini teşkil eder. Ratschow, büyünün çökü
şünden ve onun yerine dinin geçirilmesinden, bu can alıcı 
ilişkiyi sağlayan tarihsel bilincin yükselişini sorumlu tut
muştur. 33 Durkheim tam da böyle bir anlayıştan yola çıkarak 
zamanı "dinsel düşüncenin bir ürünü" olarak değerlendir
miştir. 34 Eliade artık iyice su yüzüne çıkan bu ayrışmayı gör
müş ve onu sosyal yaşamla ilişkilendirmiştir; "en mantıksız 
efsaneler ve ritüeller, Tanrı ve Tanrıçaların hemen hemen 
tüm çeşitleri, Atalar, maskeler, gizli topluluklar, tapınaklar, 
papazlıklar ve benzerleri; tüm bunlar, toplayıcılık ve oyun
tarzı avcılık aşamasının ötesine geçen kültürlerde ortaya çık
maktadır . . . "35 

Elman Service, avcı-toplayıcı dönemde gruplar halinde ya
şayan toplulukların "şaşırtıcı ölçüde" eşitlikçi olduklarını fark 
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etmiştir; bu eşitlikçiliğe damgasını vuran şey yalnızca otori
ter şeflerin yokluğu değil, ama aynı zamanda, uzmanların, her 
türlü aracı unsurun, işbölümünün ve sınıfların bulunma
yışıdır. 36 Freud'un tekrar tekrar işaret ettiği gibi, özü yaban
cılaşma olan uygarlığın, ilk çağlardaki bu zaman dışı ve üret
ken olmayan mutluluğu ortadan kaldırması gerekiyordu.37 

Bu uzun ve bozulmamış çağda, yabancılaşma önce zaman 
biçiminde ortaya çıktı; ne var ki, zamanın mutlak zafere u
laşıp tarihe dönüşebilmesi için, on binlerce yıl süren bir dire
nişin kırılması gerekiyordu. Teknolojinin motoru olan uzam
sallaştırmanın izi, zamanla birlikte ortaya çıkan ilk acı yok
sullaşma deneyimlerine, zamana geçişi sağlamak üzere ya
şam alanlarının genişletilmesini hedefleyen ilk çabalara dek 
sürülebilir. Eski Ahit'te geçen "Verimli ve üretici olun" emri 
Cioran tarafından bir "suç" olarak değerlendirilmiştir.38 Muh
temelen Cioran bu emirde ilk uzamsallaşmayı -bizzat insan
ların kendi kendilerini uzamsallaştırmalannı- görmüş olsa 
gerek; zira ilerlemeci bir müdahaleyle yıkılan avcı-toplayıcı 
yaşamdan sonra ortaya çıkan işbölümü ve onu takip eden di
ğer ayrışmaların, insan nüfusundaki hızlı artıştan kaynak
landığı söylenebilir. Bu yıkımı burjuva tarzda dile getiren 
klişeleşmiş söyleme göre, tahakküm (yani yöneticiler, şehir
ler, devletler vb. )  "nüfus baskısının" doğal bir sonucudur. 

Avcı-toplayıcılıktan göçebeliğe geçilirken, uzamsallaşma, 
yaklaşık olarak i.ö. 1200 dolaylarında, iki tekerlekli savaş a
rabası (ve yan insan yan at biçimindeki bir figür) olarak kar
şımıza çıkmaktadır. Zamanı kontrol altına almanın bir tela
fisi olarak, yayılmanın ve hızlanmanın getirdiği zafer sarhoş
luğu artık belirgin bir şekilde varlığını hissettirmektedir. Bir 
tür gurur vesilesidir bu durum ; zaman anlayışının yarattığı 
tedirgin edici enerji, en basitinden uzamsal tahakküme ka
nalize edilmiştir. 

Göçebe yaşamın sona ermesiyle birlikte, toplumsal düzen, 
yeni bir uzamsallaştırma olan sabit mülkiyet39 üzerinde inşa 
edilmiştir. Tam da bu noktada Euclid sahneye çıkar; Euclid 
tarafından geliştirilen geometri, ilk tarım sistemlerinin ihti
yaçlarını yansıttığı gibi, yaşam alanlarının ölçülüp biçilmesi-
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ni başlıca ilke olarak kabul etmekle, bilimi yanlış bir zemin 
üzerine oturtmuştur. 

Eşitlikçi bir toplum portresi çizmeye çalışan Morton Fri
ed, böylesi bir toplumun hiçbir şekilde düzenli bir işbölümü 
sergilemediğini (ve böylece politik bir iktidar için hiçbir te
mel yaratmadığını) belirtir; "Bu toplumların neredeyse tü
mü, avcılık ile toplayıcılığa dayanmaktadır ve büyük yiyecek 
rezervlerinin depolanmasını sağlayan önemli hasat dönem
lerinden yoksundurlar."40 Artı ürünü ve uzmanlaşmayı geliş
tirerek üretimi doğuran tarım uygarlığı her şeyi temelden 
değiştirdi. Kendisine sunulan artı ürün sayesinde, rahip za
manı ölçmeye, gökyüzü hareketlerini tanımlamaya ve gele
cekteki olayları öngörmeye başladı. Güçlü bir elitin denetimi 
altında olan zaman, doğrudan, devasa sayılardaki erkek ve 
kadının yaşamlarının kontrol altına alınmasında kullanıl
dı.4ı Lawrence Wright'a göre, ilk takvim ustaları ve onların 
bilgili yardımcıları "bağımsız bir rahip sınıfı haline geldi."42 
Bunun en çarpıcı örneklerinden biri, yoğun bir şekilde zaman 
saplantıları olan Mayalar'dı. G.J. Whitrow şöyle der; "tüm 
antik halklar arasında, en ayrıntılı ve en doğru astronomik 
takvimi geliştirenler ve böylece kitleler üzerinde muazzam 
bir denetim kuranlar Maya rahipleri olmuşlardır."43 

Biçimsel zaman anlayışının tarımın gelişimiyle birlikte 
ortaya çıktığını söyleyen Henry Elmer Barnes haklı görünü
yor.44 Eski Ahit'te, çalışmanın ve tahakkümün habercisi olan 
Cennetten Kovulma sahnesinde geçen ünlü tarım bedduasını 
hatırlamamak mümkün değil (Eski Ahit 3 : 17-18).  Çiftçilik 
kültürünün ilerlemesiyle birlikte, zaman düşüncesi daha ay
rıntılı bir şekilde tanımlanıp algılanabilir hale geldi ve zama
nın yorumlanmasında ortaya çıkan farklılıklar, doğa ile uy
garlık, eğitimli sınıflar ile kitleler arasında kesin bir sınır 
çizgisi oluşturdu.45 Bu ayrım, yeni Neolitik olgunun tanım
layıcı niteliği olarak kabul edilir. Nilsson'a göre, "uygarlaş
mış antik halklar, tam anlamıyla geliştirilmiş bir zaman he
saplama sistemiyle tarih sahnesine çıkarlar,"46 Thompson'a 
göre ise, "takvimin yapısı, uygarlığın yapısına temel teşkil 
eder."47 
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Babilliler günü 12 saate, İbraniler haftayı 7 güne böldü ve 
k ı :-ımen de olsa yeniden başlangıç noktasına dönme iddiasın
da olan eski döngüsel zaman anlayışı, adım adım, çizgisel doğ
ru l tuda ilerleyen bir zaman anlayışına boyun eğdi. Zaman ve 
ı loğanın evcilleştirilmesi, ağır bir bedel pahasına ilerledi. 
"'!'arımın keşfedilmesi," diye iddia eder Eliade, "modern aklın 
h içbir şekilde algılayamayacağı muazzam alt üst oluşlara ve 
ruhsal çöküntülere yol açmıştır."48 Bu zehir zemberek ortak
l ı k  koca bir dünyayı yıktı; tabii ki inanılmaz bir mücadeleyi 
yenilgiye uğrattıktan sonra. Öyleyse, Jacob Burckhardt'ın 
deyimiyle tarihe "sanki tarih bir patologmuş gibi" yaklaş
malıyız; Hölderlin'e göre ise, "Her şeyin nasıl başladığını, kö
tülüğün kim tarafından icat edildiğini" öğrenmek üzere çaba 
sarf etmeye devam edeceğiz. 

Öykümüze tekrar devam etmek gerekirse, zamana yöne
lik direnişin izleri Yunan uygarlığına dek bile gitmektedir. 
Gerçekten de, Sokrates'te, Platon'da ve sistematik felsefenin 
öne çıktığı dönemde bile, zamanın dizginleri henüz tamamen 
serbest bırakılmamıştı; çünkü zaman dışı ilk çağların "unu
tuluşu" hala bilgeliğe ve kurtuluşa giden yolda önemli bir 
engel olarak değerlendiriliyordu.49 J.B. Bury'nin The Idea of 
Progress (İlerleme Düşüncesi) adlı klasik eseri, insan ırkının 
başlangıçtaki "yalın bir altın çağdan" kendi isteğiyle vazgeçe
rek yozlaştığını savunan ve ilerleme düşüncesinin ilerleyişi 
önünde uzun vadeli bir engel oluşturan inancın Yunan'da 
"son derece yaygın olduğuna" işaret eder.50 Christianson, iler
leme karşıtı tutumun daha sonraki dönemlerde de sürdüğü
nü keşfetmiştir: "Romalılar da, Yunanlılardan ve Babilliler
den daha az olmayacak ölçüde, zamandaki döngüsel tekrara 
işaret eden çeşitli anlayışları terk etmemişlerdir . . .  "5ı 

Ne var ki, Yahudilik ve Hıristiyanlık'la birlikte, zaman 
son derece belirgin bir şekilde keskinleşerek çizgisel bir iler
lemeye dönüştü. Radikal bir kopuş söz konusuydu ve zama
nın ivediliği insanlığı ele geçiriyordu. Bu kopuşun standart 
özellikleri, hiç de rastlantısal olmayacak biçimde, tarihin en 
feci anlarından birinde, yani antik dünya ile Roma'nın çök
tüğü bir dönemde, Augustin tarafından özetlenmiştir.52 Geri 
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dönülmez bir biçimde zaman içinde ilerleyen tekil bir insan
lık tablosunu tasavvur eden Augustin, açıkça döngüsel za
mana saldırmıştır; yaklaşık olarak İ.S.  400 yıllarında ortaya 
çıkan bu yaklaşım, kayda değer ilk tarih teorisidir. 

Galip gelen çizgisel zamana damgasını vuran Hıristiyan
lığın göstergelerinden biri olarak, kısa bir süre sonra feodal 
Avrupa' da, katı bir zaman tarifesi altında yönetilen ilk gün
lük yaşam örneğiyle karşılaşıyoruz; bu örnek manastırdır.53 
Adeta bir saat gibi işletilen, katı bir şekilde düzenli ve mut
lak olan manastır, bireyi, tıpkı duvarlarıyla kuşatır gibi za
man içine hapsetmiştir. Kilise, zamanın ölçülmesine katılan 
ve zamana göre düzenlenmiş bir yaşam tarzını dayatan ilk 
güç olmuş ve bu projesini katı bir şekilde uygulamaya devam 
etmiştir.54 Bu yüzden, vurmalı ve yelkovanlı saatin Papa 11. 
Sylvester tarafından 1000 yılında icat edilmesi hiç de şaşır
tıcı değildir. Özellikle Benediktin tarikatı, Coulton, Sombart, 
Mumford ve diğer tarihçiler tarafından, modern kapitalizmin 
ilk kurucusu olarak değerlendirilmiştir. İktidarlarının zirve
sinde oldukları Ortaçağ'da yaklaşık olarak kırk bin manas
tırı yöneten Benediktin papazları, insanları "saatinde" çalış
maya zorlamakla, insan yaşamının bir makinanın doğal ol
mayan ritimlerinin boyunduruğu altına girmesine yardım 
etmişlerdir. Bu ise, saatin yalnızca zamanı gösteren basit bir 
araç olmadığım, ama aynı zamanda insan eylemini eşzaman
lı hale getiren bir araç olduğunu göstermektedir.55 

Orta Çağlarda, özellikle de 14. yüzyılda, zamanın yürü
yüşü, muhtemelen Neolitik tarım devriminden beri sürmek
te olan benzersiz bir direnişle karşılaştı. Bu iddia, zaman ile 
toplumsal ayaklanmaların temel gelişimleri arasında yapıla
cak bir kıyaslamaya dayandırılabilir; böyle bir kıyaslama, 
zaman ile toplumsal ayaklanma arasındaki mutlak ve derin 
çatışmayı gözler önüne serecektir. 

1300'lü yıllara gelindiğinde, niceliği artan resmi zaman, 
modern yaşamı tahakküm altına alma talebiyle gelip kapıya 
dayanmıştı; bu noktadan itibaren zaman tamamen soyutla
narak, anlardan ve bölümlerden oluşan tekdüze bir birimler 
silsilesine dönüşüyordu. Tüm kaçış yollarım tutan teknoloji 
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tarafından, söz konusu yüz yılın başlarında üretilen ilk me
k anik saat, nitel bakımdan yepyeni bir tutsaklık çağını tem
H i l  ediyor ve böylece zamansal öğeler doğadan tamamen ko
puyordu. Avrupa çapında yayılan çeşitli kullanım tarzlarına 
Pk olarak, 1345 yılı civarında kamusal zamanlama ortaya çık
tı ve ardından bir saatin altmış dakikaya, bir dakikanın da 
altmış saniyeye bölünmesi yaygınlaştı.56 Evcilleştirmenin ka-
7.andığı yeni boyut için gerekli olan bu mutlaklaştırma, çok 
daha katı bir eşzamanlılığı da beraberinde getirdi. Zamanın 
elde ettiği yeni gücün "kişisel deneyimlerdeki şiirselliğin ve 
yakınlığın yitirilmesine" yol açtığını savunan Glasser'a göre, 
kendisini bu şekilde ortaya koyan zaman, gündeki akışın ve 
sevincin yerine geçerek, günü kullanılabilir zamansal bir bi
rime indirgemiştir.57 Böylece günler, saatler ve dakikalar, bir
birinin yerine geçebilen standart parçalara ve öncülük ettik
leri çalışma süreçlerine dönüşmüş oluyordu. 

Öte yandan bu tayin edici ve baskıcı değişimler, bizzat dö
neme denk düşen büyük toplumsal ayaklanmaların tam or
tasında gerçekleşmiş olmalı. Sadece en çok bilinen üç örneği 
hatırlatmak gerekirse, 1323 ile 1328 yılları arasında Belçika' 
da, 1358 yılında Fransa'daki Jacquerie ayaklanmasında ve 
1381 yılında İngiltere'de patlak veren ayaklanmalarda, teks
til işçileri, köylüler ve kent yoksulları, toplumun normlarını 
ve bariyerlerini yıkımın eşiğine getirecek ölçüde sarsmıştı. 
Bohemya ve Almanya' da 16.  yüzyılın başlarına kadar bile ıs
rarla süren bu dönemdeki devrimci başkaldırının binyılcı ka
rakteri, şaşmaz bir zaman öğesine işaret etmekte ve dolaylan
mamış özgün bir yaşama duyulan özlemin eski örneklerini 
çağrıştırmaktadır. Örneğin, İngiltere'deki Free Spirit'in mis
tik anarşizmi doğallığı arıyordu, aynen isyancı John Ball'ün 
ünlü sözünde vurgulandığı gibi; "Adem ekip Havva biçerken, 
efendi kimdi?" Oldukça öğretici olan örneklerden biri de, Köln
lü radikal mistik Suso'nun yaklaşık 1330'daki kurgusudur: 

"Nereden geldin sen?" Suso'ya görünen "Hiçbir yerden geliyo
rum" diye cevap verir. "Söyle bana, nesin sen?" "Ben yokum." 
"Ne istiyorsun?" "Ben istemem." "Bu bir mucize! Söyle bana, a
dın ne?" "Bana İsimsiz Vahşilik derler." "Senin anlayışın nereye 
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varır?" "Dizginsiz bir özgürlüğe." "Söyle bana, dizginsiz özgürlük 
dediğin nedir?" "Bir insanın geriye ve ileriye bakmaksızın ve 
kendisi ile Tanrı arasında herhangi bir ayrım yapmaksızın geçi
ci heveslerine göre yaşamasıdır . . .  "58 
"Her şeyi olduğu gibi tutma," sınıfları ve hiyerarşileri or

tadan kaldırma arzusu, tıpkı Suso'nun açıkça zaman karşıtı 
olan sözcesinde olduğu gibi, 14. yüzyıl toplumsal ayaklanma
sının en uç arzularını yansıtmakta ve bu toplumsal ayaklan
madaki zaman karşıtı öğeleri ortaya koymaktadır.59 

Ortaçağın son dönemlerine denk gelen bu dönüm noktası, 
perspektifin ölçülen alanının saatlerin ölçülen zamanını ta
kip ettiği sanat aracılığıyla da anlaşılabilir. 14. yüzyıldan ön
ce herhangi bir perspektif girişiminde bulunulmamıştı. Çün
kü ressam şeyleri göründükleri gibi değil, oldukları gibi res
metmeye çalışıyordu. Ancak 14. yüzyıldan sonra, güçlü bir 
zaman anlayışı sanata damgasını vurmaya başlar; Bronows
ki'nin tanımladığı gibi, "Tıpkı an gibi, hiçbir yer bizim için 
sabit değildir; ve anın hızlanması ile bakış açısının ortaya 
çıkması daha ziyade zaman içinde gerçekleşmektedir."60 Ben
zer şekilde Yi-Fu Tuan, ancak 15.  yüzyılda ortaya çıkan man
zara resminin, hem zamanın hem de resmin perspektifinin 
tamamen yeniden düzenlenişini temsil ettiğine işaret etmiş
tir. 6ı 

Alanlar arasındaki benzerliği zaman içinde cereyan eden 
bir olaya dönüştüren perspektif, devinimi baskı altına al
maktadır; bu ise, uzamsallaştırma teması dikkate alındığın
da, zamanda ortaya çıkan "nitel sıçrayışı" gösteren bir başka 
örnektir. 14. yüzyılda zamana karşı sergilenen direnişin ye
nilgiye uğramasıyla birlikte, ileriye yönelik akış bir kez daha 
değerlerin çıkış noktası haline geliyordu; 15 .  yüzyılda ortaya 
çıkan modern haritadan ve onu takip eden büyük seferler ça
ğından da rahatlıkla anlaşılacağı gibi, yeni bir uzamsallaştır
ma boyutu söz konusuydu. Bu veriler ışığında bakıldığında, 
Braudel tarafından kullanılan modern uygarlığın "boşluğa 
yönelik savaşı" biçimindeki terim yerli yerine oturmakta
dır.62 

Kantorowicz, zamanın yeni ve güçlenmiş hegemonyasını 
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1 ,1 1 1  :-:özlerle ifade etmiştir: "Artık iyice su yüzüne çıkan za
ı ı ı u na atfedilen bu yeni değer, Batı düşüncesinin Orta Çağın 
ı ı c ı ı ı unda dönüşüme uğratılmasını sağlayan en güçlü etmen
l ı · rden biri haline geldi."63 Bu resmi, legal ve olgulara dayalı 
o l ıjcktif zamansal düzende yalnızca uzamsal zaman gerçek 
i l i ıde olanağını yakalayacağına göre, her türlü düşünme tarzı 
zorunlu olarak biçim değiştirecek ve aynı zamanda yoksul
l mştırılacaktı. Bu yeni yönelimin özü, 15. yüzyılın ilk dönem
I Pri hakkında yalın bir değerlendirme yapan Le Goffun şu 
Hiizlerinden de anlaşılabilir; "hümanistin ilk erdemi bir za
man anlayışına sahip oluşudur."64 

Öyle ya, zaman ile teknolojinin beraberce kazandığı yeni 
l ıoyutlar olmaksızın, bu iki öğe arasındaki özel ve mükem
melleşmiş birleşme olmaksızın, moderniteye başka türlü na
:-:ıl varılacaktı? Lilley, "Orta Çağda üretilen en komplike ma
kinaların mekanik saatler olduğunu"65 belirtirken, Mumford, 
"modern endüstriyel çağın kilit aletinin buhar makinası de
ğil, saat olduğu" sonucuna varmıştır.66 Hakeza, Marx da maki
na sanayisinin ilk temelini burada görmüştür; "Saat, pratik 
amaçlara uygulanan ilk otomatik makinadır ve düzenli devi
nime dayalı üretim sisteminin genel teorisi saat üzerine inşa 
edilmiştir."67 Bir başka şaşırtıcı çakışma da, 15. yüzyıl orta
larında, Gutenberg'in matbaa makinasında basılan takvimin 
bilinen ilk basılı belge olmasıdır (takvim İncil'den bile önce 
basılmıştır) . Ayrıca, 15 .  yüzyılda Bohemya'da patlak veren 
Taborites ayaklanması ve 16.  yüzyıl başlarında Münster'de 
gerçekleşen Anabaptist ayaklanması türünden binyılcı baş
kaldırıların, mekanik saatlerin yaygınlaşmasına ve mükem
melleşmesine denk düşmesi de dikkate değer bir olgudur. Pe
ter Breughel'in The Triumph of Time (Zamanın Zaferi, 1574) 
adlı eserinde betimlenen pek çok nesne ve düşünceye modern 
saat figürü hakimdir. 

Yukarıda değindiğimiz bu zafer, büyük bir uzamsal tut
kuyu alevlendirerek, bazı ganimetleri de beraberinde getirdi; 
yerkürenin dört bir yanına düzenlenen seferler ve geniş kara 
parçalarının aniden keşfedilmesi bu ganimetin bir gösterge
sidir. Ancak en az bunun kadar gerçek olan bir diğer olgu da, 
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Charles Newman'ın deyimiyle, söz konusu dönemden başla
yarak "dünyanın ilerlemeci bir mantıkla gözden çıkarılması" 
olmuştur. 68 İfadesini tahakkümde bulan ve modern tarihin 
şafağına tamı tamına uyan bu yayılmacı tutum, dü,nyadan 
yabancılaşmaya belirgin bir önem atfediyordu. 

İnsanların birbirlerine söylediği her sözü filtresinden ge
çiren ve çarpıtan resmi zaman böylece hem gözle görülen 
hem de tüm çıkış noktalarını tutan bir engel haline geliyor
du. Bu noktadan itibaren resmi zaman, şaşmaz bir şekilde, 
insanlar arasındaki ilişkilere yeni bir mesafe dayatarak duy
gusal tepkileri dizginlemeye başladı . Rönesansın zirvesinde, 
sıra dışı el yazmalarını ve klasik antikiteleri arayıp bulma 
çabası, bir bakıma, böylesine güçlenmiş bir zamana karşı koy
ma arzusunu ifade eder. Ne var ki bu savaşın sonu artık ta
yin edilmiş ve soyut zaman, yaşamın çehresi ve yeni çerçe
vesi haline gelmişti. Ellul, "varoluşun bir bütün olarak" artık 
"mekanik soyutlama ve değişmezlik" tarafından yönlendiril
diğini söylerken, kesinlikle zaman boyutunu kastediyordu. 

Tüm bu gelişmeler 1600'lü yıllarda kaydedildi; modernite
nin doğa üzerindeki tahakkümünü ilk kez ilan eden Bacon 
ile; Descartes'ın, "doğa üzerindeki emperyalist denetimi ön
gören ve ifadesini modern bilimde bulan"69 maıtres et posses
seurs de la nature (doğanın efendileri ve sahipleri) biçiminde
ki formülasyonuyla; ve de Galileo ve söz konusu yüzyılda ger
çekleştirilen bilimsel devrimler silsilesi ile. Y aşanı ve doğa 
basit bir niceliğe dönüşmüş, biriciklik gücünü kaybetmiş ve 
bundan kısa bir süre sonra da, dünyayı saat gibi işleyen bir 
mekanizmaya benzeten Newtoncu imge galibiyetini ilan et
mişti. Asıl modeli tek biçimli bir zaman olan eşdeğerlik, "ben
zersiz olanı soyut bir niceliğe indirgeyerek kıyaslanabilir ha
le getiren" bir dizi gelişmeyle beraber başlıca ilke oldu.70 

Şair Ciro di Pers, saatin zamanı azalttığını ve yaşamı kı-
salttığını fark etmişti. Pers'e göre saat, 
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Kaçmakta olan yüzyılın akışını hızlandırır, 
Ve onun yolunu açmak için, 
Her saati mezara gömer.71 

Daha sonra, 17. yüzyılda, Milton'ın Paradise Lost (Kayıp 
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Cennet) adlı eseri, zamanın bulunmadığı ihtişamlı yaşantıya 
çamur atacak ölçüde, muzaffer zamanın tarafını tutar: 

emekle kazanmalıyım 
Ekmeğimi; ne acı değil mi? 
Ama aylaklık daha kötüydü.72 

Öyleyse zaman, endüstriyel kapitalizmin ortaya çıkışın
dan çok önce, yaşamı tamamen boyunduruk altına alıp eşza
manlaştırmıştı; bu açıdan bakıldığında, ilerlemekte olan tek
nolojinin, daha önce zaman tarafından yaşamda açılan ge
diklerden doğduğu söylenebilir. Octavio Paz şu sonuca var
mıştır; "Teknolojinin hızını mümkün kılan şey, modern za
manın ortaya çıkışıydı."73 E .P. Thompson'ın "Zaman, Çalış
ma Disiplini ve Endüstriyel Kapitalizm"74 adlı ünlü eserinde, 
zamanın endüstriyelleşmesi ele alınmaktadır, ancak bunun 
daha da ötesinde, endüstriyelleşmeyi sağlayan şey bizzat za
manın kendisiydi; tabii, 18. yüzyıl ile 19. yüzyıl başlarında 
fabrika sistemine karşı girişilen büyük günlük yaşam mü
cadelelerini de unutmamak gerekiyor. 75 

Modern döneme geçmek gerekirse, her ne kadar yanın 
kalmış olsalar da, toplumsal ayaklanmalardaki aleni zaman 
karşıtlığı boyutu rahatlıkla ayırt edilebilir. Örneğin 18. yüz
yıl sonlarında gerçekleşen iki devrimin çerçevesinin Kant'ı 
etkilediği düşünülebilir; zira Kant'a göre, uzam ile zaman 
ampirik dünyanın öğeleri değildir, tersine, edindiğimiz özne
ler arası yeteneklerden kaynaklanmaktadır. Bu açıdan bakıl
dığında, Fransız Devrimi'nin yeni ve kısa ömürlü bir takvim 
yaratmış olması, karşıdevrimci bir sapmadır; zamana karşı 
direnmek yerine, zaman yeni bir yönetim altında yeniden dü
zenlenmiş oluyordu! 76 Çatışmanın ilk anlarında "saat kulele
rindeki saatlere, Paris'in birkaç yerinden eşzamanlı ve ba
ğımsız bir şekilde ateş edildiği" olgusuna dikkat çeken Wal
ter Benjamin, 1830'daki Temmuz Devrimi'nde ortaya çıkan 
fiili zaman karşİtlığını kaleme almıştır. Benjamin'in canlı bir 
tanıktan yaptığı alıntı aşağıdaki mısraları içerir: 

Buna kim inanırdı ki? Bize söylendiğine göre 
her kulenin dibindeki yeni Yusuflar, 
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sanki zamanın kendisine öfkelenmiş gibi, 
günü durdurmak üzere saat kadranlanna ateş ediyordu. 77 

Üstelik zamanın tiranlığına karşı sergilenen duyarlılık bu 
kısacık ayaklanma anlarıyla da sınırlı değil. Poulet'ye göre 
hiç kimse, zamanın başkalaşarak aşağılayıcı bir olguya dö
nüşmesini, eserlerinde, "çalışmanın getireceği kurtuluşu red
deden" ve "Cenneti hemen şimdi, bu dünyada isteyen" do
yumsuzları işleyen Baudelaire kadar derinden hissetmemiş
tir; bu doyumsuzları, "Zaman tarafından şehit edilen Köle
ler"78 olarak adlandıran Baudelaire'in bu görüşü, zaman için
de var olmanın bir skandal olduğunu savunan Rimbaud tara
fından da tekrarlanmıştır. Bu iki şair, 19. yüzyılın ortasında 
ve sonunda şahlanan sermayenin uzun ve karanlık gecesinde 
bir hayli acı çekmiştir; öte yandan onların eriştiği zaman bi
lincinin, 1848 Devrimi'ne ve 1871 Komünü'ne aktif bir şekil
de katılmaları sayesinde netleştiği söylenebilir. 

Samuel Butler'ın Erewhon adlı ütopyası, makinalar ken
dilerini ortadan kaldırmasın diye, makinaları ortadan kaldı
ran işçileri betimler. Eserin giriş konusu bir saat takma ola
yından başlar, ardından bir ziyaretçinin saati zorla, geçmiş
teki kötülüklerin sergilendiği bir müzeye kaldırılır. Robert 
Louis Stevenson'un aynı ruhu fazlasıyla yansıtan aşağıdaki 
sözleri de yine aynı dönemde kaleme alınmıştır: 

Yolun kenarında istediğiniz kadar oyalanabilirsiniz. Sanki 
saatlerimizi çöplüğe atıp artık zamanı ve mevsimleri hatırla
mayacağımız yeni bir bin yıl gelmiş gibi. Diyecektim ki, saatler
den ömür boyu vazgeçmek, sonsuza dek yaşamak anlamına ge
lir. Sadece açlıkla ölçülen ve uykunun çökmesiyle sona eren bir 
yaz gününün nasıl sonsuz bir şekilde uzun olduğunu denemeden 
anlayamazsınız. 79 

Büyük siyasal olaylar gibi fenomenlerden söz eden Benja
min, "Mekanik Üretim Çağında Çalışma Sanatı" adlı eserin
de şu sonuca varır; "Kitlesel üretim özellikle kitlelerin üretil
mesinden destek almaktadır . . .  "80 Ancak bunun da ötesine ge
çerek, üretimin bizzat kitlelerin veya kitle insanının üretil
mesi olduğunu söyleyebiliriz.  Birbiri yerine geçen standart 
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parçalardan oluşan ve değeri ücretli emek ile belirlenen kit
lesel üretimin bizzat kendisi, Benjamin'in zihnini kurcalayan 
faşist gösterilerden çok daha önce, günlük yaşamdaki faşizmi 
yaratmıştır. Yukarıda da belirtildiği gibi, bu faşist gösteri
lerden birkaç yüzyıl önce, yaşamı düzenleyen tekdüze ama 
parçalı birimlerde ifadesini bulan kategorik kitlesel üretim 
paradigmasını yaratan şey, bizzat zamanın kendisi olmuştur. 

Stewart Ewen'a göre, 19. yüzyılda ve 20.  yüzyılın başında, 
"baş göstören toplumsal huzursuzluğun özünü, endüstriyel 
bir şekilde tanımlanan sosyal zaman ve uzam teşkil etmek
tedir,"81 ki bu kesinlikle doğrudur; ne var ki, modernitenin 
yarattığı kitle çağını iyi anlayabilmek için, zamanın genişliği 
ve uzam "sorununa" geniş bir tarihsel perspektiften bakmak 
gerekiyor. 

Başka bir çalışmamda savunduğum bir tezde de belirt
tiğim gibi, Birinci Dünya Savaşı'nın hemen öncesindeki yıl
lar, ancak ürkütücü bir savaşla gerçekleştirilebilecek katli
amların saptırıp yok edeceği radikal bir meydan okuyuşu 
ifade ediyordu.82 Bu meydan okuyuşun derinliğini kavrama
nın en iyi yolu, ona zaman karşıtlığı açısından bakmaktır. 
Y aşanı alanı ile zamanın alanı arasındaki çağdaş gerilim ilk 
defa, savaş öncesi dönemde, mekanik zamanın öğütücü ve 
baskıcı karakterine karşı çıkan Bergson tarafından dile ge
tirilmiştir. 83 Bilime itimat etmeyen Bergson, nitelikli bir za
man anlayışının, yaşanmış bir deneyim veya duree anlayışı
nın, resmileştirilip uzamsallaştırılan zamana karşı direnme
yi gerektirdiğini savunmuştur. Bir parça sınırlı olsa da, Berg
son'un bu yaklaşımı, esaretin pek çok öğesini doğurma nok
tasına gelen bir tiranlığa karşı sergilenecek muhalefetin önü
ne yeni bir çığır açıyordu. 

Bu yüzyılda ortaya konulan zaman karşıtı istemlerin ö
nemli bir kısmı, ifadesini en eksiksiz biçimde, savaşın hemen 
öncesinde gelişen hareketlerde buldu. Kübizmin görünümleri 
acilen yeniden incelemesi elbette bu hareketlere ilişkin bir 
olgudur; Kübistler, Rönesansın ilk dönemlerinden itibaren 
hakimiyetini sürdüren görsel perspektifi ortadan kaldırmak
la, gerçekliği, zamanın herhangi bir diliminde göründüğü gi-
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bi değil, olduğu gibi kavramaya çalışıyorlardı. Böyle bir kav
rayış tarzı John Berger'ın şu yorumu yapmasına yol açmıştı; 
"Kübist formül tarihte ilk defa. . .  doğadan yabancılaşmamış 
bir insanlığı öngördü."84 Mutlak zamana ve uzama dayalı ün
lü Newtoncu evren saçmalığı ile çatışan Einstein ve Min
kowski de zaman karşıtı bir bağlamı savunmuştur. Müzik 
alanında ise, Arnold Schoenberg ahenksizliği, müziğe hakim 
olan yapay bir pozitivitenin baskılarından kurtarırken, Stra
vinsky, tıpkı aynı şeyi edebiyat alanında yapan Proust ve 
Joyce85 gibi, zamansal sınırlamalara karşı bir dizi yeni yön
temle cepheden saldırıya geçti. Donald Lowe'a göre, tüm bu 
ifade biçimleri, " 1905 ile 1915 arasındaki o sarsıcı on yıl bo
yunca, çizgisel görsellik perspektifini ve Arşimendci aklı red
dediyordu!"86 

1920'li yıllarda Heidegger, çağdaş metafiziğin odak nokta
sını oluşturan ve öznelliğin temel yapısını biçimlendiren fak
törün zaman olduğunu vurguluyordu. Ancak savaşın doğur
duğu yıkıcı sonuçlar, toplumsal gerçeklikteki olanaklara iliş
kin anlayışı derinden değiştirmişti. Bu anlamda, Heidegger' 
in Being and Time (Varlık ve Zaman, 1927) adlı eseri, zamanı 
sorgulamak şöyle dursun, varlığın anlaşılmasını sağlayacak 
yegane faktör olarak tamamen zamana teslim oluyordu. Ben
zer bir paralellik de Adorno tarafından kurulmuştur; "emir
lere fiilimsi cümle kılıfı giydiren askeri komuta hilesi . . .  'Ö
lüm vardır' cümlesindeki yardımcı fiili italik olarak yazan 
Heidegger de kamçıyı şaklatmaktadır."(87) 

Hakikaten de, Birinci Dünya Savaşı'ndan sonraki kırk yıl 
boyunca, zaman karşıtı ruh neredeyse tamamen bastırılmış
tı. 1930'lu yıllara gelindiğinde, örneğin Sürrealist harekette 
ya da Aldous Huxley'in romanlarında88 hala bu ruhun izleri
ne rastlamak mümkündü, ancak döneme damgasını vuran 
asıl olgu, teknoloji ile tahakkümün yenilenen telaşıydı. Bu
nun yansımaları, Katayev'in Beş-Yıllık-Planı konu alan Ti
me, Forward! (Zaman, İleri ! )  adlı romanında veya edebi bir 
binyılcı sembol olan Bin Yıllık Reich'ta ifade edilen acımasız 
deformasyonda görülebilir. 

Sözü çağdaş durumumuza getirmek gerekirse, yeni bir 
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mücadele evresine girilmesiyle birlikte, rahatsız edici bir za
man bilinci yeniden ortaya çıkmaya başladı. 1950'li yılların 
ortalarında bilim adamı N.J. Berrill, oldukça tarafsız bir ki
tapla, tartışmanın seyrini değiştirerek, topluma hakim olan 
"hiçbir çıkışı olmayan hiçbir yerden hiçbir yere gitme" arzu
sunu yorumluyor ve şöyle bir gözlemde bulunuyordu; ''Ve bu
na rağmen bir dakika sonsuzluğu kucaklayabiliyorken, bir 
ay tamamen anlamsız olabiliyor." Berrill daha da ileri gide
rek ürkütücü bir çığlık atıyordu; "Uzun süre boyunca, tıpkı 
bir kaçış yolu bulmaya çalışan bir mahkum gibi, zaman tara
fından kapana kıstınldığımı hissetmişimdir."89 Bilim gibi bek
lenmedik bir alandan böylesine rahatça dile getirilen düşün
celeri duymak şaşırtıcı olsa gerek, ancak Berrill'den kırk yıl 
önce başka bir bilim insanı, tam da Birinci Dünya Savaşı'nın 
onlarca yıllık başkaldınları ezdiği bir dönemde benzer bir a
çıklamada bulunmuştu. Şöyle diyordu Wittgenstein; "Zaman 
içinde değil, sadece mevcut an içinde yaşayan insan mut
ludur ."90 

Yalnızca mevcut anın bütün olabileceği düşüncesini ille 
de örneklendirmek gerekirse, çocukların mevcut an içinde ya
şadıklarına ve mutluluğu hemen şimdi istediklerine şüphe 
yok. Zaman tarafından yabancılaştırılma, zamanın "yabancı" 
bir öğe olarak ortaya çıkışı, oldukça erken bir dönemde, an
nenin koruyuculuğu altındaki ilk bebeklik döneminde başla
maktadır. Öte yandan Joost Meerloo'nun şu sözleri de şüp
hesiz doğrudur; "Yaşamdaki her travmayla, her yeni ayrımla 
birlikte, zaman bilinci de artmaktadır."91 Eğitimin işlevini 
mükemmel bir şekilde özetleyen Raoul Vaneigem, zaman bi
lincini yaratan öğeyi yakalamıştı: "Çocuğun günleri büyük
lerin zamanından yakasını sıyırır; çocukların zamanı, düş
sellikle, tutkuyla ve gerçeklik tarafından tutsak edilen düş
lerle doludur. Dışarda ise, kolları saatli eğitimciler çocukları 
izlemekte ve onların gelip saatlerin devrine ayak uyduracak
ları anı beklemektedirler."92 Şartlandırmanın eriştiği bu dü
zey, elbette, zamanın mevcut anı bizden tamamen çaldığı, 
son derece anlamsızlaştırılıp yabancılaştırılan bir dünyayı 
yansıtmaktadır. "Geçen her saniye beni, bir sonraki anın ön-
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cesi olan andan koparıyor. Her saniye ruhumu benden çekip 
alıyor; şimdi denilen an asla var olmuyor."93 

Endüstriyel yaşamın tekrardan ibaret olan rutin doğası, 
zamanın ve teknolojinin en somut ürünlerinden biridir.94 Za
man dışı avcı-toplayıcı yaşamın önemli boyutlarından biri de, 
bu yaşamdaki etkinliklerin, tekrarı içermeyen biricik ve ben
zersiz niteliğiydi ;95 kısacası, sayılar ve zaman, nitel olana de
ğil, nicel olana uygulanabilen olgulardır. Bu noktaya dikkat 
çeken Richard Schlegel'e göre, eğer yaşantı hep bir romanda
ki gibi olsaydı, sadece düzen ve rutin imkansız hale gelmek
le kalmayacak, ama aynı zamanda zaman nosyonu da or
tadan kalkacaktır.96 

Beckett'ın Godot'yu Beklerken adlı oyunundaki iki önemli 
karakter, bir ziyaretçiyi ağırladıktan sonra, karakterlerden 
biri şöyle iç çeker; "Eh, en azından zamanın geçmesine yar
dımcı oldu." Diğer karakter şu cevabı verir; "Saçmalıyorsun, 
zaman zaten geçecekti."97 Modern yaşamın ürkütücü dehşeti 
bu yavan diyalogdan bile anlaşılabilir. Artık bir metaya dö
nüşmüş olan zaman, günümüzde, esaret altına aldığı birey
lerden gayet bağımsız bir şekilde var olan son derece baskıcı 
bir güç olarak karşımıza çıkmaktadır. George Morgan'ın şu 
yorumu her şeyi yerli yerine oturtuyor: '<yenilikten yeniliğe 
koşan huzursuz bir hareketlilik ve 'zaman öldürmek' gibi 
sıkıntı dolu bir meşguliyet, dört bir yanı saran beyhudelik ve 
saçmalık duygusunu gizliyor. Modern insan bu sonsuz kaza
nımların göbeğinde, aslında insan yaşamının özünü kaybet
mektedir. "98 

Bir zamanlar Loren Eisely, bir arkadaşıyla birlikte bir ka
fatasını incelerken, kendilerini adeta "her şeyi silip süpüren 
bir fırtınanın ortasında" bırakan "anlatılamaz bir terör duy
gusu"na kapıldığından söz etmişti. Eisely'nin bu duygusunu 
gayet iyi anlayan arkadaşı, onun durumunu şu sözlerle ifade 
eder; "zamanı bilmek zamandan korkmak anlamına gelir, 
uygar zamanı bilmek ise terör kurbanı olmak anlamına ge
lir ."99 Zamanın tarihi ve bizim bu tarih içindeki mevcut esa
retimiz dikkate alındığında, bundan daha çarpıcı bir mesaj 
düşünmek hemen hemen imkansızdır. 
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zamanın başlangıcı 

Robert Lowell 1960'lı yıllarda, zamanın getirdiği yaban-
cılaşmayı az ve öz bir şekilde ifade etmişti: 

Tarih içinde yaşamayı öğreniyorum. 
Tarih ne peki? Tarih kendisine dokunulamayandır. 100 

Neyse ki, yine 60'lı yıllarda, kol saati ve keyif verici mad
de kullanmaktan vazgeçen pek çok kişi, tarih içinde nasıl ya
şanılacağını öğrenmekten vazgeçmeye başlıyordu. Bu eğilimin 
belki de en paradoksal göstergelerinden biri de, Fransız is
yancılar tarafından Mayıs 1968'de haykırılan tek kelimelik 
popüler slogandı; "Çabuk!" zaman karşıtı güçlü öğeler içeren 
60'lı yılların başkaldınsı, zamanda ortaya çıkan yeni ve aşın 
uzamsallaştırmalarla çekişmesine rağmen, bu başkaldırının 
-aynen çalışmaya yönelik direniş gibi- giderek derinleştiğini 
gösteren pek çok işaret var. 

Marcuse'ün "zaman ile baskı düzeni arasındaki ittifak"lOl 
hakkında yazdıklarından, Norman O. Brown'ın zaman veya 
tarih anlayışını baskının bir işlevi olarak tanımlamasın
dan 102 beri, bu ilişki etkin bir şekilde güçlenmiştir. 

Christopher Lasch, 70'li yılların ortalarında şu gözlemde 
bulunur; "Zaman anlayışımızda meydana gelen köklü deği
şim, iş alışkanlıklarını, değerleri ve başarının tanımını önem
li bir dönüşüme uğratmıştır."103 Nasıl ki çalışma zamanın 
kilit bir bileşeni olarak reddediliyorsa, tüketimin zamanı na
sıl diri diri yediği de aynı çıplaklıkla ortaya çıkmaya başlıyor. 
Tüketim tarafından yutulan zamanın günümüzdeki en mü
kemmel uzamsal sembollerinden biri, zamanı öldürmek üze
re abartısız bir şekilde uzayı yiyen Pac-Man video oyununda
ki figürdür. 104 

Milyonlarca kişi, tıpkı Aldous Huxley'in romanındaki Bay 
Propter gibi, zamanı "özü gereği dehşet saçan bir şey"l05 ola
rak görme noktasına geliyor. Lasch ve diğerleri tarafından 
da belirtildiği gibi, yaş saplantısı ve yaşam süresini uzatma 
çabaları, zamanın dayattığı esaretin yalnızca iki göstergesi
dir. Adorno bir zamanlar şöyle demişti : "Kullar daha az yaşa
dıkça, ölüm daha dayanılmaz, daha ürkütücü bir hale gel
mektedir."106 Giderek daha somut hale gelen zaman 60'lı yıl-
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lardan itibaren daha da hızlandığı için, neredeyse her üç-dört 
yılda bir, gençlik arasında yeni bir kuşağın ortaya çıktığı an
laşılıyor. Bilim zamana karşı gösterilen direnişi en azından 
iki fenomenle popülerliğe kavuşturdu; şu veya bu ölçüde ka
ra delikler, zaman eğrilikleri, uzay zamanının tuhaflıkları 
türünden fiziksel teorilerden doğan zaman karşıtı anlayış
lara gösterilen yaygın rağbet ile ; John McPhee'nin Basin and 
Range (Havza ve Menzil, 198 1) adlı eserinde olduğu gibi, sö
züm ona jeolojik öykülerdeki "derin zaman"a gösterilen ra
hatlatıcı rağbet. 

Benjamin, "insanın tarihsel ilerleme ilkesinin, homojen 
bir zaman içinde ilerleme ilkesinden kopanlamayacağını"l07 
belirtirken, hem zaman hem de ilerleme ilkesinin eleştiril
mesi çağrısında bulunuyordu ve bu çağrısının bir gün ne ka
dar çok yankı bulacağının pek de farkında değildi. Hakeza, 
"Kendisi tarihi bizzat yaşamamış olan hiçbir insan tarihi 
sorgulayamaz"lOB diyen Goethe de, bu öngörüsünün, zamanın 
en gerçek ve en ağır boyut olduğu günümüzde, nasıl böylesi
ne toptan pazarlanacağını öngöremezdi. Bu yüzden zamanı 
ve tarihi ortadan kaldırma projesinin, insan özgürleşmesinin 
biricik umudu olarak geliştirilmesi gerekecektir. 

Zaman ve zamanın uzamsallaştırılması olmaksızın bilin
cin mümkün olamayacağınılü9 savunmaya devam eden ve in
sanlığın zaman dışında var olduğu uzun bir dönemi ellerinin 
tersiyle bir kenara iten bilgelerin kıt olması gibi bir sorunu
muz şüphesiz yok. Böylesi tahakküm bilgelerine verilecek en 
iyi cevap, William Morris'in Hiçbiryerden Haberler adlı ese
rinden kısa bir alıntı yaparak sözü bağlamaktır: "Efendilik 
bir gün dostluğa dönüştüğünde, gününüzün tüm şaşmaz öz
deyişlerine rağmen, yine de koca bir dünyaya yetecek kadar 
zaman kalacaktır geriye ."110 

64 



3 .  bölüm 

dil : kökeni ve anlamı 

Tarih öncesi insanlığı mahrumiyet ve hayvanilikten iba
rd bir varoluş olarak tanımlayan egemen kavrayışın, yakın 
dönemlerdeki antropolojik çalışmalarla (örneğin Sahlins ve 
ltB.  Lee) neredeyse tümüyle geçersiz hale getirildiğini daha 
i nce belirtmiştik. Bu çalışmaların kaynaklık ettiği yeni yo
rumlar hızla yaygınlaşırken, insanlığın bu uzun dönemini bir 
bütünlük ve zarafet çağı olarak değerlendiren anlayışın da 
aynı hızla güçlenmekte olduğu anlaşılıyor. Bu zarafet çağına 
Laban tabana zıt niteliklerle karakterize edilen bugünkü ya
�amımız, bizi tür olarak bütünlük içinde yaşadığımız bir ya
�amdan koparan bu diyalektiğin tersine çevrilmesini zorun
lu kılan bir mecrada geçiyor. 

Henüz doğadan soyutlanmadığımız o uzun çağdaki cıvıl 
cıvıl yaşantımız, içinde kıvrandığımız bugünkü çöküntü ve 
yabancılaşma düzeyi ile asla kıyaslanamayacak bir algı ve 
ilişki tarzını içermiş olmalıdır. Doğadaki her tür varlıkla ku
rulan iletişim, bir zamanlar hepimizin yüreğinde bulunan sa
yılmamış, isimlendirilmemiş duygulan ve zevk çeşitliliğini 
yansıtan mükemmel bir duygu oyunu olmalı. 

Levy-Bruhl, Durkheim ve diğerlerine göre, "ilkel akıl" ile 
bizim aklımız arasındaki temel ve belirleyici fark, ilkel aklın 
deneyim anından kopmayışıdır; Levi-Strauss'un da belirttiği 
gibi, "yaban akıl bütünleştirir". 1  Bu orijinal bütünlüğün par
çalanmaya mahkum olduğu, insanileşmenin yolunun yaban
cılaşmadan geçtiği ve bilinçlenmenin de buna bağlı olduğu 
düşüncesi, elbette yüzlerce yıldır bize dayatılan anlayışın ü
rünüdür. 

Tıpkı Hegel'in "zorunlu yabancılaşma" olarak tanımladığı 
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nesneleşmiş zamanın, bilincin temel koşulu olarak kabul e
dilmesi gibi, dil de aynı ölçüde ve aynı sakatlıkla bilincin baş
lıca gerekliliklerinden biri olarak değerlendirilmiştir. İdeolo
jinin temeli olarak değerlendirebileceğimiz dil, tıpkı kendin
den menkul zaman anlayışı gibi, doğadan keskin bir kopuşu 
temsil eder. Zaman dışı bir yaşantı, kendiliğindenlik ile bi
linç arasındaki bölünmeyi ortadan kaldırırken, dilsizlik de 
böyle bir bölünmenin ortaya çıkmaması için aynı ölçüde ge
reklidir. 

Adorno, Minima Moralia adlı kitabında şöyle yazar: "Ger
çek için geçerli olan mutluluk için de geçerlidir; kişi mutlulu
ğa sahip olmaz, tersine mutluluğun içinde olur."2 Adorno'nun 
bu tanımı, zamanın ve dilin ortaya çıkışından önce, o eski ori
jinalliği yok eden bölünme ve dolaylamadan önce yaşamış o
lan insanlığa mükemmel bir şekilde uyabilir. 

Bu bölümde, en geniş anlamından yola çıkarak dil üzerin
de duracağım. Nietzsche'den yapacağım kısa bir alıntıyla di
lin özü olan anlayıştan başlamak istiyorum; "kelimeler şey
leri eksilterek duygusuzlaştırır; kelimeler kişiliksizleştirir; 
kelimeler, olağandışı olanı olağanlaştınr."3 

Her ne kadar dil günümüzde halii "insan ruhunun en çar
pıcı ve en görkemli başansı"4 olarak değerlendiriliyorsa da, 
böyle bir tanımlama, "insan ruhunun" bu büyük başarısını 
sorgulamamızı sağlayacak bir bağlamı da beraberinde getiri
yor. Benzer şekilde, Coward ve Ellis tarafından da belirtildiği 
üzere eğer, "yirminci yüzyıldaki entelektüel gelişimin en çar
pıcı özelliği" dil bilimin toplumsal gerçekliğe tuttuğu ışık ise5, 
bu yaklaşım aynı zamanda, günümüzün ölümcül modern ya
şamını kavramak üzere girişeceğimiz araştırmanın ne kadar 
derinlere inmesi gerektiğine de işaret etmektedir. Dilin bir 
şekilde, toplumdaki her türlü "ilerlemeyi" kendi içinde barı
dırdığını iddia etmek pozitivist bir söylem gibi görünebilir, 
ancak uygarlık söz konusu olduğunda, her türlü anlamın so
nuçta linguistik olduğu anlaşılıyor; kendi totalitesi içinde ele 
alındığında, kaçınılmaz olarak karşımıza dildeki anlam soru
nu çıkıyor. 

Dil sorununa yüzeysel bir şekilde yaklaşan daha önceki 
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yazarlar, bilincin sözlere dökülebileceğini, hatta (satranç oy
nama, beste yapma ve araç kullanma gibi karşı örneklere 
rağmen) sözsüz düşüncenin imkansız olduğunu iddia etmiş
lerdir. Ne var ki, içinde bulunduğumuz bu sıkıntılı çağda, di
li, tarafsız, tehlikesiz ve kaçınılmaz bir oluşum olarak gör
mek yerine, dilin hangi nedenlerle ortaya çıktığını ve ne tür 
niteliklere sahip olduğunu yeniden değerlendirmek zorun
dayız. Felsefeciler artık dil sorununu giderek artan bir ilgiyle 
ele alma noktasına geliyor; örneğin Gadamer şöyle diyor: "A
çıkça söylemek gerekirse, dilin doğası, üzerinde derinleme
sine düşünülmesi gereken en gizemli sorunlardan biridir."6 

Dil düşüncenin sembolleştirilmesi anlamına geldiği için 
ve semboller de kültürün temel bileşenleri olduğu için, ko
nuşma, uygarlık olarak adlandırdığımız şeyin vazgeçilmez kül
türel fenomenidir. Aynı şekilde, sembol ve yapı bakımından, 
herhangi bir dil ne ilkel ne de gelişmiş olarak kabul edile
ceğinden, dilin temel niteliklerini, özellikle de dil ile ideoloji 
arasındaki can alıcı kesişmeyi yerli yerine oturtarak konuya 
girmek isabetli olacaktır. 

Yabancılaşmanın zırhı olan ideoloji, kaynağı sistematik 
bir yanlış bilinçte yatan bir tahakküm biçimidir. Dili böyle 
bir çerçeveye oturtabilmek için, hem ideolojinin hem de dilin 
bir başka ortak niteliğini dikkate almak yeterlidir. Bu ortak 
nitelik şudur; gerek ideoloji gerekse de dil, iki kutup arasın
da işleyen çarpıtılmış bir iletişim sistemidir ve sembolleştir
meye dayanmaktadır. 

Dil, tıpkı ideoloji gibi, sembolleştirici gücü aracılığıyla, ya
pay ayrımlar ve nesneleştirmeler yaratır. Bu yapaylığı müm
kün kılan şey, öznenin fiziksel dünyadaki katılımının arka 
plana itilmesi ve en sonunda da bu katılımın silikleştirilme
sidir. Örneğin modern diller, vücutlarımızda bağımsız bir şe
kilde varlığını sürdüren bir şeyi tanımlarken "akıl" sözcü
ğünü kullanırlar; oysa aynı durum Sanskritçe'de "içerde ça
lışma" sözcükleriyle tanımlanmaktadır ve böyle bir tanım, 
daha aktif bir duyguyu, içselleştirmeyi ve 'algıyı ifade etmek
tedir. İdeolojinin, aktiften pasife, birlikten ayrıma doğru iler
leyen mantığını yansıtan bir diğer olgu da, fiil kullanımında-
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ki genel düşüştür. Şunu da unutmamak gerekir ki, çok daha 
özgürlükçü ve duygulu olan avcı-toplayıcı kültürlerin, Neoli
tik çağda dayatılan uygarlık, çalışma ve mülkiyet tarafından 
yok edilmeleriyle birlikte, herhangi bir dildeki fiiller de o dil
deki toplam sözcüklerin yaklaşık olarak yansına inmiştir; ör
neğin modern İngilizce' de fiillerin toplam sözcükler içindeki 
oranı yüzde onun altına düşmüştür.7  

Dil, bazı temel nitelikleri bakımından, tamamlanmış bir 
şekilde ortaya çıkmasına rağmen, dilin gelişimi fazlasıyla de
ğersizleştirici bir süreç tarafından belirlenmiştir. Doğa par
çalanarak kavramlara ve eşdeğerliğe indirgenirken, dile at
fedilen modeller izlenmiştir.s Yine ideoloji ile paralellik için
de olan dil makinası, yaşamı kendi boyunduruğu altına al
dığı ölçüde, dilin köleliğe dayalı bir toplumun üretilmesinde
ki işlevi de o ölçüde artmıştır. 

Daha genel ve daha soyut olana duyduğumuz karakteris
tik eğilimden hareketle, Navajo dili "fazlasıyla yalın" bir dil 
olarak değerlendirilmiştir. Oysa daha eski çağlarda, dolay
sızlığın ve somutluğun dile hakim olduğu söyleniyor; söz ko
nusu çağlarda "elle dokunulan ve gözle görülen varlıklar için 
yeterince terim" vardı. 9 Eski dillerde var olan "şaşırtıcı çekim 
zenginliğine" işaret eden Toynbee, dili basitleştirme eğilimi
nin ağır basmasıyla birlikte, bu çekim zenginliğinin daha son
ra terk edildiğini belirtir. ıo Cassirer, Amerikan Kızılderili 
kabileleri arasında "belirli bir eylemin şaşırtıcı bir çeşitlilik 
arz eden terimlerle tanımlandığını" görmüş ve bu terimlerin 
geri plana itilmekten ziyade, birbirleriyle uyum içinde yan 
yana kullanıldıklarını belirlemiştir. ıı Ancak bir kez daha ö
nemle vurgulamak gerekir ki, çok eski çağlarda muhteşem bir 
sembol savurganlığına ulaşıldığında, ideolojinin ergenlik çağı 
olarak değerlendirilebilecek o dönemde bile, semboller ve so
yut tarzlar hala kapalılığını koruyordu. 

İdeolojinin paradigması olarak değerlendirilen dil, aynı 
zamanda algının başlıca düzenleyicisi olarak da kabul e
dilmelidir. Ünlü dilbilimci Sapir tarafından da belirtildiği gi
bi, "sosyal gerçekliğin" kavranması bakımından insanlar ta
mamen dilin insafına terk edilmişlerdir. Bir başka ünlü ant-
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ropolog ve dilbilimci olan Whorf bu yaklaşımı daha da ileriye 
�i itürerek, düşünme biçimleri ve tüm diğer zihinsel etkinlik
l ı �ri de dahil olmak üzere, dilin bir insanın tüm yaşam tarzını 
belirlediğini savunmuştur. Dil kullanmak demek, kişinin ken
ıl i sini, o dilin doğasına zaten içkin olan algı biçimleriyle sı
ı ı ırlandırması demektir. Dilin biricik ifade biçimi olduğu ve 
huna rağmen her şeyi kendi içinde kalıba döktüğü olgusu, bi
�i doğrudan ideolojinin özüne götürmektedir. 12 

Bizden bağımsız bir yapı olan dil ,  yalnızca ideolojik olarak 
ortaya çıkan bir gerçekliktir. İşte dil dünyayı bu şekilde be
l irleyip değersizleştirmektedir. George Steiner şu sonuca var
mıştır: "İnsan konuşması, açığa çıkardığından çok daha fazla 
:;;eyi gizler; tanımladığından çok daha fazla şeyi muğlaklaş
tırır; ilişkilendirdiğinden çok daha fazla şeyi birbirinden ko

, panr."13 
Daha somut konuşmak gerekirse ,  bir dili öğrenmenin özü, 

konuşmayı biçimlendirip denetleyecek bir sistemin, bir mode
lin öğrenilmesidir. Bu düzeyde karşımıza çıkan ideolojiyi gör
mek hiç de zor değil; zira her birinin vazgeçilmez fonolojik, 
sözdizimsel ve anlambilimsel kurallarının keyfiliğinden dola
yı, insanlar tarafından kullanılan her dilin öğrenilmesi ge
rekmektedir. Yani, doğal olmayan bir dünyanın üretilmesi, 
doğal olmayan olguların dayatılmasını gerektirir. 

En ilkel dillerde bile, sözcükler nadiren kastettikleri şey
lerle anlaşılır bir benzerlik sergiler; tamamiyle beylik bir ifa
de tarzı olarak kalırlar. 14 Şüphesiz bu durum, gerçe�liği sem
bolik olarak görme eğiliminden kaynaklanmaktadır; Cioran, 
dünyayla kurduğumuz ilişkinin sonsuz bir şekilde gerileme
sine yol açan bu eğilimi dilin "yapışkan sembolik ağı" olarak 
adlandırmıştır.15 Dilin sembolik düzenlenişinin kendinden
ibaret keyfi doğası, merakın, çeşitliliğin ve eşdeğersizliğin 
yerini alan sahte kesinlik alanları yaratır. Dili "su katılma
dık terörist" olarak adlandıran Barthes'in bu tanımı oldukça 
isabetlidir; Barthes'e göre, dilin sistematik doğasının "bütün
lüklü olabilmesi için, doğru olmaktan ziyade, geçerli olması 
yeterlidir."16 Bilgelik ile yöntem arasındaki ezeli bölünmeyi 
yaratan dildir. 
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Dilin yapısı bakımından konuya yaklaşıldığında, "konuş
ma özgürlüğü" diye bir şeyin söz konusu olamayacağı gayet 
açıktır; zira gramer, içimizdeki görünmeyen hapishanenin 
görünmeyen "düşünce denetleyicisidir". Dile geçişle birlikte, 
daha baştan kendimizi özgürlüğün olmadığı bir dünyaya 
mahkum etmiş oluyoruz. 

Kavramsal olanı algılanabilir olan olarak görme ve kav
ramları dokunulabilir somut şeyler olarak değerlendirme e
ğiliminin ifadesi olan şeyleşme, ideolojinin olduğu kadar, 
dilin de vazgeçilmez temelidir. Dil, aklın kendi deneyimleri
ne yabancılaşmasını, yani, tıpkı kavramlar gibi, parçaları da, 
sanki bu parçalar maniple edilebilir somut nesnelermiş gibi 
tahlil etme eğilimini temsil etmektedir. Horkheimer'a göre 
ideolojinin kaynağını, insanların inançlarından ziyade onla
rın -zihinsel sınırlanmışlıklarıyla, kendilerine sağlanan ku
rumlara olan mutlak bağımlılıklarıyla- benzedikleri şeyler 
oluşturur. Horkheimer, ideoloji için olduğu kadar dil için de 
geçerli olabilecek bu değerlendirmesine şunu da ekler; insan
ların her türlü deneyimi yalnızca kavramların beylik çerçe
vesi içinde gerçekleşmektedir. 17 

Zihinsel işlevsellik için şeyleşmenin gerekli olduğu, canlı 
varlıklar ve ilişkiler olarak var olurken pekala da yanıltıcı 
olabilecek kavramlara bir yapı kazandırılmasıyla, bir deneyi
mi ötekine bağlayacak dayanılmaz yükün ortadan kaldırıla
cağı iddia edilmiştir. 

Cassirer, deneyimden bu şekilde uzaklaşılması konusun
da şöyle der; "İnsanın sembolik etkinliği arttıkça, fiziksel 
gerçekliğin nicelik olarak azaldığı anlaşılıyor."18 Yani temsi
liyet ve tekbiçimlilik dil ile birlikte ortaya çıkar ki bu da bize 
Heidegger'in ısrarla vurguladığı bir hususu hatırlatmak
tadır; Heidegger'e göre uygarlık çok önemli bir olguyu unut
muştur. 

Uygarlık bir unutuş olarak değil, çoğu zaman bir hatır
layış olarak değerlendirilir; bu yaklaşıma göre dil, bilgi biri
kiminin ileriki kuşaklara aktarılmasını ve başkalarının de
neyimlerinden, sanki o deneyimler bizim kendi deneyimleri
mizmiş gibi yararlanılmasını sağlamaktadır. Herhalde uy-
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ı � ı ı r l ıf,rın unuttuğu şey tam da bu olsa gerek; yani, başkaları
ı ı ı  ı ı  deneyimlerinin bizim kendi deneyimlerimiz olmadığı ve 
l ı ı ı  yüzden uygarlaştırma sürecinin temsili olarak yaşanan 
v ı ı pay bir süreç olduğu gerçeği. Anlaşılır nedenlerden dolayı 
d i l i n, neredeyse yaşamla özdeş olduğunu iddia ettiğimizde, 
v ı ı ı;mmın doğrudan yaşanan deneyimlerden koparak ilerle
ı ı ı oci bir mantıkla bu deneyimlerin önüne geçtiğini söylemek-
1 .Pıı başka bir şey yapmamış oluyoruz. 

Dil, tıpkı ideoloji gibi, doğrudanlığa ve kendiliğindenliğe 
dayalı ilişkilere karşı saldırıya geçerek, burayı ve şimdiyi 
dolaylandırmaktadır. Bunun tipik bir örneği, okumayı öğren
ı ı ıe baskısına karşı çıkan bir anne tarafından sağlanmıştır: 
" Bir çocuk okur-yazar hale geldiğinde, artık geriye dönüş im
kansızdır. Bir müzenin içinde gezinin. Okur-yazar yetişkin
l erin, neyi göreceklerinden emin olmak için, tablolardan ön
ce, bu tabloların altındaki tanıtıcı kartları okuduklarını göre
ceksiniz. Hatta, sadece kartları okuyup, tabloları tamamen 
es geçmelerine bile tanık olabilirsiniz . . .  Okuma-yazma öğren
me kitaplarında da belirtildiği gibi, okuma kişinin önüne 
çeşitli kapıları açar. Ne var ki, bu kapılar bir kez açıldığında, 
bu kapılardan bakmaksızın dünyayı görmek neredeyse im
kansızdır."ı9 

Her türlü doğrudan deneyimi, hakim bir sembolik ifadeye 
dönüştürme sürecini temsil eden dil, yaşamı tekeline almak
tadır. Tıpkı ideoloji gibi, dil de, sürekli olarak bir şeyleri giz
leyip gerekçelendirmekte ve böylece onun meşruluğu hakkın
daki şüphelerimizi ertelememize yol açmaktadır. Dil uygar
lığın kökeni ve onun yabancılaşmış doğasının vazgeçilmez 
kuralıdır. İdeolojinin paradigması olarak dil, uygarlığın süre
bilmesi için gerekli olan her türlü meşruiyetin kaynağıdır. 
Öyleyse yapmamız gereken şey, hangi tahakküm biçimleri
nin bu meşruiyeti yaratarak dili baskının vazgeçilmez araç
larından biri haline getirdiğini ortaya çıkarmaktır. 

Her şeyden önce bir noktaya açıklık getirmek gerekiyor; 
belli bir sesin, keyfi ve değişmez bir şekilde belli bir işaretle 
ilişkilendirilmesi, hiç de sanıldığı gibi kaçınılmaz veya tesa
düfi değildir. Dilin sonradan yapılan bir icat olduğunu şu-
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radan anlıyoruz; zihinsel süreçler, kendilerini ifade eden dil
den önce gelirler. O nedenle, insanlığın ancak dil ile insan
laştığını iddia etmek, insan olmanın dili icat etmenin ön ko
şulu olduğu olgusunu çoğu kez gözden kaçırmak anlamına 
gelmektedir. 20 

Oysa asıl soru şu; nasıl oldu da sözcükler birer işaret ola
rak kabul edilme noktasına geldi? Keza, ilk sembol nasıl or
taya çıktı? Çağdaş dilbilimciler bu konuyu "hiçbir çıkış yolu 
bırakmayacak ölçüde kişiyi çaresiz bırakan son derece ciddi 
bir sorun" olarak değerlendirmektedir.21  Dilin kökeni üzeri
ne yapılan on bini aşkın çalışma arasındaki en güncel çalış
malarda bile, bu konudaki teorik çelişkilerin insanı afallatan 
bir düzeyde olduğu itiraf edilmektedir. Hakeza, dilin ne za
man ortaya çıktığı sorusu da, birbirine taban tabana zıt gö
rüşlerin ortaya atılmasına yol açmıştır.22 Dilden daha önem
li hiçbir kültürel fenomen bulunmadığı gibi, kendi kökeni 
hakkında böylesine az bilgi sunan başka bir gelişme de yok
tur. Öyleyse Bernard Campbell'in şu saptaması hiç de şa
şırtıcı olmasa gerek; "Dilin nasıl ya da ne zaman ortaya çık
tığını hiçbir şekilde bilmiyoruz ve hiçbir zaman da bilmeye
ceğiz."23 

Dilin kökeni hakkında ortaya atılan teorilerin çoğu ciddi 
olmaktan bir hayli uzaktır; bu teoriler, dilin yarattığı nitel ve 
kasıtlı değişimlere hiçbir açıklama getirmemektedir. Meşhur 
"ding-dong" teorisine göre, ses ile anlam arasında şu veya bu 
şekilde doğuştan bir ilişki bulunmaktadır; "poh-poh" teorisi
ne göre, dil başlangıçta, şaşkınlık, korku, memnuniyet, acı ve 
benzeri duyguları ifade eden haykırışlardan doğmuştur; "ta
ta" teorisine göre ise, dil , bedensel hareketlerin taklit edilme
siyle ortaya çıkmıştır. Asıl soru karşısında çaresiz kalan bu 
"açıklamalar" böylece uzayıp gider. Öte yandan, avlanma ey
leminin dili gerekli hale getirdiğini savunan hipotezi çürüt
mek de hiç zor değil; hayvanlar herhangi bir dil kullanmak
sızın birlikte avlanırlar ve insanların avlanabilmeleri için de 
genellikle sessiz olmaları gerekiyor. 

Bana kalırsa, çağdaş dilbilimci E.H.  Sturtevant'ın yak
laşımı çok daha akla yatkındır; Sturtevant'a göre, her türlü 
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ı ı iyet ve duygu, mimik, bakış veya ses tarafından gayriiradi 
o l arak ifade edildiği için, dil gibi iradi bir iletişim, yalan söy
lome veya aldatma amacıyla yaratılmış olmalıdır.24 Çemberi 
d aha da daraltan felsefeci Caws şu hususta ısrar eder; "ger
rek . . . linguistik sahnede görece sonradan ortaya çıkmıştır ve 
d ilin gerçeği ifade etmek amacıyla icat edildiğini düşünmek 
kesinlikle yanlıştır."25 

Ne var ki, dili konu alan bu çalışmamızın toplumsal boyu
tu, somut etkinlikler ve ilişkiler hakkındaki düşünce ve ter
cihlerimiz, dilin kökenini ortaya çıkarmak üzere, daha derin 
hir araştırmaya girmemizi gerektiriyor. Olivia Vlahos'a göre 
"kelimelerin iktidarı" çok önceden ortaya çıkmış olmalıdır: 
"Elbette . . .  insanın özel amaçlar için çeşitli aletlere biçim ver
meye başlamasından çok sonra değil ."26 Paleolitik yaşamın 
oir veya iki milyon yıllık dönemi boyunca taş aletlerin, sözlü 
yönlendirmeden ziyade, doğrudan ve fiili örneklemelerle or
taklaşa yontulmuş olması akla daha yatkın görünüyor. 

Yine de, dilin -tüm bileşenleriyle işbölümü, şeylerin ve 
olayların standartlaştırılması ve uzmanların diğer insanlar 
üzerinde etkin bir iktidar kurmaları anlamına gelen- tekno
loji ile birlikte ortaya çıktığı varsayımı bence konunun özünü 
teşkil etmektedir. Durkheim'ın "uygarlığın kaynağı"27 olarak 
adlandırdığı işbölümünü dilden hiçbir şekilde ayıramayaca
ğımız aşamaların başında herhalde başlangıç aşaması gelir. 
İşbölümü, grup eyleminin görece daha karmaşık bir deneti
me tabi tutulmasını gerektirir; pratikte tüm topluluğun ör
gütlenip yönetilmesini zorunlu kılar. Bu ise, daha önce her
kes tarafından icra edilen fonksiyonların parçalanarak, bir
birinden farklı görevlere dönüştürülmesine ve böylece farklı 
rollere ve ayrımlara yol açmaktadır. 

Vlahos konuşmanın oldukça erken bir dönemde ortaya 
çıktığını düşünürken, karşıt bir görüşü savunan Julian Jay
nes, basit taş aletler ve bunların üretimi bağlamında, daha 
ilginç bir soru ortaya atarak dilin çok sonradan ortaya çık
tığını ileri sürmektedir. Jaynes'e göre, eğer insanlık iki mil
yon yıl boyunca konuşmuşsa, nasıl olup da hemen hemen hiç
bir teknolojik gelişme kaydedilmemiştir?28 Dile yararlı bir 

73 



john zerzan 

değer atfeden Jaynes'in bu sorusu, pozitif bir doğada saklı 
duran potansiyellerin dil ile birlikte açığa çıktığı varsayımı
na dayanmaktadır.29 Ancak, işbölümünün yukarıda sözünü 
ettiğimiz yıkıcı dinamikleri dikkate alındığında, dil ile tekno
lojinin tamamen birbirine bağlı olduğu ne kadar doğruysa, 
bu iki öğeye karşı binlerce kuşak boyunca başarılı bir direni
şin sergilendiği de o kadar doğrudur. 

Köken olarak dil, kendi alanı dışında var olan bir sorunun 
gereklerini karşılamak zorundaydı. Dil ile ideoloji arasında
ki uyum dikkate alındığında, bir insanın, konuştuğu andan 
itibaren artık ayrı bir insan olduğu açıktır. Konuşma, insan
lık ile doğa arasındaki özgün birliği bozmaya başlayan kırıl
ma noktasıdır; ve bu kırılma noktası aynı zamanda işbölü
münün başlangıcına rastlamaktadır. İdeolojik bilincin, işbö
lümüne geçişle birlikte yükseldiği Marx tarafından da kabul 
edilmiştir; Marx'a göre dil, "üretici emeğin" başlıca paradig
masıdır. Ne var ki, uygarlığın ilerlemesi doğrultusunda atılan 
her adım, artı emek anlamına gelmiş ve üretici emek ya da ça
lışmanın özü olan yabancılaşma süreci, dil aracılığıyla gerçek
leştirilerek ilerletilmiştir. İdeoloji, kaynağını işbölümünden a
lırken, biçimini de şaşmaz bir şekilde dilden almaktadır. 

Marx'a oranla emeğe çok daha yüksek bir değer biçen En
gels,  dilin kökenini, "doğanın efendisi" olarak adlandırdığı 
emekten hareket ederek açıklamıştır. Engels bu temel iliş
kiyi şu sözlerle ifade etmiştir; "önce emek, onun ardından ve 
daha sonra onunla birlikte konuşma."30 Bu ilişkiye daha 
eleştirel bir gözle bakmak gerekirse, yapay bir iletişim biçimi 
olan dil, yapay bir ayrım olan işbölümünü temsil etmiştir ve 
halen de temsil etmektedir.31  (Dilin, "bireysel sorumlulukla
rın" düzenlenmesinde paha biçilmez bir öneme sahip olduğu
nu savunan alışılagelmiş baskıcı söylemde, bu yapaylık, el
bette, bir olumluluk olarak değerlendirilmektedir. ) 

Dil, duygulan bastırmak amacıyla ayrıntılandırılmıştır; 
uygarlığın temel kurallarından biri olarak dil, Eros'un bo
yunduruk altına alınmasını ve uygarlığın özü gereği içgüdü
lerin bastırılmasını ifade eder. Freud, dilin kökenini ele aldı
ğı bir paragrafta, ilk konuşmayı cinsel birleşmeyle ilişkilen-
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ı l ı  r ı ı ı  iştir; Freud'a göre çalışma, "cinsel etkinliğin yerine geç
ı ı ı n H ini ve ona eşdeğer" bir olgu olarak kabul edilmesini ko
ı ı ı ı ı;ıma tarafından sağlanan araçsallığa borçludur.32 Özgür 
l ' l l l Hclliğin böylelikle çalışmaya dönüştürülmesi bastırılmış
l ı f� ı n  ilk biçimidir ve Freud cinsel birleşme arzuları ile çalış
ı ı ı a  süreçleri arasındaki bağlantının dil tarafından kuruldu
�: ı ı  n u belirtmiştir. 

Neo-Freudcu Lacan bu tahlili daha da ileriye götürerek, 
b i l inçaltının her şeyden önce, dile geçişle birlikte ortaya çı
kan baskı tarafından biçimlendirildiğini iddia etmiştir. Böy
l nce Lacan'a göre bilinçaltı "aynen bir dilin yapısını" andır
maktadır ve geleneksel Freudcu anlamda içgüdüsel ya da 
Hcmbolik olarak değil, linguistik bir şekilde işlemektedir.33 

Dilin kökeni sorununu mecazi bir düzlemde ele alma ba
kımından, Babil Kulesi efsanesi üzerinde durmak ilginç ola
bilir. Dil ile birlikte ortaya çıkan karışıklığın hikayesi, tıpkı 
�ski Ahit'in ilk kitabında geçen Cennetten Kovulma söylen
cesi gibi, kötülüğün kaynağını bulma girişimini temsil eder. 
"Özgün bir dilin" parçalanıp karşılıklı olarak anlaşılmayan 
dillere dönüştürülmesi, pekala da sembolik dilin ortaya çıkışı 
ve daha bütün, daha otantik bir iletişimin hüküm sürdüğü 
eski yaşantının yok oluşu olarak anlaşılabilir. Örneğin gele
neksel cennet tasvirlerinin pek çoğunda, hayvanlar konuşa
biliyor ve insanlar onları anlayabiliyor.34 

Cennetten kovulmanın, zamana yenik düşme olarak anla
şılabileceğini daha önce belirtmiştim.35 Russel Fraser tara
fından da belirtildiği gibi, Babil Kulesi'nin çöküşü, benzer şe
kilde, "insanın tarihsel zaman içindeki yalıtılmışlığını" ifade 
eder.36 Ancak Cennetten kovulma, aynı zamanda dilin kö
keni bakımından da bazı anlamlar taşımaktadır. Benjamin, 
Cennetten kovulma söylencesinde, dil olarak adlandırdığı
mız dolaylamayı ve "dile dayalı aklın bir başka becerisi olan 
soyutlamanın kaynağını" keşfetmiştir.37 Norman O. Brown'a 
göre ise, "cennetten kovulanlar dilin tuzağına düşmüştür."38 

Eski Ahit'in bir başka bölümünde ise, dilin temel özellik
lerinden biri olan isimlendirme39 hakkında kutsal bir yorum 
yapılmış ve şeyleri isimlendirme nosyonunun bir tahakküm 
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eylemi olduğu belirtilmiştir. Yaratılış efsanesinde geçen "ve 
Adem her canlı varlığa nasıl seslendiyse, bu o varlığın adı 
oldu" cümlesinden söz ediyorum. Böyle bir düşünce, doğru
dan doğruya, doğanın tahakküm altına alınması için gerekli 
olan linguistik bileşenlere tekabül etmektedir; Dufrenne ta
rafından da formüle edildiği gibi, insanı şeylerin efendisi ya
pan olgu, şeylerin ilk defa insan tarafından isimlendirilmiş 
olmasıdır.40 Spengler da benzer bir sonuca varmıştır; "Bir 
şeyi herhangi bir isimle isimlendirmek, o şey üzerinde ikti
dar sahibi olmak demektir."41 

Bu açıdan bakıldığında, insanlığın önce dünyadan ayrıl
ması ardından da dünyayı fethetmesi süreci, dünyanın in
sanlık tarafından isimlendirilmesiyle başlamaktadır. Tanrı
nın tahakkümünü temsil eden bir put olarak Logos'un ken
disi bile ilk isimlendirmede rol oynamıştır. Bu anlayış Yu
hanna İncili'ndeki ünlü pasajda da görülmektedir: "Başlan
gıçta Söz vardı, ve Söz Tanrı ile birlikteydi, ve Söz Tanrı'ydı." 

Dilin kökeni sorununa yeniden eğilmek gerekirse, dil 
sorunu uygarlığa ilişkin bir sorundur. Antropolog Lizot, avcı
toplayıcı yaşam biçiminin, Jaynes'e göre dilin yokluğu olarak 
yorumlanması gereken teknoloji ve işbölümünü sergilemedi
ğine işaret etmiştir: "[İlkel insanların] çalışmayı küçümse
miş olmaları ve teknolojik ilerlemelere ilgi göstermemiş ol
maları olgusundan şüphe edilemez."42 Daha da önemlisi, Lee' 
nin 1981'de belirttiği gibi, "son çalışmaların önemli bir kıs
mı," avcı-toplayıcıların "oldukça iyi beslendiklerini ve bolca 
boş zamana sahip olduklarını" göstermektedir.43 

İlk insanları, dili geliştirmekten alıkoyan şey, hiç de ya
şamlarını sürdürme kaygısı olmamıştır; o insanların düşün
sel derinleşmeye ve linguistik gelişmelere ayıracak zaman
ları kesinlikle vardı, ancak böyle bir yol binlerce yıl boyunca 
açıkça reddedilmişti. Benzer şekilde, uygarlığın köşe taşı o
lan tarımın (Neolitik bir devrim olarak) kazandığı nihai zafer 
de yiyecek sıkıntısından veya nüfus baskısından kaynaklan
mamıştır. Lewis Binford tarafından da belirtildiği gibi; "So
rulması gereken soru, tarımın ve yiyecek depolama sistem
lerinin neden her yerde geliştirilmemiş olması değil, tersine 
bu tekniklerin durup dururken neden geliştirildiğidir."44 
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Özel mülkiyet, yasalar, şehirler, matematik, artı ürün, 
k a l ıcı hiyerarşi, uzmanlaşma ve yazı da dahil olmak üzere, 
l ı ı nmın hakimiyeti, insanlığın "ilerleyişi" için hiç de kaçınıl
ı ı ı nz bir adım değildi; aynen dilin de zorunlu bir adım olma
ı ı ı ası gibi. Neolitik öncesi yaşamın gerçekliği, genellikle ile
riye yönelik muazzam bir adım olarak değerlendirilen ge-
1 i ı;ımelerin veya hayranlık verici bir şekilde doğaya egemen 
ol manın, aslında ne tür bir çöküş ve yenilgi anlamına geldiği
n i  gayet açık bir şekilde ortaya koymaktadır. Bu açıdan ba
k ı ldığında, Horkheimer ve Adorno'nun Dialectic of Enligh
l ı •nment (Aydınlanmanın Diyalektiği) adlı eserlerinde dile ge
t irilen birçok görüş (örneğin, araçsal denetimin sağladığı ge
l i ı;ımenin duyusal deneyimlerdeki gerilemeyle ilişkilendirilme
.Ü gibi) onların şöylesi yanlış bir sonuca varmalarına yol aç
mıştır; "İnsanlar hep, kendilerinin doğaya boyun eğmeleri ya 
<la doğanın Öze boyun eğmesi arasında bir tercih yapmak zo
runda kalmışlardır."45 

Pei şöyle der; "Hiçbir şey konuşma kadar uygarlığı mü
kemmel bir şekilde yansıtamaz"46; gerçekten de, dil çarpıcı 
bir şekilde insan yaşamını yansıtmakla kalmaz, aynı zaman
da bu yaşamı belirler de. Dilin doğmasıyla gerçekleşen o 
köklü ve keskin kopuş, uygarlığın ve tarihin gelişini yalnızca 
10.000 yıl önce cisimlendirip gölgelemiştir. Barthes'e göre, dil 
alanı içine girildiğinde, "Tarih, tıpkı Doğal Düzen gibi, ta
mamlanmış ve tektipleşmiş bir tarzla karşımıza çıkar."47 

Cassirer'a göre "başlangıcından beri potansiyel bir din o
lan"4B mitoloji, dilin bir fonksiyonu olarak ve herhangi bir 
ideolojik ürün kadar dilin gereklerine tabi olan bir olgu ola
rak değerlendirilebilir. On dokuzuncu yüzyıl dilbilimcisi 
Müller tam da bu anlamda mitolojiyi "dilin bir hastalığı" ola
rak tanımlamıştır; şeyleri doğrudan tanımlama imkanına sa
hip olmayan dil düşünceyi deforme etmektedir. "Mitoloji ka
çınılmazdır, doğal bir olgudur ve dilin içkin gerekliliklerinden 
biridir . . .  [Mitoloji] dilin düşünce üzerindeki karanlık gölge
sidir ve dil tamamen düşünce ile eşitlenmediği sürece, ki bu 
imkansızdır, bu gölge asla kaybolmayacaktır."49 

Öyleyse, oldukça eski olan lingua Adamica hayalinin, ya-
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ni basmakalıp işaretler yerine şeylerin dolaylanmamış ger
çek anlamlarını doğrudan ifade eden "gerçek" bir dil hayali
nin, insanlığın yitirilmiş bir ilk çağa duyduğu özlemin ayrıl
maz bir parçası olması pek de şaşırtıcı olmasa gerek. Yuka
rıda da belirtildiği gibi, Babil Kulesi, insanların birbirleriyle 
ve doğayla gerçek bir komün oluşturmalarını amaçlayan bu 
ateşli tutkunun en çarpıcı göstergelerinden biridir. 

Bu eski (ama oldukça uzun süren) çağda doğa ve toplum 
uyumlu bir bütün oluşturmuş ve son derece yakın bağlarla 
birbirine bağlanmıştı. Doğanın totalitesi içindeki katılımdan 
kopularak dine doğru atılan adım, güçlerin ve varlıkların çö
zülerek dışa, yani tersyüz edilmiş yaşantılara doğru yönel
mesi anlamına geliyordu. Bu kopuş ifadesini putlarda bul
muş ve dinin uygulayıcısı, yani şaman, ilk uzman olmuştur. 

Öte yandan, yaşamakta olduğumuz modern yabancılaş
maya kaynaklık eden çarpıcı kültürel gelişmeler yalnızca, 
mitoloji ve din tarafından yaratılan aldatıcı dolaylamalardan 
ibaret değildir. Neandertal türünün, yerini Cro-Magnon tü
rüne bıraktığı (ve böylece beynin hacim olarak küçüldüğü) 
Üst Paleolitik çağda yaşanan bir diğer gelişme de sanatın 
doğuşu oldu. Yaklaşık 30.000 yıl öncesinin ünlü mağara re
simlerine baktığımızda, soyut işaretlerden oluşan geniş bir çe
şitlilikle karşılaşırız; ancak geç dönem Paleolitik sanatında
ki sembolizm yavaş yavaş Neolitik tarımcıların çok daha sti
lize edilmiş tarzına dönüşerek katılaşmıştır. Ya dilin ortaya 
çıkışıyla eşanlamlı olan ya da dilin ilk gerçek tahakkümüne 
tanıklık eden bu dönem boyunca kayda değer bir huzursuz
luk baş göstermiştir. John Pfeiffer bu huzursuzluğu yorum
larken, Cro-Magnon'un hegemonyasını kurmasıyla birlikte 
eşitlikçi avcı-toplayıcı geleneklerin erozyona uğradığına dik
kat çekmiştir.50 Üst Paleolitik çağa kadar "herhangi bir top
lumsal tabakanın" izine rastlanmazken, oluşmaya başlayan 
işbölümü ve hemen akabinde ortaya çıkan toplumsal sonuç
lar, adım adım yaklaşmakta olan uygarlığa karşı direnen
lerin disiplin altına alınmasını gerektirmiştir. Biçimlendirici 
ve aşılayıcı bir aygıt olan sanatın bu dramatik gücü, kültürel 
uyuma ve otoritenin sürekliliğine duyulan bu gereksinimleri 
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karşi.lamıştır. Dil, söylence, din ve sanat böylece sosyal ya
�amın vazgeçilmez "politik" koşulu olarak ilerlemiş ve işbölü
rnü öncesinde doğrudan yaşanan yaşamın yerini, sembolik 
biçimlerin yapay ortamı almıştır. İnsanlık bu noktadan iti
baren artık gerçekle yüz yüze gelemeyecek; ve tahakküm man
tığı, oyunun, özgürlüğün ve zenginliğin üzerine kalın bir sis 
perdesi örtecekti. 

Dilde giderek düşen fiil oranının, serbestçe seçilen eşsiz 
eylemlerde işbölümü sonucu yaşanan düşüşü yansıttığı Pa
leolitik Çağın sonunda bile, dilde hala zaman çekimleri oluş
mamıştı . 5ı Sembolik bir dünyanın yaratılması zamanın var
oluş koşulu olmakla beraber, avcı-toplayıcı yaşam Neolitik 
tarım tarafından sona erdirilmeden önce, hiçbir sabit ayrım 
geliştirilmemişti. Ancak her türlü fiilin bir zaman çekimi ser
gilemesiyle birlikte, dil, "zamanın düşüncelerimizden en u
zak olduğu noktada bile zamandan sahte bir bağlılık talep 
eder."52 Bu açıdan bakıldığında, zamanın gramerden bağım
sız olarak var olup olmadığı sorulabilir. Konuşmanın yapısı 
zamanı bir kez içine aldığında ve böylece her türlü ifade biçi
mini zamana dayandırdığında, işbölümü eski gerçekliği ta
mamen ortadan kaldırdı. Derrida'ya gelindiğinde, artık "dilin 
tarihin kökeni olduğundan" rahatlıkla bahsedilebilir.53 Ken
disi bir baskı biçimi olan dilin ilerleyişi boyunca baskı -tıpkı 
ideoloji ve çalışma gibi- tarihsel zamanı yaratacak bir yoğun
luğa erişir. Dil olmaksızın tarih bütünüyle ortadan kalkardı. 

Tarih öncesi dönem yazı öncesi dönemdir; yazının bazı bi
çimleri uygarlığın kesin olarak geldiğine işaret eder. Freud, 
The Future of an Illusion (Bir Yanılsamanın Geleceği) adlı 
eserinde şöyle yazmıştır; "Uygarlık bana, iktidar ve baskı a
raçlarının mülkiyetini elde etmenin yöntemini kavrayan bir 
azınlık tarafından, direnen bir çoğunluğa uygulanan bir ol
guymuş gibi görünüyor."54 Zaman ve dil problemli bir konu 
olarak dururken, dilin bir başka aşaması olan yazı, köleleş
tirmeye sunduğu çok daha dolaysız destekle karşımıza Çık
maktadır. Aslında Freud haklı nedenlerle , uygarlığı dayatan 
ve ayakta tutan bir manivela olarak yazılı dile işaret ede
bilirdi. 
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Giderek yoğunlaşan işbölümü yaklaşık olarak İ.Ö. 10.000 
civarında, yansımasını şehirlerde ve tapınaklarda bulan bir 
toplumsal denetim türü üretmişti. İlk yazılar, vergi kayıt
larını, kanunları ve emeği köleleştiren anlaşma metinlerini 
içermektedir. Böylesine nesnelleşmiş bir tahakküm, şüphe
siz siyasal ekonominin pratik ihtiyaçlarından kaynaklanı
yordu. Giderek artan harf ve tablet kullanımı kısa süre i
çinde, yöneticilerin yeni iktidar ve fetih zirvelerine ulaşma
larını sağladı; bunun en açık örneklerinden biri, Babilli Ham
murabi'nin başında olduğu yeni yönetim biçimiydi. Levi-St
rauss tarafından da belirtildiği gibi, yazının "insanlığın ay
dınlanmasından ziyade sömürüyü desteklediği anlaşılıyor . . .  
Yazı, aramızda ilk defa ortaya çıktığında yalancılıkla kol ko
la girmişti."55 

Dil böylesine can alıcı bir noktada, önce hiyeroglif ve ide
ografik yazım tarzıyla ardından da fonetiğe dayalı alfabetik 
yazım tarzıyla, temsilin temsili haline gelmektedir. Sözcük
lerden hecelere, oradan da nihayet bir alfabedeki harflere 
varan sembolleştirme süreci, artık karşısında hiçbir şekilde 
direnilemeyecek bir düzen ve denetim anlayışını dayatmıştır. 
Ve yazının olanaklı hale getirdiği şeyleşmeyle birlikte, dil 
artık konuşan bir özneye veya topluluk söylemine bağlı de
ğildir, tersine her özneyi dışlayabileceği özerk bir alan yarat
maktadır.56 

Çağdaş dünyada ise, sanatın öncülerinin, dilin yarattığı 
hapishaneye karşı en azından jest kabilinden çeşitli direniş
ler sergiledikleri rahatlıkla görülebilir. Mallarme'den bu ya
na, modernist şiirin ve nesirin azımsanmayacak bir kısmı, 
normal konuşmanın meşruluğuna karşı durmuştur. Mallar
me, "Kim konuşuyor?" sorusuna, "Dil konuşuyor" karşılığını 
vermiştir.57 Bu cevaptan sonra, özellikle de Joyce, Stein ve 
diğerlerinin yeni bir sözdizim ve kelime hazinesi girişiminde 
bulundukları Birinci Dünya Savaşı dolaylarındaki ateşli dö
nemden beri, edebiyat dilin getirdiği kısıtlamalara ve çarpıt
malara karşı cepheden saldırıya geçmiştir. Dile karşı sergile
nen genel direnişin göze çarpan unsurları arasında Rus fütü
ristleri, Dada (örneğin, Hugo Ball'ün 1920'li yıllarda "sözsüz 
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�iir" yaratma girişimi), Artaud, Sürrealistler ve Lettristler de 
bulunmaktadır. 58 

Sembolist şairler ve onların takipçileri olarak adlandırı
labilecek pek çok şair, topluma karşı koymanın aynı zaman
da toplumun diline karşı koymayı da içerdiğini savunmuş
tur. Ne var ki, toplumsal muhalefet arenasındaki yetersizlik 
dile yönelik muhalefetin başarısını da engellemektedir; bu 
yüzden, avangart çabaların, soyut ve donuk jestlerden başka 
bir anlama gelip gelmediği doğrusu merak konusudur. Ya
bancılaşmanın her iki kategorisinin de ortadan kaldırılabil
mesi için, herhangi bir verili anda belirli bir kültürün ideolo
jisini cisimleştiren dilin de ortadan kaldırılması gerekiyor; 
bunu, kayda değer toplumsal boyutları olan bir proje olarak 
da görebiliriz. Edebi metinlerin (örnegin, Finnegan's Wake, 
e.e. cummings'in şiiri gibi) dilin kurallarını ihlal ettiği olgu
sunun, yine kuralların kendisini hatırlatmak gibi paradoksal 
bir etkiye sahip olduğu anlaşılıyor. Toplum, dil hakkında ser
best bir düşünce oyununa izin vermekle, bu düşünceleri yal
nızca bir oyun olarak ele almaktadır. 

Kocaman bir yalan silsilesi -resmi, ticari ve diğer yalan
lar- herhalde Johnny'nin neden Okuyup Yazamadığını, oku
ma-yazma oranının metropollerde neden hızla düştüğünü a
çıklamak için yeter de artar. Her halükarda, sorun sadece 
Canetti'ye göre "dil üzerindeki baskının azımsanmayacak bir 
noktaya gelmiş olması"59 değil, ama aynı zamanda "öğren
mekten vazgeçme eğiliminin," Robert Harbinson tarafından 
da belirtildiği gibi, "hemen hemen tüm düşünsel alanlarda 
bir güç haline gelmiş olmasıdır."60 

Günümüzde en sıradan saçmalıklar ve can sıkıntısı, "ina
nılmaz" ve "korkunç" sözcükleriyle ifade edilmektedir; hake
za, güçlü ve şok edici sözcüklere artık nadiren rastlanması da 
bir tesadüf değildir. Dildeki yoksullaşma çok daha genel bir 
yabancılaşmayı yansıtmaktadır; zira dil artık tamamen dışı
mızdaki bir öğeye dönüşmüştür. Kafka'dan tutun da Pinter'a 
kadar, sessizliğin kendisi bile yaşadığımız çağa tamı tamına 
denk düşen bir düşünce haline gelmiştir. R.D. Laing tarafın
dan da isabetli bir şekilde belirtildiği gibi; "Çok az kitap af-
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fedilebilirdir. Galiba tuval üzerindeki kara, ekrandaki sessiz
lik ve boş bir beyaz kağıt daha makılldür."Bı Bu arada, yapı 
salcılar ve post-yapısalcılar -Levi-Strauss, Barthes, Foucault, 
Lacan, Derrida- dilin sonsuz yorum tüneli içinde ilerleyerek 
dilin ikiyüzlülüğü ile uğraşıp durmuşlardır. Sonuçta dilden 
anlam çıkarma projesinden hemen hemen tümüyle vazgeç
mişlerdir. 

Açıkçası ben de dilin kuşatılmışlığı içinde yazıyorum ve 
dilin, şeyleşmeye yönelik direnişi şeyleştirdiğinin farkında
yım. Tıpkı T.S. Eliot'ın Sweeney'i gibi, "Seninle konuşurken 
sözcükleri kullanmam gerekiyor." Kişi zamanın hapsedicili
ğini mükemmel bir şimdi ile değiştirmeyi hayal edebilir; an
cak bunun tek yolu, işbölümünün olmadığı, her türlü ideolo
ji ve otoritenin kaynağı olan o doğadan kopuşun olmadığı bir 
dünyayı hayal etmektir. Dil olmaksızın bugünkü gibi bir 
dünyada yaşayamazdık ki bu da dünyayı ne denli köklü bir 
dönüşüme uğratmamız gerektiğini göstermektedir. 

Sözcükler kedere hacettir; dizginlerinden boşalmış zama
nın anlamsızlığını gidermek üzere kullanılırlar. Hepimiz söz
cüklerden daha öteye, daha derine gitmek istemişizdir: iste
me duygusunun her türlü konuşmadan arındırılmasını iste
mişizdir; tutarlı bir şekilde yaşanıldığında, tutarlılığı formü
le etme ihtiyacının kendiliğinden ortadan kalkacağını unut
mayarak. 

"Aşıkların kelimelere ihtiyacı yoktur" deyiminde oldukça 
derin bir gerçek yatmaktadır. Mesele tam da böyle bir dün
yaya sahip olmaktır; aşıkların dünyasına, isimlerin bile unu
tulabileceği bir dünyaya, cahilliğin karşıtının büyülenmişlik 
olduğunu bilen bir dünyaya sahip olmak. Bu yüzden, anlam
lı olabilecek tek politika, dili ve zamanı ortadan kaldıran ve 
böylece şehvet derecesinde vizyon sahibi olan politikadır. 
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Yaşamakta olduğumuz krizin boğucu ve ahlaksızlaştıncı 
n iteliği, her şeyden önce de, günden güne artan anlamsızlık 
d uygusu ve içerik yoksunluğu, en alalade "verileri" bile gide
rek daha fazla sorgulamamızı gerektiriyor. Zaman ve dil şüp
he uyandırmaya başlamıştır; ne yazık ki sayı da artık "ma
Hum" görünmüyor. Teknolojik uygarlık içindeki yabancılaş
ma, kendini, artık sayının özünü gizleyemeyecek ölçüde acıy
la göstermekte ve matematik, teknolojinin şeması olarak kar
�ımıza çıkmaktadır. 

Bilimin dili olan sayı sistemi akla temel bir soruyu getiri
yor; adeta harabeye çevrilmiş bir yaşamın "sebebini" bulup 
ortaya çıkarmak üzere acaba ne kadar derine inmeli, ne 
kadar geriye gitmeliyiz? Hiç de zorunlu olmayan düğümlen
miş bir acı yumağı ve burnumuzun dibine dek sokulan ta
hakküm, aman vermeyen bir güncelliğin getirdiği baskıyla, 
adeta bir çorap söküğü gibi çözülmektedir. 

Sayının ne tür sorulara verilmiş bir cevap olduğunu sor
duğumuzda ve nicel olanın anlamı ya da ortaya çıkış neden
leri üzerinde durmaya çalıştığımızda, bir kez daha, doğal 
varoluşumuzdan koptuğumuz o can alıcı döneme bakmış olu
yoruz. 

Sayı, tıpkı dil gibi, hep söyleyemeyeceği şeyi söylüyor. Be
lirli bir mantık veya yöntem türünün kaynağı olarak mate
matik, bilimsel bilginin yalnızca basit bir aygıtı değil, aynı 
zamanda bu bilginin amacıdır; mükemmel bir şekilde kesin 
olmak, kendi içinde mükemmel bir tutarlılığa sahip olmak ve 
mükemmel bir şekilde genel olmak. Kesinlik içermeyen dün-
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yanın iç içe geçmişliği ve özgünlüğü kimin umrunda; hiç kim
senin hiçbir zaman, birbirine tıpatıp benzeyen iki yaprak, iki 
ağaç, iki bulut, iki hayvan görmemiş olması ve iki anın bir
biriyle hiçbir şekilde özdeş olmaması kimin umrunda. ı Ma
tematik ve onun çocuğu olan bilimdeki özdeşlik ilkesinin üs
tünlüğünü ifade eden Dingle şöyle demişti; "Maddi dünya ü
zerine yapılan bilimsel tahlillerden elde edilebilecek tek so
nuç bir dizi sayıdan ibaret olacaktır."2 

İleriki sayfalarda sayının "antropolojisini" yapmaya ve o
nun sosyal kökenini keşfetmeye çalışacağım. Horkheimer ve 
Adomo, hastalığın kaynağına işaret eder: "Bilimin tümdenge
limci biçimi bile hiyerarşiyi ve baskıyı yansıtır . . .  bir bütün 
olarak mantıksal düzeni, bağımlılığı, ilerleyişi ve ilkelerinin 
birliği, toplumsal gerçekliğe, yani işbölümüne denk düşen ko
şullarına dayanmaktadır."3 

Eğer matematiksel gerçeklik, normatif veya standartlaş
tırıcı ölçme sisteminin4 (ve daha sonra da bilimin) rafine ol
muş biçimsel yapısı ise, ölçülmesi gereken ilk şey kesinlikle 
zamandı. 5 Zaman ile sayı arasındaki ezeli ilişki ilk bakışta 
göze çarpmaktadır. Başlangıçta zaman ile nesneleşen otorite, 
adım adım matematikleşen zaman bilinci ile birlikte daha da 
katılaşmaktadır. Başka türlü söylemek gerekirse, zaman bir 
ölçüdür ve ölçme sisteminin yaratılması sayesinde bir şey
leşme veya özdeklik haline gelmektedir. 

Bu arada sembolleştirmenin önemini de gözden kaçırma
mak gerekiyor, zira bir başka iç ilişki daha söz konusudur; 
her türlü ölçme sisteminin temel özelliği sembolik temsil6 ol
duğuna göre, sembolik bir dünyanın yaratılması zamanın var 
olma koşuludur. 

Temsilin dil ile başladığını ve yeniden üretilebilir biçimsel 
bir yapının yaratılmasıyla gerçekliğe aktarıldığını farkettiği
mizde, daha şimdiden dil ile sayı arasındaki temel bağı da 
kavramış oluyoruz.7  Tıpkı dilin kendisi gibi giderek yoksul
laşan güncel yaşantımız dikkate alındığında, matematiğin 
en daraltılmış ve çoraklaştırılmış dil olduğu rahatlıkla görü
lecektir. Bu yüzden, herhangi bir dili işlevselleştirme doğrul
tusunda atılan adımların varabileceği nihai nokta, dilin ma-
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tematiğe dönüştürülmesi olacaktır; buna karşılık, dil gerçek-
1 iğin yoğun somutluğuna ne kadar çok yaklaşırsa o ölçüde 
daha az soyut ve daha az kesin olacaktır. 

Yaşamın ve anlamın sembolleştirilmesi en kapsamlı bi
çimde dilde gerçekleşmektedir; Wittgenstein'ın daha sonraki 
yaklaşımına göre, dünya neredeyse tamamen bu sembolleş
meden ibaret hale gelmektedir. Bunun da ötesinde, bayağı ve 
keyfi eşdeğerliğe yol açan sembolik yetiler temelinde kurulu 
olan dil, en rafine ifadesini matematiksel sembolizmde bulur. 
Max Black'e göre matematik "tüm sembolik sistemlerin gra
meridir."8 

Dildeki ve kavrayıştaki matematiksel boyutla amaçlanan 
şey, kavrayışın duygulardan daha köklü bir şekilde yalıtıl
masıdır. Matematik soyut düşüncenin paradigmasıdır; böyle 
bir anlayıştan hareket eden Levy, saf matematiği "güzel sa
natlar mertebesine yükseltilen bir yalıtma yöntemi" olarak 
tanımlamıştır.9 Yine aynı yakın ilişki bağlamında Parsons, ma
tematikteki "muazzam genellemeye"lD işaret ederken, White
head, matematiğin söz konusu genellemeye getirilen sınırla
malara karşı çıkışını formüle etmiştir. ı ı  

Bu soyutlama süreci ve  beraberinde getirdiği biçimsel, ge
nel sonuçların, düşünen bireyden tamamen koparılmış bir 
içerik oluşturduğu anlaşılıyor; zira belirli bir matematik sis
temini kullanan herhangi bir kişi ve o kişinin değerleri sis
teme dahil olamamaktadır. Yabancılaşmış etkinliğin özerk
liği biçimindeki Hegelci düşünce en mükemmel uygulama a
lanını matematikte bulur; çünkü matematik kendine has ku
rallara, gelişim seyrine ve kendi diyalektiğine sahiptirı2 ve 
bireyin üzerinde bağımsız bir güç olarak var olmaktadır. Şu
nu da hemen belirtmek gerekir ki, kendinden menkul zaman 
ve insanlığın doğadan ilk uzaklaşması, şeyleri ilk olarak say
maya başladığımız zaman gündeme gelmiştir. Önce doğa, ar
dından da insan üzerinde tahakküm kurulmasını sağlayan 
şey budur. 

Reyting soyutlama hakkında isabetli bir yorumda bulu
nur; "matematiksel düşüncenin başlıca özelliği, onun dış dün
yadaki gerçekleri ifade etmeyişidir."ı3 Matematiğin koca bir 
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yaşamın rengarenk devinimi karşısındaki temel tutumu şöy
le özetlenmektedir: "Şu artı bu eşittir bu artı şu!"14 Soyutla
ma ve eşdeğerlik ya da özdeşlik birbirlerinden kopmaz bü
tünlerdir; özdeşlikten çok daha üstün olan dünyadaki zen
ginliğin bastırılması, Adorno'yu bu zenginliği "ideolojiyi do
ğuran dünya" olarak adlandırma noktasına getirmiştir. 15 Öz
deşlikteki gerçek dışılık basitçe şudur; kavrayış kavranan 
şeyi tüketmez. 16 

Düşüncenin şeyleşmiş, ritüelleşmiş biçimi olan matema
tik, düşünmeden tamamen vazgeçiş anlamına gelir. Foucault 
şu sonuca varır; "ilk matematikçinin ilk işlemine bakıldığın
da, tarih boyunca mevzilendirilmiş ve sadece tekrarlanması 
ve mükemmelleşmesi amacıyla sorgulanmış olan bir idealli
ğin oluşumu görülür."ı7 

Sayı insanın düşünce tarihindeki en önemli olgudur. Say
ma ya da hesaplama (ve sayılara, çeşitli nitelikleri temsil et
me imkanı veren süreç anlamına gelen ölçme) eylemi çoğul
luğu adım adım nicelliğe dönüştürmüş ve böylece sayının ho
mojen ve soyut karakterini üreterek matematiği yaratmıştır. 
Sayının (ikili bir bölünmeyle başlayan ve el ile ayak parmak
larının veri olarak kullanılmasıyla ilerleyen) basit sayma bi
çimleriyle ortaya çıktığı dönemden, Yunanlılar tarafından 
idealize edildiği döneme gelindiğinde, zaman düşüncesinin 
olgunlaşmasına paralel olarak, giderek soyut hale gelen bir 
düşünme biçimi geliştirilmiştir. William James tarafından 
da belirtildiği gibi; "insanın entelektüel yaşamı neredeyse tü
müyle, insanın, kendi deneyiminin ana kaynağı olan algısal 
düzenin yerine kavramsal düzeni geçirmesine dayanmakta
dır."18 

Boas şu sonuca varmıştır; "sayma, ancak nesnelere, öz
günlüklerinden geriye hiçbir iz bırakmayacak ölçüde genel
leştirilmiş bir yapı atfedildiği zaman gerekli hale gelir."19 Uy
garlığın gelişimi boyunca, giderek soyut hale gelen referans 
noktalarına işaret edebilmek için giderek soyut hale gelen çe
şitli işaretleri kullanmayı öğrendik. Öte yandan, tarih öncesi 
diller, hissedilen ve dokunulan şeyleri geniş bir terim çeşitli
liğiyle ifade ederken, çoğu zaman, bir, iki ve birkaç dışında 
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herhangi bir sayısal sözcük içermemişlerdir.20 Avcı-toplayıcı 
insanlık sayılara hemen hemen hiç ihtiyaç duymamıştır. Bu 
olgudan hareket eden Hallpike şöyle der; "işlemsel nicelik 
anlayışının kültürel bir norm haline geldiği ilkel toplumlara 
rastlamak pek olası değil."2ı Allier, çok daha önce ve çok da
ha kaba bir şekilde, "uygar olmayan insanların, tüm gerçek 
entelektüel çabalardan, özellikle de aritmetikten dLiyduğu 
tiksintiden" söz etmiştir.22 

Gerçekten de, soyutlamaya giden uzun yolda, sezgisel bir 
miktar anlayışından, farklı türden şeyleri saymak üzere fark
lı sayı dizilerinin kullanılmasına varan ve sayıyı tamamen 
soyut hale getiren o uzun yolda, yoğun bir direnişle karşıla
şılmıştır; nesneleştirmenin neye mal olacağı bir şekilde fark 
edilmiş gibi görünüyor. Atalarımızın yarım milyon yıl önce 
geliştirdikleri aletlerin çarpıcı , birimsel güzelliği dikkate a
lındığında, söz konusu direniş daha akla yatkın hale geliyor; 
bu aletlerin başlıca özelliği olan artistik ve teknik (daha uy
gun sözcükler bulamıyorum) temas hemen göze çarpmakta
dır. İngiliz arkeolog Clive Gamble'ın sözleri de benzer bir an
lam içermektedir; "son zamanlarda gerçekleştirilen çalışma
lar, yaklaşık 300. 000 yıl önce var olan zihinsel yeteneklerin, 
modern insandaki zihinsel yeteneklere eşit olduğunu ortaya 
koymuştur."23 

Hala varlıklarını sürdüren kabile halkları üzerinde yapı
lan gözlemlerden hareketle başka bir noktaya dikkat çekile
bilir; avcı-toplayıcılar, doğa ve yaşadıkları bölgelerin ekolo
jisi hakkında, Neolitik devrimden belki de yüz binlerce yıl 
önce tarımı keşfetmeye fazlasıyla yeterli olabilecek muazzam 
ve ayrıntılı bir kavrayışa sahip olmuşlardır.24 Ancak tarım 
ile birlikte doğayla kurulan ilişki yeni bir biçim kazanmıştır; 
binlerce kuşak tarafından açıkça reddedilmiş olan bir ilişki 
biçimi. 

Şeylerle kurulan doğal ilişkiden soyutlanma bizlere bü
yük bir avantaj olarak görünürken, o uçsuz bucaksız Taş Ça
ğı boyunca varlık, bir bütün olarak kavranıp değerlendiril
miş ve şeylere, onlardan ayrılabilir nitelikler atfedilmemiş
tir.25 Her zaman olduğu gibi bugün de, büyük bir aile sofraya 
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oturduğunda, birinin eksik olup olmadığı sayım yapılmak
sızın fark edilir. Ya da tarih öncesi zamanlarda bir kulübe in
şa edilirken, bu iş için gerekli olan kişilerin sayısı ve niteliği 
tanımlanıp sayılmıyordu; tersine bu kişiler kulübe inşa etme 
düşüncesine içkindi, içgüdüsel olarak o işin kapsamınday
dı.26 (Tarımın ilk dönemlerinde bile, sürüdeki bir hayvanın 
kayboluşu sürünün sayılmasıyla değil, belirli bir yüzün veya 
karakteristik özelliğin eksik oluşuyla fark ediliyordu; bunun
la birlikte, Bryan Morgan'ın da belirttiği gibi, yabanıl varlık
ların hasada dökülen birer ürüne dönüştürülmeleriyle birlik
te, "insan tarafından kullanılmaya başlanan ilk sayı siste
mi," şüphesiz, evcilleştirilen hayvan sürülerini denetlemek 
amacıyla geliştirilmiştir. )27 Uzaklaşma ve ayrım matemati
ğin özünü teşkil eder; bu ise, başlangıçta birer bütün olarak 
algıladığımız şekillerin, durumların ve ilişkilerin gelişigüzel 
bir şekilde daraltılması anlamına gelir.2s 

Özgür ve düzenlenmemiş olan şeyleri kontrol altına al
mak amacıyla geliştirilen ve ilk sayı sistemiyle kristalleşen 
kategorilere baktığımızda, dünyaya yeni bir tutumla yak
laşıldığını görürüz. İsimlendirme bir ayrım ve egemenlik ise, 
isimlendirmenin daha da çoraklaşmış hali olan sayma eyle
mi de bir başka tahakküm anlamına gelmektedir. Sayı dilin 
doğal sonuçlarından biri olmakla birlikte, yine de yabancılaş
manın en kritik saldırısını temsil eder. Bu bağlamda, num
ber (sayı) sözcüğünün kök anlamları oldukça öğreticidir; "an
laşılması veya alınması kolay olan", "almak, özellikle de çal
mak" ve "alınan, ele geçirilen, yani . . .  uyuşturulan"29 Tahak
küm altına alınarak şeyleştirilen nesne böylelikle uyuşturul
maktadır. 

Avcı-toplayıcılar yüz binlerce yıl boyunca, yaşamlarını sür
dürmeleri için gerekli olan hammaddelere, doğrudan ve her
hangi bir zarar görmeden ulaşmışlardır. Ne çalışma bölün
müştü ne de özel mülkiyet vardı. Okyanusya'da yaşayan ör
nek bir halk üzerinde yoğunlaşan Dorothy Lee, Trobrian
derlerin hiçbir etkinliğinin, bölünebilir çizgisel zamana uy
madığını belirlemiştir. "Hiçbir meslek ve hiçbir emek sarfıya
tı olmadığı gibi, karşılığım eylemin dışında bulabilecek hiçbir 
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tatsız iş de yoktur."30 Sahlins'e göre, bir o kadar önemli olan 
1 ıaşka bir özellik de, "avcıların övünç kaynağı olan hoşgörülü 
gelenekleri," "aşırı cömertliği" ve "her şeyi hemen bir şenliğe 
dönüştürme eğilimleridir."3ı 

Paylaşma, sayma veya mübadele, elbette göreceli karşıt
l ardır. Mübadele etmek amacıyla değil de, iç kullanım ama
c ıyla, eşyaların yapıldığı, hayvanların öldürüldüğü ya da bit
kilerin toplandığı bir yerde, standartlaştırılmış sayılara veya 
i i lçme sistemlerine hiçbir şekilde ihtiyaç yoktur. Şeylerin öl
çülmesi ve ağırlıklarının tartılması, mülkiyet haklarının ve 
otorite karşısında üstlenilen görevlerin tanımlanmıasıyla bir-
1 ikte sonradan ortaya çıkan bir gelişmedir. Isaac:, avcı-top
l ayıcı insanlığın son dönemi olan Üst Paleolitik çağda, alet
lerin ve dilin standartlaştırılması doğrultusunda belirleyici 
adımlar atıldığına işaret eder.32 Yukarıda da belirtildiği gibi, 
Kayılar ve ölçme eyleminin daha az soyut olan diğer birimleri, 
farklılıkların eşitlenmesinden doğar. İlk işbölünrıüyle aynı 
�ey olan ilk mübadele, kesin olarak tanımlanıp sistematize e
dilmemişti; bu dönemde, bir eşdeğerlik tablosu kolay kolay 
formüle edilemez.33 Ancak armağanın önceliği ye:rini müba
delenin ve işbölümünün gelişimine bırakmaya ba�ladığında, 
matematikteki birbirinin yerine geçebilirlik ilkes,i somut ve 
evrensel bir ifadeye kavuşmuş oluyordu. Böylece, eşit adale
tin -eşdeğer mübadelenin ideolojisi- ilkesi olarak sabitleştiri
len şey, işbölümü tarafından yaratılan tahakküm pratiğidir. 
Doğrudan yaşanan bir varoluşun yitirilmesi ve dıoğadan ko
puşla birlikte özerkliğin yok oluşu, uzmanların eline geçen 
etkin gücün iki bileşenidir. 

Mauss, her türlü mübadelenin, ancak toplumdaki tüm ku
rumların tanımlanmasıyla tanımlanabileceğini belirtmiş
tir.34 Onlarca yıl sonra Belshaw, işbölümünü toplıumun basit 
bir bileşeni olarak değil, aynı zamanda toplumtun bütünü 
olarak kavramıştır.35 Daha gerçekçi olan benzer bir anlayışa 
göre ise, mübadelenin veya bölümlere ayrılmış çallışmanın ol
madığı bir dünya, sayıların olmadığı bir dünya olturdu. 

Childe ve benzerlerinden çok önce, Clastres şuınu fark et
miştir; insanların, mübadelenin temeli olan artı iürünü üret-
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me yeteneğine sahip olması, ille de bunu yapmaya karar v e r  

meleri anlamına gelmez.  Clastres, artı ürünün yokluğun u 
bunca kanıta rağmen hala zihinsel/kültürel yetersizliğe da 
yandıran görüşü değerlendirirken, "hiçbir şeyin bundan dahı ı  
yanıltıcı olamayacağını" savunur.36 "Taş Çağı ekonomisi," si::ı
tem terimini geniş bir anlamda kullanan Sahlins'e göre, "iç
güdüsel olarak artı ürün karşıtı bir sistemdir."37 İnsanlar, 
bölünmüş bir yaşama tekabül eden kuşkulu kazanımlara u
zun çağlar boyunca herhangi bir rağbet göstermemişlerdir; 
tıpkı sayıya hiçbir şekilde ilgi göstermedikleri gibi. Neander
tal dönemden Cro-Magnon dönemine geçilmeden önce, artı 
ürün birikimi diye bir şey hemen hemen hiç bilinmiyordu; 
Cro-Magnon toplumla birlikte yaygınlaşan yoğun ticaret iliş
kileri de daha önce hiçbir şekilde yoktu. 38 

Artı ürün ancak tarımla birlikte tam olarak ortaya çıktı 
ve ilginçtir ki, Neolitik yaşamdaki en önemli teknik gelişme, 
kap kacağın mükemmelleştirilmesi olmuştur; kavanozlar, bi
donlar ve tahıl ambarları gibi. 39 Bu gelişme aynı zamanda, 
uzamsallaştırma doğrultusunda filizlenen eğilime somut bir 
biçim kazandırmış ve fazlasıyla bağımsız olan zaman boyu
tunu uzamsal bir yapıya kavuşturarak yüceltmiştir. Belki de 
ilk uzamsallaştırma olan soyutlama, zaman anlayışının ya
rattığı yoksunluğun ilk telafisi olmuştur. Üstelik uzamsal
laştırma sayı ve geometri ile çok daha rafine hale gelmiştir. 
Bu düşünceyi daha da ileri götüren Ricoeur'a göre, "Büyük
lüğün, ölçülerin, sayıların ve figürlerin idealize ediliş biçimi
ne baktığımızda . . .  gördüğümüz şey sonsuzluktur."40 Dizgin
lenmemiş bir uzamsallığa duyulan bu ihtiyaç, matematiğin 
soyut ilerleyişinin bütünleyici parçasıdır. Öyleyse, Hannah 
Arendt'in yaptığı matematik tanımlamasında görüldüğü gi
bi, bu uzamsallaştırma, dünyadan, fanilikten kurtulma duy
gusuna tekabül etmektedir.41 

Matematiksel ilkeler ve bunların bileşen sayı ve figürleri, 
muhtemelen en köklü karakterleri olan bir zaman dışılığı 
yansıtır. "Matematiğin can damarını" özetlemeye çalışan (ni
yetim kelimelerle oynamak değil) Herman Weyl, matematiği 
sonsuzluğun bilimi olarak tanımlamıştır.42 Şeyleşmiş za-
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ı ı ı ı ı ndan kurtulma kaygısı, o zamanı matematiksel bir tarzla, 
ı ı ı ı ı ı rsız bir şekilde uzanım boyunduruğu altına sokmaktan 
ı l ı ı ha  iyi ifade edilebilir mi? 

U zamsallaştırma -tıpkı matematik gibi- ayrıma dayanır; 
ı ı �amsallaştırmanın özü bölünme ve bu bölünmenin düzenle
ı ı i ı-;;idir. Zamanın bölümlere ayrılması (ki bu sayma veya ölç
ı ı ı cnin ilk biçimi gibi görünüyor) kendi başına uzamsal bir 
• '.vlemdir. Zaman hep yeryüzü hareketleri, ayın hareketleri 
veya bir saatin yelkovanları gibi yöntemlerle ölçülmüştür. 
Saymanın tüm eski biçimlerinde olduğu gibi, ilk zaman işa
retleri sayısal değil, somut işaretlerdi. Yine de, zamanla at
l ıaşı giden bir sayı sisteminin, bağımsız ve değişmez bir ilke 
haline geldiğini hepimiz biliyoruz. Toplumsal yaşamdaki ay
rımların -en temel olarak da işbölümünün- bile bu yabancı
l aştırıcı kavramsallaşmaya tekabül ettiği anlaşılıyor. 

Aslında iki kritik matematiksel icat, yani sıfır ve hane sis
temi, işbölümünün kültürel kanıtları olarak değerlendirilebi
lir. Sıfır ve hane ya da pozisyon sistemi, Maya ve Hint uygar
lıklarındaki "ciddi psikolojik direniş karşısında"43 bağımsız 
olarak ortaya çıkmıştır. Muazzam bir toplumsal katmanlaş
ma ile atbaşı giden Mayalardaki işbölümü (buna yoğun bir 
zaman saplantısını ve güçlü bir rahipler sınıfının gözetimin
de insanların yaygın bir şekilde kurban olarak kesilmesini de 
eklemek gerekir) ayrıntılı bir şekilde belgelenen bir olgu i
ken, Hint kast sisteminde ortaya çıkan işbölümü, "dünyanın 
Sanayi Devrimi'nden önce gördüğü en karmaşık sistemdi."44 

Çalışmanın gerekliliği (Marx) ve baskının gerekliliği (Fre
ud) aynı şeyi ifade eder; uygarlığı. Bu yanlış yönelimler in
sanlığı doğadan koparmış ve "kitlesel nevroz kronolojisinin 
muntazam bir şekilde uzaması"45 olarak değerlendirilebile
cek tarihi doğurmuştur. Freud, bilimsel ve matematiksel ba
şarılan, uygarlığın zirvesi olarak över; uygarlığın sembolik 
doğasının işlevleri dikkate alındığında, bu, geçerliliği olabile
cek bir yaklaşımdır. "Nevrotik süreç, en değerli insani mira
sımız için ödediğimiz bedeldir; bu değerli miras, deneyimleri
mizi ifade etmek ya da düşüncelerimizi iletmek üzere sem
bolleri kullanma yeteneğimizdir."46 
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Sembolleşme, çalışma ve baskı üçlüsü, motorunu işbölü
münde bulur. İşte bu nedenledir ki, yiyeceğin toplandığı dö
nemden, onun bizzat üretildiği döneme geçiş anlamına gelen 
Neolitik devrimle birlikte yoğunluğu devasa boyutlara varan 
işbölümünden önce, sayısal sistemin gelişimi ve kabulü son 
derece önemsiz bir düzeyde kalmıştır. Bu köklü değişimle 
birlikte matematik sağlam bir zemin kazanarak temel bir ih
tiyaç haline geldi. Böylece matematik basit bir araç olmak
tan çıkıp, adeta yaşamın bir kategorisi haline geldi. 

İ .Ö.  beşinci yüzyıl tarihçisi Herodot, matematiğin kökeni
ni, vergilendirme maksadıyla toprağın ölçülmesini gerekli 
gören Mısır Kralı Sesostris'e (İ .Ö. 1300) dayandırmıştır.47 Se
sostris'in Mısır'ından muhtemelen 2000 yıl önce ortaya çık
masına rağmen, sistemli matematik -özellikle de, kelime an
lamı "toprağın ölçülmesi" olan geometri- gerçekten de siyasal 
ekonominin ihtiyaçlarından doğmuştur. Neolitik uygarlıkla 
birlikte oluşmaya başlayan yiyecek fazlalığı, uzmanlaşmış 
bir rahipler ve yöneticiler sınıfının ortaya çıkmasına yol aç
mış ve bu sınıf İ .Ö.  3200 dolaylarında alfabeyi, matematiği, 
yazıyı ve takvimi geliştirmişti.48 Sümerlerdeki ilk matematik
sel hesaplar, İ .Ö.  3500 ile 3000 arasında ortaya çıkmış ve en
vanterler, satış senetleri, anlaşmalar, birim fiyatları, satın 
alınan birimler ve faiz ödemeleri türünden işlemleri kapsa
mıştır. 49 Bernal şöyle der; "matematik veya en azından arit
metik yazıdan bile önce ortaya çıkmıştır."50 Sayı sembolleri 
büyük bir ihtimalle, en antik yazım biçimlerinin tüm diğer 
öğelerinden daha eskidir.5ı 

Bu aşamada, doğa ve insanlık üzerindeki tahakküm yal
nızca matematik veya yazı tarafından değil, aynı zamanda 
etrafı duvarla çevrilen tahıl ambarı şehirler, savaş ve insan 
köleler tarafından da yansıtılmıştır. "Toplumsal emek" (işbö
lümü), yani birkaç işçinin aynı anda zorla çalıştırılması, ar
tık eski, kişisel ölçülerin önüne geçmiştir; zira, boy posun, a
ğırlığın ve cüssenin standartlaştırılması gerekmektedir. Uy
garlığın kilometre taşı olan bu standartlaştırmada, matem
atiksel mutlaklık ve uzmanlaşmış beceri el ele vermiştir. Biri 
diğerini gerekli kılan matematik ve uzmanlaşma, hızlı bir 
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gdişim kaydetmiş ve matematik kendi başına bir uızmanlık 
l ı ı ı line gelmiştir. Böylece, işbölümünün zaferini ifade eden 
l ı iiyük ticaret yolları, yeni ve daha karmaşık sayma, ölçme ve 
l ıesaplama teknikleri daha da yaygınlaştı. 

Babil'deki tüccar-matematikçiler, İ .Ö .  3000 ile 2500 ara
H ı nda kapsamlı bir aritmetik geliştirmişlerdi ve bu aıritmetik 
H i stemi, "soyut bir hesaplama bilimi olarak İ.Ö. 20<00 dolay-
1 nrında tamamen anlaşılır hale gelmişti."52 Çok d.aha son
radan ortaya çıkan Yunan matematiğiyle kıyaslaındığında, 
Babil-Mısır matematiği her ne kadar genel olarak deneme
yanılmaya dayalı veya ampirik matematik olarak değerlen
d irilmişse de, Babilliler sonraki yüzyıllarda bir cebir bile icat 
dmişlerdir. 

Mısırlılar ve Babilliler için matematiksel figürleırin somut 
dayanakları vardı; cebir ticari işlemlerin yardımcı ö>ğesi, dik
dörtgen belli bir biçime sahip olan bir toprak parçası olarak 
değerlendiriliyordu. Bununla birlikte, geometrinin soyutla
mayı içerdiğini açıkça savunanlar Yunanlılar olmuşıtur ve ge
ometriye atfedilen bu yeni boyut, çok daha uç bir noktaya va
ran bir işbölümünü ve toplumsal katmanlaşmayı yansıtmak
tadır. Yunan toplumunda, Mısır veya Babil toplumlarından 
farklı olarak, emek gerektiren her türlü üretim, hem kalifiye 
hem de vasıfsız bireylerden oluşan büyük bir köle sınıfı tara
findan gerçekleştiriliyordu; öyle ki, matematikçilerin de ara
larında olduğu yönetici sınıf, pratik uğraş ve uygulamalara 
tepeden bakıyordu. 

Şu veya bu ölçüde Yunan matematiğinin kurucusu olan 
Pisagor (İ .Ö. 6. yüzyıl) eşi benzeri bulunmayan bu soyut çıl
gmlığı tamamen kesin terimlerle ifade etmiştir. Pisagor'a gö
re, sayılar sabit ve sonsuzdur. Adeta Platoncu idealizmin ha
bercisi olan Pisagor, sayıların, evrenin kapılarını açan anah
tar olduğunu belirtir. Genel olarak "her şey bir sayıdır" biçi
minde ifade edilen Pisagor felsefesine göre, sayılar düz bir 
anlam içinde var olurlar ve olup biten her şeyi oldukça yalın 
bir şekilde ifade ederler.53 

Aşırı bir armoni ve düzen arayışı içinde olan matematik
sel felsefenin bu biçimi, belirsizlik ve kaostan duyulan derin 
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bir korku olarak değerlendirilebileceği gibi, Yunan toplumu
nun dayandığı kitlesel ve belki de istikrarsız baskının dolayl ı 
itirafı olarak da görülebilir. Zira, tamamen köleler tarafın
dan yaratılan artı ürüne dayalı yapay bir entelektüel yaşam, 
duyguları, heyecanı ve gerçek dünyayı yadsımakta bir hayli 
zorlanıyordu. Duygulardan ve tarihten yoksun olan soyut, i
deolojik uyumluluğu yansıtan Yunan heykel sanatı bir başka 
ömektir.54 Yunan heykel sanatındaki figürler standardize e
dilmiş idealleştirmeyi temsil eder; ayrıca, göklere çıkarılmış 
bir matematik kültüyle kurulan paralellik de gözden kaçmıyor. 

Platon'un temel vaadi olan, düşüncelerin bağımsız varo
luşu ilkesi, doğrudan Pisagor'dan alınmıştır; tıpkı Platoncu 
düşünce teorisinin bir bütün olarak matematiğin özgün ka
rakterini izlemesi gibi. Platon öğretisinde geometri, beden
den ayrılmış aklın kullanım alanından başka bir şey değildir 
ve bu tanım onun başka bir görüşüyle karakteristik bir ben
zerlik oluşturmaktadır; Platon'a göre gerçeklik, özdekliğin, 
tüm önemli hususlarda saf dışı bırakıldığı bir biçimler dün
yasıdır. Nicel düşünme tarzının önceliğine dayanan felsefi 
idealizm, dünyayı yadsıyan böylesi bir yoksullaşma üzerinde 
inşa edilmiştir. C.I .  Lewis şu gözlemde bulunur; "Platon'dan 
günümüze kadar, tüm önemli epistemolojik teoriler, ya mate
matiğe eşlik eden kavramlaştırmalann tahakkümü altında 
olmuşlardır ya da yine bu kavramlaştırmalann ışığında for
müle edilmişlerdir."55 

Öyleyse, kendi Akademi'sinin kapısından "sadece geomet
ricilerin girmesine izin verilmesini" söyleyen Platon'un bu 
sözleri hiç de tesadüfi değildir; hakeza, totaliter Cumhuriyet'in
de, en önemli siyasal ve ahlaki sorunlara doğru bir şekilde 
yaklaşılabilmesi için matematik eğitiminin gerekli olduğu 
noktasında ısrar etmesi de kesinlikle bir rastlantı olamaz.56 
Bu yaklaşımının doğal bir sonucu olarak Platon, daha önce 
sınıfsız bir toplumun var olduğunu reddetmiş ve böyle bir 
yaşamı "pislik içinde geçen bir yaşam" ile özdeşleştirmiştir.57 

Platon'dan yaklaşık yüz yıl sonra, İ .Ö.  üçüncü yüzyılda 
Euclid tarafından sistemleştirilen matematik, neredeyse iki 
bin yıl boyunca aşılamayacak bir zirveye ulaştı; sonradan ge-
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ı . .  ı ı  köle merkezli feodal toplumların hamiliğini yapan akıl 
ı ı H tası, Platon değil, onu, Pisagorcu bir tarzla bilimi matema
t i ı:{e indirgemekle suçlayan Aristo oldu.58 

Neredeyse Rönesansın sonlarına dek süren uzunca bir dö
ı ı Pm boyunca matematikte herhangi bir gelişmenin kaydedil
ı ı ı emiş olması, bir sır olarak kalmaya devam ediyor. Ancak 
on ikinci ve on üçüncü yüzyıllara gelindiğinde, giderek artan 
t icaret, nicellik sanatını yeniden canlandırmaya başladı.59 Ye
n i  ticari kapitalizmin muhasebe bürosundaki kişiliksizleşti
r ici düzen, soyut ölçüm üzerindeki yenilenmiş yoğunlaşmayı 
yansıtıyordu. Mumford, matematiksel ön zorunlulukları da
ha sonraki mekanikleşme ve standartlaştırmaya bağlar; yük
Helmekte olan bu yeni ticari dünyada "sayılar sayılmaya baş-
1 andı ve gün geldi artık sadece sayılar saydı."60 

İşbölümü ticaretin aşina olduğumuz kopyasıdır. Crombie' 
nin de belirttiği gibi, "On ikinci yüzyılın başlarından itiba
ren, uzmanlığı arttırma eğilimine rastlanmaktadır."6ı Bu bö
lümün başlarında ele aldığımız matematik ile işbölümü ara
sındaki bağlantı, böylece bir kez daha açıklık kazanmakta
dır; "on ikinci yüzyıl ile on yedinci yüzyıl arasındaki Avrupa 
tarihi bir bütün olarak, matematiğin aşamalı ilerleyişi ola
rak değerlendirilebilir."62 

Öte yandan, zaman alanında yaşanan çarpıcı değişimler 
de, Yunanlılar tarafından matematiğe atfedilen üstünlüğün 
yeniden kurulmasını hedefleyen güçlü bir eğilim yarattı. On 
dördüncü yüzyıla gelindiğinde, mekanik saatlerin kamusal 
kullanımı, soyut zamanı toplumsal yaşamın yeni ortamı 
haline getirdi. Zaman, matematiksel olarak yalıtılan değerli 
anların yerini aldıkça, şehirlerdeki saat kuleleri, "sistemli 
bir muhasebeci"63 olma noktasına geldi. Hızla daha da kar
maşık hale gelen zaman ölçümü, tıpkı yoğun geometrik öğe
ler içeren Gotik mimari gibi, nicelleştirmenin giderek artan 
önemi olarak da görülebilir. 

On beşinci yüzyılın sonlarına gelindiğinde, Platon'un dü
şünceleri giderek daha fazla ilgi görmeye başlamış64 ve Rö
nesansta Tanrı matematiksel nitelikler kazanmıştı. Deniz 
ticaretinin büyümesi ve 1500'den sonraki sömürgeleştirme-
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ler, denizcilikte ve askeri etkinliklerde eşi benzeri görülml '  
miş bir hesap doğruluğunu gerektiriyordu. Sarton, Fetihç i 
lerin açgözlü zaferlerini, "ruhsal olan şeyleri, özellikle de son· 
suz bir ufka sahip olan saf aklı fetheden" matematikçileri ı ı  
zaferleriyle kıyaslamıştır. 65 

On üçüncü yüzyılda, katı bir matematiksel ışık bilgisin< �  
ulaşılması için çaba harcayan Roger Bacon gibi tipik olma
yan diğer öncelleri saymazsak, matematiğin her türlü sana
ta uygulanması gerektiğini savunan Rönesans inancı, sayı
nın on yedinci yüzyılda kazandığı görkemli zaferin mütevazı 
başlangıcıydı. 

1600'lü yıllarda kaydedilen diğer gelişmelerle gölgede bı
rakılmalarına rağmen, Johannes Kepler ve Francis Bacon, 
yüzyılın başında matematiğin birbiriyle yakından bağlantılı 
olan en önemli iki boyutunu açığa çıkardı. Kopernik'ten, gü
neşi merkez olarak kabul eden modele geçişi tamamlayan 
Kepler, gerçek dünyayı, yalnızca nicel farklılıklardan oluşan 
bir yer olarak görmüştür; dünyadaki farklılıklar katı bir şe
kilde sayının farklılıklarıdır.66 Bacon, (yaklaşık 1620'lerde) 
The New Atlantis (Yeni Atlantis) adlı eserinde, temel amacı 
doğanın tahakküm altına alınması olan idealize edilmiş bi
limsel bir toplumu betimlemiştir; J aspers tarafından da be
lirtildiği gibi, "Doğanın efendisi olan . . .  'bilgi iktidardır"' sözü, 
Bacon'dan itibaren bir parola haline gelmiştir.67 

Nicel yabancılaşmanın tüm önceki biçimlerini daha da 
derinleştiren ve böylece teknolojik bir gelecek taslağı çizenler 
arasında daha üstün bir yere sahip olan Galileo ve Descartes' 
ın yüzyılı, işbölümünde yaşanan nitel bir sıçrayışla başladı. 
Franz Borkenau, Batının dünya görüşünde neden on yedinci 
yüzyılda böylesine köklü bir değişim yaşandığı, neden tama
men matematiksel-mekanik bir yaklaşımın benimsendiği ko
nusuna çarpıcı bir açılım getirmiştir. Borkenau'ya göre, 1600' 
lerden itibaren işbölümünde ortaya çıkan muazzam genişle
me, soyut çalışma gibi tuhaf bir nosyon yaratmıştır.68 Nite
kim, insan etkinliğindeki bu şeyleşme bir dönüm noktası an
lamına geldi. 

Çalışmanın alçaltıcılığıyla birlikte, saat modern yaşamın 
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l ı • ı ı ı cli haline gelmektedir ve şeyleşip metalaşan zaman bi
rnıı lcri aracılığıyla yaşamı ölçülebilir bir nesneye indirgerken 
d ı •  bir o kadar "bilimseldir". Kesinliği giderek artan ve yaşa-
1 1 1 1 1 1 her alanını kuşatan saat, on yedinci yüzyılda gerçek bir 
l ı ı l ı akküme kavuştu ve bu tahakkümün doğal bir sonucu ola
rn k, "yeni bilimlerin muhafızları, zaman ölçüm sanatına dört 
ı o l l c  sarılmaya başladı."69 

Öyleyse, zamanın ölçülmesine gösterilen bu yoğun ilgi 
l ı ı ığlamında, sözü Galileo'ya getirmenin tam da sırası ; Gali
l oo'nun, sarkaç ilkesine dayanarak icat ettiği ilk mekanik sa
ı ı L, aynı zamanda onun uzun kariyerindeki köşe taşıydı. Tıp
k ı ,  giderek nesneleşip şeyleşen zamanın, giderek yabancıla
ı;ıan bir sosyal dünyayı belki de en yüksek düzeyde yansıtma
Hı gibi, Galileo'nun temel amacı da, dünyayı matematiksel 
olarak incelenecek bir nesne düzeyine indirgemekti. 

İkinci Dünya Savaşı ve Auschwitz toplama kampından 
birkaç yıl önce yazan Husserl, çağdaş krizin kökenini bu şey
leştirici indirgemeye dayandırmış ve Galileo'yu da söz konu
su şeyleşmenin mimarı olarak değerlendirmiştir. Galileo ta
rafından başlatılan "doğanın matematikleştirilmesi"70 ilerle
dikçe, gerçek dünya da bilim tarafından "değersizleştirilmiş
tir"; hiç de küçümsenmeyecek bir suçlamadır bu. 

Kepler için olduğu kadar Galileo için de matematik, "mo
dern bilimsel yöntemi oluşturan yeni felsefi söylemin temel 
grameri olmuştur."71 Galileo, "ölçülebilir olanı ölçme ve he
nüz ölçülebilir olmayanı ölçülebilir hale getirme"72 ilkesini 
açıkça telaffuz etmiştir. Böylece Galileo, soyut matematiksel 
ilişkiler dünyasını, gerçek dünyanın yerine geçiren ve duyu
nun gerçekliği bilme hakkını mutlakçı yöntemlerle bastıran 
Pisagorcu-Platoncu yaklaşımı yeniden canlandırmıştır. Nitel 
olandan nicel olana yapılan bu geçişi ve soyutlamaların ka
ranlık dünyasına yapılan bu balıklama dalışı gözlemleyen 
Husserl şu sonuca varmıştır; çağdaş matematik, hayatı oldu
ğu gibi tanımamızı engellemektedir. Üstelik bilimin hızlı 
yükselişi, buraya kadar anlattıklarımızla artık iyice anlaşılır 
hale gelen o engelleyici ve hapsedici ilerleme, uzmanlaşmış 
bilginin eline eşi benzeri görülmemiş bir güç vermiştir. 
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Collingwood, doğanın kitabı "matematik dilinde yazılmış
tır" diyen ve bu belagatliliğini "o nedenle matematik bilimin 
dilidir" sözleriyle taçlandıran Galileo'yu, "modern bilimin ger
çek babası" olarak adlandırmıştır.73 Doğa ile yaşanan bu ay
rışmayı değerlendiren Gillispie şöyle der; "Galileo'dan sonra 
bilim bir daha asla insani olamamıştır."74 

1637'de analitik geometriyi kurmak üzere geometri ile ce
birin sentezini yapan ve Pascal ile birlikte, hesabı icat etme 
şerefine nail olan matematikçinin,75 Galileocu matematiği 
yeni bir düşünme tarzına dönüştürme gerekliliği hissetmiş 
olması oldukça isabetli bir adım gibi görünüyor. Descartes'ın 
modern felsefenin kurucusu olarak bilinmesini sağlayan şey 
dünyanın, insanlar ile doğal dünya arasında köklü bir ayrış
ma yaratacak bir temelde düzenlendiğini savunan ve şöyle 
ya da böyle baskın bir dünya görüşü haline gelmeyi beceren 
tezidir. İfadesini ünlü cogito, ergo sum (düşünüyorum, öyley
se varım) deyiminde bulan bu yeni sistemin kuruluşu, bilim
sel kesinliğin akıl ile gerçekliğin geri kalan kısmı arasına 
ayrım koyması anlamına gelmektedir.76 

Bu dualizm, doğanın tamamen şeyleştirilmiş bir nesne o
larak görülmesini sağlayan yabancılaşmış bir yöntemin ge
liştirilmesine yol açmıştır. Descartes, Discourse on Method 
(Yöntem Üzerine Söylev) adlı çalışmasında, bilimin amacının 
"bizi doğanın efendisi ve sahibi yapmak" olduğunu ilan e
der. 77 Sadık bir Hıristiyan olmasına rağmen Descartes, cilası 
çoktan dökülmüş olan bir Tanrının artık hiçbir şekilde meş
rulaştıramayacağı yabancılaşmaya yeni bir çehre kazandır
mıştır. Hıristiyanlığın zayıflamasıyla birlikte, yabancılaşma
yı temsil eden yeni bir merkezi ideoloji öne çıktı; ve bu yeni 
ideoloji, matematiksel kesinliğe dayalı düzeni ve tahakkümü 
güvence altına aldı. 

Descartes'a göre , maddi evren bir makinadan başka bir 
şey değildi; tıpkı hayvanların "sürekli ve düzenli bir devini
me endekslenen birer motor veya cisimden başka bir şey ol
mamaları" gibi. 78 Zamanın ayrı, bağımsız bir süreç olduğu 
yanılsamasının tam da geçerlilik kazandığı bir dönemde Des
cartes, evrenin kendisini devasa bir saat düzeneği olarak gör-
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müştür. Yine aynı dönemde, canlı, cıvıl cıvıl doğanın ölmesi 
ve sermaye ile pazarın organik döngüsel süreç niteliği kazan
masıyla birlikte, donuk ve ölü bir nesne olan para, yaşamı ifa
de etme noktasına geldi. 79 Son olarak, Descartes'ın matema
tiksel vizyonu, her tür karmaşık, kaotik ve canlı unsuru saf 
dışı ederek, baskın bir mekanik dünya görüşünün ortaya çık
masına öncülük etti; bu mekanik dünya görüşü, merkezi hü
kumet denetimine ve gücün modern ulus-devlet olarak yo
ğunlaşmasına yönelik eğilimlerle aynı zamana rastlamakta
dır. Merchant'ın deyimiyle ; "yönetimin ve doğal düzenin ras
yonelleştirilmesi eşzamanlı olarak gerçekleştiriliyordu."80 
Matematiğin mutlak düzeni ve mekanik felsefesi karşısında 
hiçbir şeyin duramayacağı kanıtlandı; Descartes'ın öldüğü 
yıl olan 1650'ye gelindiğinde, matematik Avrupa'nın her ye
rinde, neredeyse düşüncenin resmi çerçevesi haline gelmişti. 

Descartes'ın hemen hemen çağdaşı olan Leibniz, onun ça
lışmalarını daha da genişleterek rafine hale getirdi; aynca 
Leibniz'in yaşamda gördüğü "kurumlaşmamış armoni" soy o
larak Pisagor'dan gelmedir. Leibniz'in iki bağımsız saat dü
zeneğine benzeterek betimlediği bu matematiksel armoni, 
akla onun ünlü sözünü getirmektedir; "Sayıdan kurtulabile
cek hiçbir şey yoktur."8ı Aynı zamanda, daha yaygın bir şe
kilde bilinen "Vakit nakittir"82 deyiminden de sorumlu olan 
Leibniz, tıpkı Galileo ve Descartes gibi, saatlerin tasarımına 
yoğun bir ilgi göstermiştir. 

Leibniz'in kurduğu ikili aritmetik, bir yaratılış imgesini 
anımsatıyordu; bir rakamının Tanrıyı, sıfır rakamının ise 
boşluğu temsil ettiğini tasavvur eden Leibniz, birliğin ve 
sıfırın tüm sayılan ve her türlü varlığı ifade ettiğini düşün
müştür. 83 Leibniz biçimsel bir hesap aracılığıyla düşünceyi 
mekanikleştirmeye çalışmış ve fazlasıyla iyimser bir eda ile 
bu projesinin beş yıl içinde tamamlanacağını umut etmiştir. 
Leibniz'in görev olarak üstlendiği bu çalışma, ahlak ve meta
fizik sorunları da dahil olmak üzere, her türlü soruna çare 
bulacaktı. Ölü doğan bu çabasına rağmen Leibniz belki de, 
matematik teorisini, matematiğin evrensel bir sembolik dil 
olduğu olgusuna dayandıran ilk kişi oldu; şüphe yok ki Leib-
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niz, "matematiksel sembolizmin gerçek niteliği hakkında net 
bir kavrayışa ulaşan ilk önemli modern düşünür olmuştur."8� 

Nicel gerçeklik modelini daha da geliştiren kişi, insan ru
hunu, iradesini, beynini ve arzularını mekanik bir devinim 
düzeyine indirgeyen ve böylece düşünmeyi, bir bilgisayara 
benzeyen beynin "çıktısı" olarak gören bugünkü anlayışın 
oluşmasında önemli katkıları olan Kraliyet yanlısı İngiliz 
Hobbes oldu. 

Bugün esiri olduğumuz şeyleşmiş zaman projesini ta
mamlayan kişi ise, Galileocu-Kartezyen düşüncenin saat dü
zeneğine benzettiği evrenin işleyişini haritalara döken Isaac 
Newton olmuştur. Cinsel enerjiyi çalışmanın duygusuzlaştı
rılmasına kanalize etmeye çalışan, tamamen bastırılmış Pü
riten yaklaşımın ürünü olan Newton, "hiçbir dışsal faktöre 
bağlı olmaksızın değişmez bir şekilde akan" mutlak zaman
dan söz etmiştir.85 Galileo'nun öldüğü yıl olan 1642'de doğan 
Newton, mükemmel bir makinaya ve kusursuz şekilde işle
yen bir saate benzettiği doğanın matematiksel formülasyo
nunu gerçekleştirerek, on yedinci yüzyıldaki Bilimsel Dev
rim'e damgasını vurmuştur. 

"On yedinci yüzyıldaki bilim tarihi, neredeyse Platon ile 
Pisagor'un rüyalarını gerçekleştirmiş gibi görünüyor" diyen 
Whitehead, söz konusu yüzyılda nicel düşünme tarzının şa
şırtıcı bir şekilde rafine edildiğine dikkat çeker.86 Bu döne
min, işbölümündeki yeni bir hamleye denk düşmesi yine dik
kat çekici bir gelişmedir; on yedinci yüzyıl ortalarındaki İn
giltere'yi tanımlayan Hill şöyle der; " . . .  çarpıcı bir uzmanlaş
ma oluşmaya başlamıştı. Son büyük bilgeler teker teker yok 
oluyordu . . .  "87 Gerçekten de köylülerin şarkıları ve dansları 
yavaş yavaş ölüyor ve mutlak bir matematikleştirme sonu
cunda, ortak topraklar bölünerek etrafları çitle çevriliyordu. 

O zamana kadar doğa bilgisi felsefenin bir parçasıydı; ne 
var ki, doğa üzerinde tahakküm kurma anlayışının en son 
modern biçimine ulaşmasıyla birlikte bu ikilinin birlikteliği 
de sona ermiş oluyordu. İnsanların doğal dünyadan kopma
ları sonucu ortaya çıkan sayı, böylece doğayı tanımlayan ve 
tahakküm altına alan bir düzeye ulaştı. 
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Fontenelle, Preface on the Utility of Mathematics and 
l'hysics (Matematiğin ve Fiziğin Yararları Üzerine Önsöz, 
1 702) adlı eserinde, insanın zengin bir çeşitliliği içeren du
yarlılıkları arasında nicelliğin odak noktası haline gelişini 
üvmüş ve böylece, bir önceki çağda başlatılan saldırıların on 
Hekizinci yüzyılda daha da yoğunlaşmasına yardımcı olmuş
tur. Descartes hayvanların acıyı hissedemeyeceğini, çünkü 
hayvanların ruhsuz olduklarını ve insanın tam olarak bir 
makina olmadığını, çünkü insanın ruha sahip olduğunu sa
vunurken, Le Mettrie, 17 4 7' de bu yolu sonuna kadar katede
rek, L'Homme Machine (Makina İnsan) adlı eserinde insanı 
tamamen mekanik bir varlığa dönüştürmüştür. 

Öte yandan, Bach'ın on sekizinci yüzyılın ilk yarısındaki 
, büyük başarıları da, önceki yüzyılda dizginlerinden boşalan 

matematiğin ruhuna ışık tutmuş ve kültürün bu ruhla biçim
lendirilmesine yardımcı olmuştur. Bach'ın fazlasıyla soyut 
olan müziğinden söz edilirken, onun "Tanrı ile matematik di
liyle konuştuğu" söylenmiştir.88 Bu dönemde bireysel ses ba
ğımsızlığını kaybetmiş ve ses tonu artık söylenen bir şarkı 
olarak değil, mekanik bir kavram olarak anlaşılmaya başlan
mıştır. Müziği bir tür matematik olarak ele alan Bach, onu 
vokal çok seslilik düzeyinden çıkartarak, çeşitlilik içeren in
san sesleri yerine, hep enstrümanlar tarafından sabitleştiri
len tekil, bağımsız bir ses tonuna dayalı enstrümantal armoni 
düzeyine getirmiştir.89 

Yüzyılın sonlarına doğru Kant, belirli bir teoride ancak 
metametikteki kadar gerçek bilim bulunabileceğini belirtiyor 
ve Critique of Pure Reason (Saf Aklın Eleştirisi) adlı eserinin 
önemli bir bölümünü, geometri ve aritmetiğin en temel ilke
leri üzerine yapılan analize ayırıyordu.90 

Descartes ve Leibniz, bilmeye paradigmatik bir tarz ka
zandırmak üzere, matematiksel bir bilim yöntemi kurmaya 
çalışmış ve felsefeyi bir bütün olarak içerebilecek sayısal 
sembol modeline dayalı tekil evrensel bir dil olasılığını gör
müşlerdir. On sekizinci yüzyıldaki Aydınlanmacı düşünürler 
aslında bu projeyi hayata geçirmekle uğraşmışlardır. Condil
lac, Rousseau ve diğerleri de tipik bir şekilde köken sorunu, 
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örneğin dilin kökeni üzerinde yoğunlaşmışlar; ne var ki, in
sanı kavramak üzere, dili, son durağı olan matematikleştiril
miş aşamaya götürmeyi hedefledikleri için, her türlü sembol
leşmenin kaynağının yabancılaşma olduğunu görememişler
dir. 

Sistematik saban kullanımı neredeyse tanının kendisi ka
dar, düzensiz olan dünyaya düzeni dayatmanın bir aracı olan 
çiftçilik kadar eskilere dayanır. Ancak, işlenen toprakların 
-ve yaygınlaşmaya başlayan düzenli bahçelerin- giderek ma
tematikleşen bir düzenliliğin çizgisel biçimlerini yansıtmala
rıyla birlikte, matematiksel üstünlüğün on sekizinci yüzyılda 
kazandığı başka bir boyut daha göze çarpıyor. 

Öte yandan, doğayı bir makina olarak gören bu yeni anla
yış, 1800'lü yılların başlangıcında, Romantik şair ve sanat
çıların direnişiyle karşılaşmıştır. Örneğin Blake, Goethe ve 
John Constable, Sanayi Devrimiyle birlikte organik yaşamı 
ihlal etme kudretini açık bir şekilde ortaya koyan bilimi, dün
yayı bir saat düzeneğine dönüştürmekle suçlamışlardır. 

On dokuzuncu yüzyılın ikinci on yılında İngiltere'deki Lud
distlerin, çalışmanın tekstil işçileri arasında yarattığı alçal
ma nedeniyle şiddetli başkaldınlara girişmeleri, işçilerin 
tıpkı Jacquard dokuma tezgahlarında üretilen ürünler gibi 
otomatlaşıp ucuzlayan birer ürüne dönüşmelerinin somut bir 
örneğidir. Fransız yapımı bu alet, yaşamın ve on yedinci yüz
yılla birlikte dizginleri boşalan çalışmanın mekanikleşmesi
ni temsil etmekle kalmıyor, aynı zamanda modern bilgisa
yarı geliştirme çabalarına doğrudan esin kaynağı oluyordu. 
Charles Babbage'ın tasarımları, Leibniz ve Descartes'ın "man
tık makinalanndan" farklı olarak, punç kartlarıyla çalışan 
programların kontrolü altında hem hafızayı hem de hesap 
yapan birimleri içeriyordu. Matematikçi Babbage ile mucit
sanayici J.M. Jacquard'ın çabalarının, insan etkinliğinin ay
nı rasyonalist anlayışla bir makinanın işleyişine indirgen
mesini esas aldığı söylenebilir; zira makina o sıralarda en
düstriyalizmle birlikte yükselişe geçmişti. Babbage'ın mate
matiksel çalışmalarında, sembolleştirme sürecini daha da 
ilerletecek gelişmiş bir düşüncenin gerekliliğine yaptığı vur-
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gu ve Principles of Economy (Ekonominin İlkeleri) adlı ese
rinde modern yönetimin kuruluşuna sağladığı katkılar bu 
anlayışın tipik bir yansımasıdır; hele de Babbage'ın Londra' 
daki "baş belalarına", örneğin sokak müzisyenlerine karşı 
giriştiği haçlı seferleriyle kazandığı çağdaş ün hatırlandığın
da!9ı 

Endüstriyel kapitalizmin azgın saldırılarına ve bu saldırı
larla birlikte işbölümünde kaydedilen devasa ivmeye, mate
matik alanındaki çarpıcı gelişmeler eşlik etmiştir. White
head'e göre; "on dokuzuncu yüzyıl boyunca saf matematikte 
kaydedilen ilerleme, neredeyse Pisagor'dan bu yana geçen 
önceki yüzyıllardaki ilerlemeye denktir."92 

Öte yandan, Bolyai, Lobachevski, Riemann ve Klein'in 
Euclidci olmayan geometrilerini ve Boole'un, genellikle sem
bolik mantığın temeli olarak değerlendirilen modern cebirini 
de unutmamak gerekiyor. Boole'un cebiri, formüle edilen dü
şüncede yeni bir aşamaya ulaşılmasını sağlıyor ve bu cebirin 
kurucusu, matematikleşmiş kapitalizmin 1800'lü yılların 
ortalarında ulaştığı tahakküm düzeyini şu inanılmaz sözler
le yansıtıyordu; "insan aklı . . .  bizi çevreleyen Doğanın fethe
dilmesini ve egemenlik altına alınmasını sağlayan bir a
raç."93 (Egemen kültür bu "saf' yaratıcılığın kusurlarım na
diren uzmana yüklemesine karşın, Adorno şu isabetli göz
lemde bulunur; "matematikçinin katı bilinçsizliği, işbölümü 
ile 'arınmışlık' arasındaki bağlantıyı kamtlamaktadır.")94 

Yoksullaşmış bir dil olan matematik, aynı zamanda, bi
çimsel mantık olarak bilinen o ·  steril baskının olgunlaşmış 
biçimi olarak da değerlendirilebilir. Gerçekten de, Bertrand 
Russel, matematik ile mantığın birleştiğini saptamıştır.95 
Güvenilmez günlük dili bir kenara atan Russel, Frege ve 
diğerleri, "felsefede kaydedilecek ilerlemeye" ilişkin gerçek 
umutların, dilin daha fazla alçaltılıp değersizleştirilmesinde 
yattığına inanmışlardır.96 

Mantığı matematiksel bir temele oturtma hedefi, on doku
zuncu yüzyılın sonlarında göze çarpan çok daha hırslı çaba
lara dayanıyordu; bu, matematiğe yine matematiksel bir te
mel kazandırma çabasıydı. Kapitalizmin gerçekliği kendi im-
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geleriyle yeniden tanımlama doğrultusunda ilerlemesi ve böy
lece dayandığı temelleri sağlam bir şekilde güvence altına al
ma noktasına ulaşmasıyla birlikte, on dokuzuncu yüzyılın so
nunda ve yirminci yüzyılın başlarında zaferden zafere koşan 
matematikteki "mantık" boyutu da aynı hedefe kilitlendi. Çe
lişkiyi ve hatayı ortadan kaldırma girişimlerinden biri olan 
David Hilbert'ın formalizm teorisi, açıkça "matematiğin gör
kemli gücünü her türlü 'başkaldırıdan' sonsuza dek" koruma
yı hedefliyordu.97 

Bu arada, sayı sisteminin, felsefi dayanaklar olmaksızın 
gayet rahat işlediği anlaşılıyor. On dokuzuncu yüzyıl sonla
rında, "bir şeyi ölçmediğimiz sürece onu tam olarak anlaya
mayacağımızı" iddia eden Lord Kelvin'in bu sözleri, sayı sis
temine duyulan güvenin göklere çıkarılmasından başka bir 
anlama gelmez.98 Aynca yine aynı dönemde, Frederick Tay
lor'ın Bilimsel Yönetim teorisi, endüstriyel iş yönetiminin 
sınırlarım daha da genişleterek, bireyi Newtoncu zaman ve u
zay kategorilerine hapsedecek bir noktaya ulaşmak üzereydi. 

Newtoncu zaman ve uzay kategorilerini ele alan Capra, 
1905 ile 1920'li yıllar arasında geliştirilen görelilik ve quan
tum fiziği teorilerinin, "Kartezyen dünya görüşü ve Newton
cu mekaniğin tüm temel ilkelerini paramparça ettiğini" iddia 
eder.99 Ancak görelilik teorisi kesinlikle matematiksel for
malizmdir ve Einstein fiziği geometrileştirmekle öylesine kap
samlı bir birleşik alan teorisi peşinde koşmuştur ki, eğer ba
şarılı olsaydı, o da tıpkı Descartes gibi, geliştirdiği fiziğin 
geometriden başka bir şey olmadığını söyleyebilirdi. Zaman 
ve uzay ölçümünün (ya da "uzay-zamanın") göreli bir olgu 
olduğu gerçeği, ölçmenin bu sistemin özünü teşkil ettiği ger
çeğini kolay kolay ortadan kaldıramaz. Benzer şekilde, quan
tum teorisinin özünde; nicelleştirmeyi dışlamaktan çok, kar
maşık matematiksel yöntemlere dayalı klasik fiziğin sınırlılı
ğını ifade eden Heisenberg'in Belirsizlik İlkesi yatar. Gillis
pie tarafından da isabetli bir şekilde belirtildiği gibi, Kartez
yen-N ewtoncu fizik teorisi, "Euclidci geometrinin uzaya, ge
nel göreliliğin Riemman'ın çizgisel kavis geometrisinin uzam
sallaştırılmasına ve quantum mekaniğinin istatistiksel olası-
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lığın doğallaştırılmasına" uyarlanması anlamına geliyordu. 100 
Konuyla ilgili çok daha çarpıcı bir gözlem de şudur: "Quan
tum terisinden önce de sonra da, Doğa, matematiksel bir tarz
la kavranması gereken bir şeydir."ıoı 

Daha da önemlisi, yirminci yüzyılın bu ilk otuz yılı boyun
ca, matematiğin yukarıda sözü edilen tüm temel yapılarına 
tamamen problemsiz bir dayanak kazandırmak üzere, Rus
sel, Whitehead, Hilbert ve benzeri kişilerin harcadığı yoğun 
çaba, küçümsenmeyecek bir iyimserlikle devam etti. Ne var 
ki, 1931 yılında Kurt Gödel'in, herhangi bir sembolik siste
min ya tutarlı ya da tam olacağını, ama ikisi birden olamaya
cağını savunan "Tam Olmama Teoremi" ile birlikte bu parlak 
umutlar suya düştü. Gödel'in sunduğu bu sarsıcı matematik
sel kanıt, asli sayısal sistemlerin sınırlılığını göstermekle kal
maz, ama aynı zamanda, doğanın her türlü kapalı ve tutarlı 
dil tarafından çevrelenmesi olasılığını da bertaraf eder. Eğer 
bir düşünce sistemi, kendi içinde ne kanıtlanabilen ne de 
çürütülebilen bir takım teoremleri ya da iddiaları içeriyorsa, 
kullanılmakta olan dildeki tutarlılığı kanıtlamak imkan
sızdır. Gödel ile onun Tarski ve Church gibi yakın ardılları 
tarafından da ikna edici bir şekilde ortaya konulduğu gibi, 
"dünya hakkındaki her türlü bilgi sistemi, temelden yarım
dır, sonsuz bir şekilde yenilenmeye tabidir ve öyle de kalma
lıdır. "ıo2 

Morris Kline, Mathematics: The Loss of Certainty (Mate
matik: Kesinliğin Yitirilişi) adlı eserinde, bir zamanlar güya 
ihlal edilemez olan "ihtişamlı matematiğin"ı03 başına gelen 
felaketlerin Gödel'le başladığını savunur. Nasıl ki kapitalizm 
bir türlü kendisine sağlam bir dayanak kazandıramıyorsa, 
tıpkı dil gibi, dünyayı ve kendisini tanımlamak üzere kulla
nılan matematik de bu görevini icra etmekte başarısız kalır. 
Daha da önemlisi, Gödel Teoremi'yle birlikte matematiğin, 
"geleneksel olarak sanıldığından çok daha soyut ve biçimsel 
olduğu anlaşılmakla"ı04 kalmıyor, ama aynı zamanda, "insan 
aklının dayandığı kaynakların tam olarak biçimselleştirilme
diği ve hiçbir zaman da biçimselleştirilemeyeceği" de açık bir 
şekilde ortaya çıkıyordu. 105 
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Ancak, nicelliğin, mutlak bir teorik kaynağa dayanarak 
veya dayanmayarak, pratikte bizi tahakküm altına aldığı ıı ı 

kim inkar edebilirdi? İnsanların içinde debelendiği çaresizl i 
ğin matematiksel teknolojinin doğa üzerinde kurduğu tahak
kümle doğrudan orantılı olduğu anlaşılıyor. Adorno bu oran
tıyı şöyle tanımlar; "dış dünyanın başarılı bir şekilde boyun
duruk altına alınması, içsel doğanın ne ölçüde bastırıldığına 
bağlıdır."106 İşbölümünün kilometre taşı olan sayı sisteminin 
kavrayışı ortadan kaldırdığına şüphe yok. Önemli bir konu 
üzerinde konu dışı bir yorum yapan Raymond Firth, elinde 
olmadan, ilerlemiş uzmanlaşma saçmalığını şu sözlerle açık
lamıştır; "sembollerin bilginin araçları olduğu önermesi, an
tropologların birikimiyle üstesinden gelinemeyecek bazı epis
temolojik sorunlar yaratmaktadır."107 Her zamankinden çok 
daha rafine hale getirilen işbölümü ve giderek daha fazla 
teknikleşen sosyal yaşamın yarattığı yaygın alçalma ile ma
tematik arasındaki bağlantı Singh tarafından şöyle saptan
mıştır; "hesaplama eyleminin otomasyonu, çok kısa bir süre 
içinde, endüstriyel işleyişin otomasyonuna giden yolu açmış
tır ."ıos 

Bilgisayarlaştırılmış büro işlerinin giderek artan bıktırı
cılığı, "bilgi patlamasını" ya da "bilgi toplumunu" temsil eden 
elektronik ekranlarıyla, neo-Taylorcu bir tarzda nicelleştiri
len, matematikleştirilen ve mekanikleştirilen işbölümünün 
günümüzdeki en açık göstergesidir. Bilginin işlenmesi günü
müzün başlıca ekonomik etkinliği iken, bilginin kendisi bir 
meta haline gelmektedir. 109 Bu gelişmeler büyük ölçüde, 
Shannon tarafından 1940'lı yılların sonlarında geliştirilen 
bilgi teorisinin temel ilkelerini yansıtmaktadır; "bilginin üre
tilmesi ve iletilmesi nicel bir şekilde tanımlanabilir."110 

Gerek bilgi, gerek enformasyon ve gerekse de veri alanın
da matematikleştirici yörünge, anlamdan tamamen kopmuş
tur; tam da (amaçtan ve içerikten yoksun düşünceler diyebi
leceğimiz) "düşünce" bağlamında, bu kopuşa yapısalcı ve post
yapısalcı bir aşkınlık eşlik etmiştir. Anlamdan kopuşu göste
ren çarpıcı olgulardan biri de, her tarafı saran eşi benzeri 
görülmedik bir yalıtılmışlık içinde yaşayan insanlara kesin-
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t ı H i z  ve anlamsız bir "bilgi kaynağını" sunmaya yarayan "glo
l ı ı ı l  iletişim devrimi" dir . 1 11  

'l'am da bu noktada, bilgisayar cesur adımlarla bu ruhsal 
l ı o ı;foğa dalmaktadır. Turing 1950 yılında, "makineler düşü
ı wbilir mi?" sorusuna verdiği cevapta şöyle diyordu; ''Yüz
.v ı l ın sonuna geldiğimizde, kelimelerin ve genel olarak öğre
ti l en düşüncenin kullanımı öylesine köklü bir şekilde değişe
t·ektir ki, rahatlıkla, düşünen makinalardan söz edebileceği
ı ı ı ize inanıyorum."1 12 Turing'in bu cevabında makinalann 
d urumuna hiçbir şekilde değinilmediğine, tersine tamamen 
i nsanın durumu üzerinde durulduğuna dikkat edin. Yaşamı 
daha fazla nicelleştirip makinalara benzetme doğrultusun
daki baskılar arttıkça, makinalan yaşama daha fazla benzet
me çabalan da aynı şekilde yoğunlaşıyor. 

Gerçekten de, 60'lı yılann ortalarına gelindiğinde, birkaç 
ünlü düşünür daha o yıllarda, insan ile makina arasındaki 
aynının ortadan kalkmak üzere olduğunu belirtmiş ve bunu 
olumlu bir adım olarak değerlendirmişti. Örneğin Mazlish ga
yet dolambaçsız bir yorumda bulunmuştu: "İnsan kendisi ile 
makinalar arasındaki mesafeyi tarihe gömmenin eşiğine gel
miştir . . .  Artık hiçbir insanı makinasız düşünemeyiz . . .  Daha 
da önemlisi, bu değişim . . .  sanayileşmiş bir dünyayı uyumlu 
bir şekilde kabul edişimiz açısından vazgeçilmez bir önem 
taşımaktadır."ıı3 

1980'li yılların sonuna gelindiğinde ise, düşünmenin ma
kinayı kişileştirmesi öylesine istenilen bir düzeye gelmişti ki, 
Minsky gibi Yapay Zeka uzmanları, sembol manipülasyonu 
yapan beyni, "etten yapılmış bir bilgisayar" olarak tanımla
yacak kadar ileri gidiyorlardı. 1 14 Hobbes'u anımsatan bilişsel 
psikoloji, Turing'in 1950'deki öngörüsü üzerinden geçen on 
yıllar boyunca, neredeyse tümüyle ölçmeyi esas alan bir dü
şünce modeline dayandırılma noktasına geldi. 115 

Heidegger, Batılı düşünme tarzında, matematiksel bilim
lerle birleşmeyi hedefleyen içselleştirilmiş bir eğilim bulun
duğunu fark etmiş ve bilimi, "gerçek araştırma ruhunu uyan
dırma kabiliyeti olmayan, tersine bu ruhu hadım eden" bir 
olgu olarak değerlendirmiştir. 116 Bugün, bilimin meyveleri-
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nin insan yaşamını tamamen ortadan kaldırmakla tehdit .  
ettiği, ölmekte olan kapitalizmin her şeyi kendisiyle birliktl> 
mezara götürecek bir kudrete sahip olduğu bir çağda yaşıyo
ruz. Öyleyse, bu karabasanın gerçek kaynağını keşfetmeye 
her zamankinden çok daha fazla ihtiyacımız var. 

Dünya ve onun düşüncesinin, tamamen matematikleştiri
lip anlamsız hale getirilen bir düzeye eriştiği (akla hemen 
Levi-Strauss ve Chomsky geliyor) ve bilgisayarlara duygu 
hatta bizzat yaşam yetisinin atfedildiği117 bu çağda, sayı kav
ramının kökenleri de dahil olmak üzere, sayfalardır anlattı
ğım bu anlamsız yolculuğun başlangıcına yeniden göz atma
mız gerekmektedir. Bizi ve insanlığımızı kurtaracak şey bel
ki de böyle bir araştırmada saklıdır. 



5 .  bölüm 

tarım 

Uygarlığın vazgeçilmez temeli olan tarım, köken olarak 
tıpkı zaman, dil, sayı ve sanat gibi bir kazanım olarak değer
lendirilmişti. Yabancılaşmanın cisimleşmesi anlamına gelen 
tarım, parçalanmanın zaferi olduğu kadar, gerek doğa ile 
kültür arasında gerekse de bizzatihi insanlar arasındaki ke
sin bölünmeyi ifade eder. 

Sahip olduğu temel nitelikleriyle hem yaşamı hem de bi
linci deforme eden tarım, üretimin doğuşunu temsil eder. Ta
rıma geçişle birlikte toprak, üretimin basit bir aracına dö
nüştürülürken, gezegendeki türler bu üretimin birer nesnesi 
haline gelir. Vahşi ya da evcil, yabani ot ya da ekin, doğa ile 
birlik içinde geçen o uzun ve muhteşem dönemin yerine, gö
rece kısa bir süre içinde, ifadesini uygarlıkta bulan despotiz
mi, savaşları ve esareti geçiren ve böylece birer canlı varlık 
olarak sahip olduğumuz ruhu bozan o temel dualizmi temsil 
eder. Adorno'nun "tarihin başlangıcındaki irrasyonel felake
tin azameti" olarak değerlendirdiği, Freud'un "direnen bir ço
ğunluğa dayatılan bir olgu" olarak gördüğü ve Stanley Dia
mond'un "gönüllülüğe değil, yalnızca zorunlu askerliğe daya
nan" bir serüven olarak tanımladığı uygarlığın o zorunlu yü
rüyüşü tarım tarafından dayatılmıştır. Hakeza tarımın orta
ya çıkışının, modern aklın, kapsamını kavrayamayacağı "bü
yük altüst oluşlara ve ruhsal çöküntülere yol açtığını" savu
nan Mircea Eliade haksız değildir. 

"İnsanların üzerinde yaşadıkları toprakları dümdüz et
mek, standartlaştırmak, bu toprakların düzensizliklerini ve 
sürprizlerini ortadan kaldırmak"; E.M. Cioran'a ait olan bu 
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sözler, duygusallığın ağır bastığı yaşamsal etkinliklerin sona 
erişine tekabül eden ve parçalanmış bir yaşamı üretip cisim
leştiren tarımın mantığını mükemmel bir şekilde ifade et
mektedir. Günümüzde kültür olarak bilinen yapaylık ve çalış
ma, tanının başlangıcıyla birlikte ortaya çıkmış ve o dönem
den itibaren hızla artmıştır; hayvanları ve bitkileri evcilleş
tiren insan, zorunlu olarak kendisini de evcilleştirmiştir. 

Tarihsel zaman, tıpkı tanın gibi, sosyal gerçekliğe içkin 
değil, tersine bu gerçeklik üzerindeki bir dayatmadır. Zaman 
veya tarih boyutu, kaynağı üretimde ya da tarımda yatan 
baskıcı bir işlevselliktir. Eşzamanlı ve kendiliğinden bir açık
lığa dayanan avcı-toplayıcı yaşam, zaman karşıtı bir yaşam
dı; zaman bilincini yaratan şey, ardışık görevlerin daraltıcılı
ğını ve dikte ettirilen bir rutini esas alan tarımsal yaşamdır. 
Çeşitliliğe ve açıklığa dayalı Paleolitik yaşamın, yerini tan
ının kapalılığına bırakmasıyla birlikte, zaman güç kazanmış 
ve dışa kapalı bir alan niteliği sergileme noktasına gelmiştir. 
Resmileştirilmiş zamansal referans noktaları, -örneğin, tö
renlerin belirli tarihlerde sabitleştirilmesi ve günlerin isim
lendirilmesi- üretim dünyasının düzenlenmesi bakımından 
vazgeçilmez bir öneme sahiptir; üretimin tarifesi olan tak
vim, uygarlığın kopmaz parçalarından biridir. Tersinden dü
şünmek gerekirse, zaman tarifelerinin olmaması durumun
da, sadece endüstriyel toplum imkansız hale gelmekle kalma
yacak, ama aynı zamanda (her türlü üretimin kaynağı olan) 
tarımın sonu da tarihsel zamanın sonu anlamına gelecektir. 

Arzuyu baskı altına almanın aracı olan temsil, dil ile bir
likte ortaya çıkar. Bağımsız imgelerin yerine sözsel sembol
lerin geçirilmesiyle birlikte, yaşam daraltılmakta ve katı bir 
denetim altına alınmaktadır; böylece, her türlü doğrudan ve 
dolaylandınlmamış deneyim, ifadesini dilde bulan o sembo
lik ifade tarzının boyunduruğu altına girmektedir. Benjamin 
Whorfun da belirttiği gibi, dil gerçekliği parçalayıp düzenle
mekte ve doğanın, grameri andıracak biçimde bölümlere ay
rılması, tarımın ortaya çıkacağı sahneyi hazırlamaktadır. 
Gerçekten de, Julian Jaynes,  yeni linguistik zihniyetin doğ
rudan doğruya tanını yarattığı sonucuna varmıştır. Tannı-
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1 1 1 1 1  i şlemlerin kayıtlarını tutma ihtiyacından dolayı, dilin da
l ı ı ı  da kristalleştirilerek yazı haline getirilişi, şüphesiz uygar
l ı  ğm başladığını gösteren bir işarettir. 

Sık sık vurgulandığı üzere, paylaşmayı esas alan, meta
l ı ı şmamış eşitlikçi avcı-toplayıcı yaşam tarzında sayıya ihti
yaç yoktu. Şeyleri nicelleştirme arzusu için hiçbir zemin ol
ı ı ı adığı gibi, bütün olanın parçalanmasını gerektiren herhan
g·i bir neden de yoktu. Böylesi kültürel kavramlar, ancak 
hayvanların ve bitkilerin evcilleştirilmesinden sonra tam o
l arak ortaya çıkmışlardır. Sayı sisteminin iki ünlü şahsiyeti, 
l ı u  sistemin, parçalanma ve mülkiyet ile olan ittifakını açıkça 
ortaya koymaktadır; bu şahsiyetler, fazlasıyla dinsel bir kült 
haline gelen sayı sisteminin merkezi olan Pisagor ile, mate
matik ile bilimin babası olan ve tarlaların, özel mülkiyet, ver
gi, ve köle emeği gibi nedenlerle ölçülmesi anlamına gelen 
geometriyi yaratan Euclid'dir. Uygarlığın ilk biçimlerinden 
biri olan kabile sistemi, kabilenin her üyesinin kesin bir sa
yısal yere sahip olduğu, çizgisel bir katmanlaşma düzenini 
dayatmıştır. Saban kültürünün doğa karşıtı çizgiselliğinden 
kısa bir süre sonra ise, en eski şehirlerde bile göze çarpan 90 
dereceden şaşmayan ızgara planı ortaya çıktı. İlk şehirlerde
ki bu ısrarlı düzenlilik, kendi başına baskıcı bir ideoloji oluş
turur. Artık sayısallaşan kültür, daha katı sınırlar içine gire
rek, tamamen ölü hale gelir. 

Bu her iki kurumu gün ışığına çıkaran öğelerden biri de, 
tarımla ilişki içinde olan sanattır. Sanat, gerçekliği yorumla
yıp boyunduruk altına alan, doğayı rasyonelleştiren ve temel 
nitelikleri itibariyle tarıma tekabül eden o büyük dönüm 
noktasına denk düşen bir araç olarak ortaya çıkar. Örneğin, 
oldukça canlı ve hareketli olan Neolitik öncesi mağara resim
leri, hayvanlar aleminin görkemini ve özgürlüğünü yansıtan 
dinamik bir coşkunluğu ifade eder. Oysa neolitik çiftçi ve pas
toralistlerin sanatı, stilize olmuş tarzların katılığını yansıt
maktadır; Franz Borkenau, neolitik dönemdeki çömlekçiliği, 
"materyallerin ve tarzların, dar ve ürkek bir biçimde baştan 
savma işlendiği" bir sanat türü olarak tanımlamıştır. Tarıma 
geçişle birlikte çeşitliliğini kaybeden sanat, standartlaştırı-
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lan, sınırlanan ve yönetilmeye başlanan bir yaşamı mükem
mel bir şekilde yansıtan renksiz ve tekrara dayalı modellerin 
doğuracağı dejenerasyonun habercisi olan geometrik dizayn
lara dönüşerek standartlaşmıştır. Üstelik Paleolitik sanatta, 
insanın insanı öldürdüğü herhangi bir temsile rastlanılmaz
ken, insanlar arasındaki çatışmayı betimleme saplantısı Ne
olitik dönemle birlikte gelişmiş ve savaş sahneleri yaygınlaş
maya başlamıştır. 

Tarımdan önce ortaya çıkan ve tarımı doğuran zaman, dil, 
sayı, sanat ve kültürün tüm diğer bileşenleri, sembolleşmeye 
dayanır. Nasıl ki özerklik varlıkların ve insanların evcilleşti
rilmesinden önce geliyorsa, rasyonel ve sosyal olan da sem
bolleşmeden önce gelir. 

Büyük bir memnuniyet ve iftiharla sözü edilen yiyecek ü
retiminin, "insan türünün gelişimini sağlayan kültürel bir 
potansiyeli yarattığı" iddia edilir. Peki ya, sembolik olana, 
keyfi ve baskıcı biçimlerin yaratılıp dayatılmasına yönelik 
eğilime ne demeli? Bu eğilim, canlı olan her şeyi nesneleşti
rip, şeyleştirme kapasitesinin giderek artmasından başka bir 
anlama gelmez.  Semboller, kültürün birer basit bileşeninden 
çok daha fazlasını ifade eder; semboller bizi kendi deneyim
lerimizden uzaklaştıran yansıtıcı araçlardır. Semboller, Lea
key ile Lewin'ın çarpıcı sözlerinde olduğu gibi, "bir deneyimi 
başka bir deneyimle ilişkilendirmek gibi altından kalkılmaz 
bir yükü," sınıflandırıp azaltarak "ortadan kaldırmaktadır."  

Öyleyse kültüre yön veren şey, doğayı yeniden düzenleyip 
ikincil plana itme zorunluluğudur. Yapay bir çevre olarak de
ğerlendirebileceğimiz tarım, tahakküm ilişkilerinin oluşumu 
için gerekli olan nesne manipülasyonunu sağlayan sembo
lizmle birlikte bu can alıcı dolaylamayı yaratmıştır. Üstelik 
boyunduruk altına alınan yalnızca dışsal doğa değildir; tarım 
öncesi yaşamın yüz yüze ilişkilere dayalı niteliği tahakküme 
hiçbir şekilde yol vermezken kültür, tahakkümü daha da ge
nişletip meşrulaştırmıştır. 

Paleolitik çağda bile, sembolleştirici bir tarzla ama de
ğişken, istikrarsız ve belki de oyuncu bir anlayışla, bazı nes
ne veya düşüncelerin belirli isiml�rle ilişkilendirilmiş olması 
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mümkündür. Tarımla birlikte, aynılaşmaya ve güvenliğe du
yulan ihtiyaç, sembollerin en azından çiftçilik yaşamı kadar 
durağan ve sabit hale geldiklerini gösterir. İfadesini işbölü
ınünde bulan düzenlilik, kurallara uyma ve teknolojik deği
�im, karşılıklı bir etkileşim içine girerek sembolleşmeyi yara
tıp ilerletmişlerdir. Tanın, sembolik değişimin son halkasını 
da tamamlamış ve böylece yabancılaşma virüsü, otantik ve 
özgür yaşam karşısında galip gelmiştir. Bu aynı zamanda 
kültürel denetimin zaferidir; antropolog Marshall Sahlins'in 
de belirttiği gibi, "Kültürün verimiyle birlikte, kişi başına dü
şen iş miktarı artarken, kişi başına düşen boş zaman miktarı 
azalmaktadır." 

Günümüzde halıl varlıklarını sürdüren birkaç avcı-top
layıcı grup, tanının henüz ele geçirmediği Inuit'in karlı böl
geleri ya da Avustralya Aborijinlerinin yaşadığı çöller gibi, 
dünyanın "ekonomik açıdan en az ilgi çeken" bölgelerinde ya
şamaktadır. Buna rağmen, çiftçilik gibi tatsız bir işi redde
den bu yaşam tarzı, hak ettiği ödülü, karşıt bir düzenlemede 
bulmaktadır. Tanzanya'daki Hazdalar, Filipinler'deki Tassa
daylar, Bostwana'daki !Kunglar ya da -Richard Lee'ye göre, 
yanı başlarındaki çiftçiler açlıktan kırılırken, birkaç yıllık 
kuraklığı kolayca atlatan- Kalahari Çölü'ndeki !Kung San
lan, Hole ile Flannery'nin şu değerlendirmesini doğrulamak
tadır; ''Yeryüzünde hiçbir grup, zamanlarının çoğunu, oyun
larla, sohbetle ve dinlenmekle geçiren toplayıcılar kadar boş 
zamana sahip olamaz."  Service bu durumu haklı olarak, böy
lesi grupların "son derece yalın bir teknoloji kullanmalarına 
ve doğa üzerinde denetim kurmamalarına" dayandırmıştır. 
Üstelik, yalın Paleolitik yöntemler, kendi tarzında "ileri o
lan" yöntemlerdi. Örneğin, üstü kapatılmış bir çukurda ısı
tılan taşlardan çıkan buharla yiyecekleri pişiren basit bir 
pişirme tekniğini ele alalım; böyle bir teknik, her türlü çöm
lekten, tencereden ya da kazandan çok daha eski (ve ne artı 
ürünü ne de mübadeleyi gerektiren, kap kacak karşıtı) bir 
teknik olduğu gibi, örneğin yiyeceği suda pişirmekten çok 
daha sağlıklı olan, en besleyici pişirme tarzıdır. Ya da, uzun 
ve şaşırtıcı biçimde ince olan "defne ağacından" yapılma bı-
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çaklan ele alalım; modern endüstriyel teknikler, zarif bi r 
şekilde yontulan ve oldukça güçlü olan bu bıçakların benzer
lerini üretememektedir. 

Avcı ve toplayıcı yaşam tarzı, insan türü tarafından bu
güne kadar ulaşılan en başarılı ve en uzun süreli adaptasyo
nu temsil eder. Yoğun bir yiyecek birikimi veya tek bir türün 
sistemli bir şekilde avlanması gibi tanın öncesi olgular, özel
likle zevk verdiği için bunca uzun süre durağan kalan bir 
yaşam tarzını parçalamaya başlayan ilk belirtiler olarak de
ğerlendirilebilir. Clark'ın deyimiyle, tanının getirdiği "kifa
yetsizlik ve günbegün öğütülmüşlük," kültürün taşıyıcı ara
cıdır; üstelik bu aracın "rasyonelliği", yarattığı sürekli den
gesizlikte ve mantıki ilerleyişinin bir sonucu olarak, aşağıda 
özetlemeye çalışacağım eşi benzeri görülmemiş bir yıkımı 
gerçekleştirmesinde yatar. 

Toplayıcılığın, yaşamın sürdürülmesinde çok daha uzun 
süreli bir bileşen olduğu kabul edildiği için, avcı-toplayıcı te
rimini tersine çevirmek gerekmekle birlikte (ki bunu yapan 
mevcut antropologların sayısı hiç de az değildir), avcılığın do
ğası evcilleştirme ile belirgin bir karşıtlık içindedir. Bağım
sız, özgür ve hatta eşit bir varlık olarak değerlendirilen av
lanmış hayvan ile avcı arasındaki ilişki, bir çiftçi ya da çoban 
ile üzerinde mutlak bir denetim sağlanmış olan taşınabilir 
varlıklar arasındaki ilişkiden, nitel bakımdan açıkça farklıdır. 

Düzeni dayatma ve şeyleri egemenlik altına alma arzusu
nun kanıtlarına, yeni ortaya çıkmış dinlerin baskıcı törele
rinde ve kirlilik tabularında rastlanmaktadır. Dünyanın ni
hai olarak boyunduruk altına alınması anlamına gelen ta
nın, en azından bazı nitelikleri itibariyle, muğlak davranış
ların ortadan kaldırıldığı ve arınmışlık ile kirlenmenin karşıt 
kategoriler olarak tanımlanıp dayatıldıkları bir gelişim seyri 
izlemiştir. 

Levi-Strauss dini, doğaya yönelik bir insanbiçimcilik ola
rak tanımlamıştır; doğaya herhangi bir kültürel değer veya 
özellik dayatmayan eski tinsellik, doğaya katılımı esas al
mıştı . Kutsal olan, ayrı olan anlamına gelirken, şaman ve 
rahip türünden uzmanların denetiminde, günlük yaşamdaki 
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l ı i rcr etkinlik olmaktan çıkarılan ritüel ve biçimselleştirme, 
l ı iyerarşi ve kurumlaşmış iktidarla yakından ilişkilidir. Din, 
gPrçekliğin "daha üstün" düzeni aracılığıyla, kültürü yaratan 
vo meşrulaştıran bir olgu olarak ortaya çıkmıştır; tarımın do
�al olmayan talepleri, toplumdaki dayanışmayı korumak gibi 
l ı i r  işlevi özellikle gerektirmiştir. 

Anadolu'daki Çatal Höyük'te bulunan Neolitik köyde, her 
i i ç  odadan biri, ritüel amaçlar için kullanılmıştır. Kurban ö
,:{esinin eşlik ettiği sistematik bir baskı biçimi olan saban ve 
tohum, Burkert'e göre, birer ritüel kurban olarak değerlendi
ri lebilir. Evcilleştirilmiş hayvanların (hatta insanların) ritü
el amaçlarla kesilmesi anlamına gelen kurban olgusu, tarım 
toplumlarıyla birlikte yaygınlaşmaktadır; üstelik kurbana 
yalnızca tarım toplumlarında rastlanmaktadır. 

Bazı önemli Neolitik dinler sık sık, toprak ana mitolojisi 
aracılığıyla, tarımın doğada yarattığı tahribatı gidermeye yö
nelik sembolik çabalar içine girmişlerdir; bu çabaların, yitiri
len bir bütünlüğün yeniden kazanılması bakımından hiçbir 
işe yaramadıklarını söylemeye bile gerek yok. Bu dinlerin bir 
diğer çarpıcı özelliği de bereket efsaneleridir; Mısırlı Osiris, 
Yunanlı Persefones,  Filistinli Baal ve İncil'deki İsa, ölümleri 
ve yeniden dirilmeleri, sadece insan ruhunun değil, ama aynı 
zamanda toprağın sebatkarlığına da tekabül eden tapılardır. 
İlk tapınaklar, bir evcilleştirme alanı veya çiftlik avlusu o
larak evreni model alan kozmolojilerin ortaya çıkışını temsil 
eder; ve bu kozmolojiler, insanın bağımsızlığını ortadan kal
dıran anlayışın meşrulaştırılmasına hizmet etmiştir. Red
field tarafından da belirtildiği gibi; uygarlık öncesi toplum, 
"çoğunlukla ilan edilmemiş olan ama sürekli olarak farkında 
olunan ahlaki anlayışlarla bir arada tutulurken" din, yurt
taşları yaratan ve ahlaki ilkeleri kamusal yönetime tabi kı
lan bir yöntem olarak gelişmiştir. 

Evcilleştirme, yoğun bir şekilde artan işbölümü anlamına 
gelen üretimi içermiş ve toplumsal katmanlaşmanın eksik ka
lan halkalarını tamamlamıştır. Bu ise, hem insan yaşamının 
niteliği hem de gelişimi açısından can alıcı bir dönüşüm an
lamına gelmiş ve insanın gelişimini eşi görülmemiş bir şiddet 
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ve çalışma ile gölgelemiştir. Bu arada, avcı-toplayıcıları şid
dete yatkın ve saldırgan insanlar olarak betimleyen masal 
ların aksine, son zamanlardaki bulgular, örneğin Turnbul l 
tarafından incelenen Mbuti ("pigmeleri") türünden çiftçi ol
mayan grupların, hayvanları saldırgan olmayan bir ruhla, 
hatta bir tür mahçubiyetle öldürdüklerini göstermektedir. 
Oysa herhangi bir uygarlığın veya devletin oluşumu ile savaş 
arasında vazgeçilmez bir ilişki bulunmaktadır. 

İlk insanlar, farklı grupların toplayıcılık veya avcılık ya
parken bölgeleri paylaşamamaları yüzünden birbirleriyle sa
vaşmamışlardır. En azından, "toprak" mücadelesi, etnografik 
literatür içinde yer almamaktadır; kaldı ki, kaynakların çok 
daha bol olduğu ve henüz uygarlıkla ilişkinin kurulmadığı 
tarih öncesinde, böylesi mücadelelerin cereyan etmiş olması 
ihtimali çok daha düşüktür. 

Gerçekten de, bu insanlar herhangi bir özel mülkiyet an
layışına sahip değildir; bölünmüş toplumun, ilk defa küçük 
bir toprak parçasını ekerek, "Bu toprak benimdir" diyen ve 
başkalarını kendisine inandıran kişinin eylemiyle ortaya çık
tığını savunan Rousseau'nun bu çarpıcı değerlendirmesi ke
sinlikle doğrudur. 

Pietro, Kolomb'un ikinci seferinde karşılaştığı yerlilerden, 
15l l'de şöyle söz ediyor: "Tüm kötülüklerin kaynağı olan 'be
nimki ve seninki'nin onlar arasında yeri yoktur." Birkaç yüz
yıl sonra, hayatta kalmayı başaran Amerikan Yerlileri şöyle 
soruyordu; "Toprağı satmak? Neden havayı, bulutları ve o 
büyük denizi değil de toprağı satmak?" Tarım malı mülkü 
yaratıp yüceltmektedir. İngilizce'deki belongings (kişisel eş
yalar) sözcüğünün kökeni olan longing (özlem) sözcüğünü ha
tırlayın; bu sözcükler, yitirilen bir şeylerin yerini doldurmak 
gibi sonuçsuz bir çabayı ifade ediyormuş gibi görünüyor. 

Benzer şekilde, farklılaşmış bir kategori olarak çalışma, 
tarımdan önce yoktu. İnsanların ekinlere ve hayvan sürüleri
ne prangalanması durumu, görece kısa olan bir dönemde or
taya çıkmıştır. Yiyecek üretimi, genel yokluğu ya da toplum 
içindeki ritüel ve hiyerarşik boşluğu gidermiş ve zorunlu 
emekle tapınakların inşa edilmesi türünden uygarlaşmış et-
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kinlikleri doğurmuştur. İç ve dış gerçeklik arasındaki "Kar
tezyen bölünme" . tam da bu noktada karşımıza çıkmaktadır; 
ve bu bölünmeyle birlikte doğa, üzerinde "çalışılacak" basit 
bir nesneye dönüşmektedir. Uygarlığın tüm altyapısı ve yo
ğunluğu giderek artan baskısı, yerleşikliğe ve köleliğe geçil
mesiyle ortaya çıkan böylesi bir yaşama dayanmaktadır. 

Erkekler tarafından kadınlara dayatılan şiddet de tarım
la birlikte ortaya çıkmış ve kadınları birer ağır yük hayvanı
na ve çocuk bakıcısına dönüştürmüştür. Eleanor Leacock, ta
rım öncesi toplayıcı yaşamdaki eşitçiliğin, "erkeklere olduğu 
kadar kadınlara da eksiksiz bir şekilde uygulandığını" sa
vunmuştur; bunu sağlayan şey, görevlerin özerk olması ve 
kararların, bu kararları hayata geçirecek kişiler tarafından 
verilmesi olgusudur. Üretimin olmadığı ve çocuk emeğini ge
rektiren zararlı otların yolunması türünden tatsız işlerin bu
lunmadığı bir dönemde, kadınlar ağır gündelik işler altında 
iki büklüm olmadıkları gibi, sürekli olarak çocuk doğuran bir 
varlık olarak da değerlendirilmemişlerdir. 

Tarımın doğurduğu sürekli çalışma illetiyle birlikte, Cen
netten kovulma söylencesinde Tanrı kadına şöyle demiştir; 
"Senin acını ve gebeliğini fazlasıyla arttıracağım; acı içinde 
çocuk doğuracaksın; bu arzu senin kocana ait olacak ve o seni 
yönetecektir." Benzer şekilde, bilinen ilk yasalar, örneğin Sü
mer kralı Ur-Namu'nun yasaları, arzularını evlilik dışında 
tatmin edecek tüm kadınların öldürülmesini emretmiştir. 
Whyte, kadınların "erkeklere ilk yenilgisinin, insanların av
cılığa ve toplayıcılığa dayanan basit bir yaşamdan vazgeçme
siyle gerçekleştiğinden" söz ederken, Simone de Beauvoir, sa
ban ile erkeklik uzvu arasında kurulan denklemde, kadınlar 
üzerindeki erkek otoritesinin sembolünü saptamıştır. 

Vahşi hayvanların et üreten birer makinaya dönüştürül
meleriyle birlikte, "toprağı işleme" düşüncesi insanlara daya
tılan bir erdem haline gelmektedir; bu erdemin anlamı, evcil
leştirme ve sömürü doğrultusunda, insanların kendi doğasın
daki özgürlükten koparılmasıdır. Rice'ın da işaret ettiği gibi, 
ilk uygarlık olan Sümerler tarafından kurulan ilk şehirlerin 
başlıca niteliği, bu şehirlerin, gelişkin bir örgütlenmeyi ve 
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görev dağılımını içeren fabrikalara sahip olmasıdır. Uygarlık 
bu noktadan itibaren, insan emeğine dayalı kitlesel yiyecek 
üretimini, binaları, savaşları ve otoriteyi temsil etmektedir. 

Yunanlılara göre, çalışma bir melanetten başka bir şey 
değildi. Yunanlıların çalışmaya verdiği isim -ponos- Latince' 
de acı anlamına gelen poena sözcüğü ile aynı köke sahiptir. 
Çalışmanın kökenini bize hatırlatan bir diğer öğe de, Eski 
Ahit'teki Cennetten kovulma sahnesinde (Yaratılış 3 : 17-18) 
tarıma edilen bedduadır. Mumford tarafından da belirtildiği 
gibi; "Uyum, tekrar ve sabır, bu [Neolitik] kültürün . . .  çalışma 
için gereken sabır kapasitesinin kilit öğeleri olmuştur." Paul 
Shepard'a göre, köylülerin "derin ve gizli duygularına, dü
rüstlük ve hantallık karışımı kabalıklarına ve mizahtan yok
sun oluşlarına" yol açan şey, durağanlığı ve beklemeyi içeren 
bu monotonluk ve pasifliktir. Çiftçilikle birlikte ortaya çıkan 
evcilleşmiş yaşama, sabırlı bir duyarsızlık, dini inançların 
vazgeçilmez özelliği olan düş yoksunluğu, somurtkanlık ve 
şüphe gibi nitelikler de atfedilebilir. 

Yiyecek üretimi özü itibariyle siyasal tahakküm için gizli 
bir gönüllüğü içermesine rağmen ve uygarlaştırıcı kültür ba
şından beri bu tahakkümün propaganda aygıtı olmasına rağ
men, bu büyük dönüşüm olağanüstü mücadelelere tanık ol
muştur. Fredy Perlman'ın Er-Tarihe Karşı, Leviathan'a* Karşı 
(Against His-story, Against Leviathan) adlı çalışması bu açı
dan eşsiz bir eserdir ve uygarlığın içindeki ve dışındaki bile
şenler olan "iç" ve "dış proletaryalara" dikkat çeken Toynbee' 
nin görüşlerini muazzam bir şekilde zenginleştirmektedir. 
Buna rağmen, değnekle kazarak yapılan çiftçilikten, sabana 
dayalı tarıma ve gelişkin bir sulama sistemine varan süreçte, 
toplayıcı ve avcılar zorunlu olarak neredeyse tamamen soy
kırıma uğratılmışlardır. 

Artı ürünlerin ortaya çıkışı ve depolanması, evcilleştirici 
bir tarzla şeyleri denetim altına alma ve statikleştirme arzu
sunun bir uzantısı, sembolleştirme eğiliminin bir başka bo
yutudur. Doğanın akışına karşı kazılan bir siperi andıran 

* Leviathan: Tevrat'ta adı geçen büyük bir su canavan. Ç.n. 
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artı ürün, sürü hayvanı veya bir tahıl ambarı olarak cisim
leşmektedir. Depolanmış tahıl, eşdeğerliğin ilk aracı olduğu 
gibi, aynı zamanda sermayenin ilk biçimi olmuştur. Emek 
sarfiyatı ile toplumsal sınıflardaki aşamalı değişim, ancak 
servetin depolanabilir tahıl olarak ortaya çıkmasıyla birlikte 
başlamıştır. Tüm bu olup bitenlerden önce de yabani tahıllar 
var olmalarına rağmen (bu arada, yabani buğday yüzde 24 
oranında protein içerirken, evcilleştirilmiş buğday yüzde 12 
oranında protein içermektedir), kültürel eğilimler her türlü 
farklılığı yaratmıştır. Şehirlerdeki uygarlık sembolleşmeye 
olduğu kadar tahıllara da dayanmıştır. 

Eski çağlarda doğaya düşman olduğumuzu, boş zamana 
sahip olmadığımızı savunan yaygın anlayışın son zamanlar
da tamamen tersyüz edilmesiyle birlikte, tarımın kökenine 
ilişkin sırlara akıl erdirmek daha da zor hale gelmiştir. "İlk 
insanların," diye yazar Arme, "ağır çalışmadan ve açlıktan 
kurtulmak üzere hayvanları ve bitkileri evcilleştirdiklerini 
düşünmek artık mümkün değildir. Zira bunun tam da tersi 
oldu ve tarımın ortaya çıkışı masumiyetin sona erişi anlamı
na geldi." Uzunca bir süre hep şu soru sorulmuştur; "Tarım 
neden insan evriminde çok daha önceden geliştirilmedi?" Oy
sa daha yakın zamanlarda, Cohen'in deyimiyle, tarımın "av
cılık ile toplayıcılıktan daha kolay olmadığını, yaşamın kali
tesini yükseltmediğini ve daha lezzetli ve güvenli yiyecek 
kaynakları sağlamadığını" artık biliyoruz. O nedenle, günü
müzde ortaya atılan ortak soru şudur; "Neden durup durur
ken tarım geliştirildi?" 

Tarımın ortaya çıkışı konusunda, hiçbiri inandırıcı olma
yan pek çok teori öne sürülmüştür. Childe ve benzeri tarih
çilere göre, nüfus artışı, insan topluluklarının diğer türlerle 
daha yakın bir ilişkiye girmelerini gerektirmiş ve böylece, ek 
insan nüfusunun beslenmesi ihtiyacından ötürü, evcilleştir
meyi ve üretimi yaratmıştır. Ne var ki, nüfus artışının tarımı 
öncelemediği, tersine tarımın nüfus artışına yol açtığı olgusu 
son derece inandırıcı verilerle kanıtlanmıştır. Örneğin Flan
nery şu sonuca varır; "Dünyanın hiçbir yerinde, tarımın orta
ya çıkışına nüfus baskısının yol açtığını gösteren herhangi 

1 19 



john zerzan 

bir kanıt göremiyorum." Bir başka teoriye göre ise, Buzul 
Çağı'nın sonunda, yani yaklaşık 1 1 .000 yıl önce, yaşanar:ı bü
yük iklim değişikliklerinin avcı-toplayıcı yaşamı bozmuş ve 
doğrudan belli başlı ürünlerin işlenmesine yol açmıştır. An
cak son zamanlardaki tarihlendirme yöntemleri bu yaklaşı
mı geçersiz hale getirmiştir; yeni bir yaşam tarzını dayata
bilecek denli kapsamlı olan herhangi bir iklim değişikliği ya
şanmamıştır. Kaldı ki, her türlü iklimde uygulanabilecek -ya 
da reddedilebilecek- sayısız tarım türü bulunmaktadır. Bir 
diğer önemli hipoteze göre, tarım, kazara yapılan bir keşif ya 
da icat aracılığıyla ortaya çıkmıştır. Örneğin, filizlenen tohu
mun bir yiyeceğe dönüşmesi gibi; sanki daha önceki türler 
buna hiç tanık olmamış gibi. Oysa Paleolitik insanlığın, bit
kilerin ekilmeye başlandığı dönemden on binlerce yıl önce 
bile muazzam bir flora ve fauna bilgisine sahip oldukların
dan artık şüphe edilmediğini dikkate aldığımızda, bu teori 
oldukça zayıf kalmaktadır. 

"Tarımı doğuran şey, giderek artan ya da kronik hale ge
len bir yiyecek kıtlığı değildir" diyen Carl Sauer'in bu çıkar
saması, daha önce öne sürülen tüm teorileri göz ardı etmek 
için fazlasıyla yeterlidir. Böylece geriye, Halın, Isaac ve di
ğerlerinin savunduğu düşünce kalmaktadır; en makul hipo
tezlerden biri olan bu yaklaşıma göre, yiyecek üretimi baş
langıçta dinsel bir etkinlik olarak ortaya çıkmıştır. 

Evcilleştirilen ilk hayvanlar olan koyunların ve keçilerin, 
yaygın bir şekilde dinsel törenlerde kullanıldıkları ve kurban 
edilmek üzere yakın otlaklarda beslendikleri bilinmektedir. 
Daha da önemlisi, koyunlar evcilleştirilmeden önce, tekstil 
faaliyetlerinde değerlendirilmeye müsait olan yünden yok
sundu. Darby'ye göre, uygarlığın ilk merkezleri olan güney
doğu Asya ve doğu Akdeniz'de tavuk, "beslenmeden ziyade, 
kutsal nedenlerle veya bir kurbanlık olarak" kullanılmıştır. 
Sauer şunu ekler; evcilleştirilmiş kümes hayvanlarının "yu
murta ve et kaynağı olma niteliği, görece bu hayvanların 
evcilleştirilmelerinden sonra ortaya çıkan bir sonuçtur." Ya
bani sığırlar vahşi ve tehlikeliydi; aynca ne öküzlerin uysal
lığı ne de hadım edilmiş böylesi hayvanların sonradan değiş-
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t . i rilen et sertlikleri öngörülmüş olamaz. Büyük baş hayvan
l ar ancak ilk tutsaklıklarından yüzlerce yıl sonra sağılmaya 
başlanmıştır; ayrıca çeşitli temsiller, bu hayvanların, ilk kez, 
dini geçit törenlerinde koşum hayvanı olarak kullanıldığını 
ı.:-östermektedir. 

Bir sonraki adımda denetim altına alınan bitkiler de ben-
11er bir köken sergilemektedir. Eskiden Yeni Dünya'da, tören 
çıngırakları olarak kullanılan balkabakları bunun örneğidir. 
,Johannessen, Meksika'nın en önemli ekini olan ve yerli Neo
litik dinin merkezinde bulunan mısırın ıslah edilmesini, din
sel ve mistik motiflerle ilişkilendirmiştir. Benzer şekilde, An
derson, büyüleyici çarpıcılıklarından ötürü ekilen farklı bit
kilerin seçilmesini ve geliştirilmesini araştırmıştır. Şunu da 
eklemek isterim ki, şamanlar, ritüel ve dinsel etkinlikler çer
çevesinde bitkilerin ıslah edilmesi ve ekilmesi aracılığıyla ta
rımı başlatabilecek elverişli bir iktidar konumuna sahip ol
muşlardır. 

Tarımın ortaya çıkışına getirilen dinsel açıklama genel
likle küçümsenmesine rağmen, bence böyle bir açıklama bizi 
tam da üretimin doğuşu üzerine yapılan yorumların özüne 
götürmektedir; üretim derken, zaman, dil, sayı ve sanat biçi
minde yaygınlaşan ve nihayet tarımla birlikte maddi ve ma
nevi dünyayı ele geçiren o yabancılaşmanın rasyonel olma
yan kültürel gücünü kastediyorum. "Din," bu hastalığın orta
ya çıkışını ve yayılmasını kavramsallaştıramayacak kadar 
dardır. Hakeza tahakküm de, din olarak adlandırdığımız pa
tolojinin tek başına yaygınlaştıramayacağı ölçüde ciddi ve 
kuşatıcı bir olgudur. 

Öte yandan, dinin birer bileşeni olan denetime ve tekbi
çimliliğe dayalı kültürel değerler kesinlikle ve başlangıçtan 
itibaren tarımın da değerleridir. Tahıl türlerinin oldukça ko
lay bir şekilde birbirleri tarafından döllendiğini fark eden 
Anderson, son derece ilkel bir çiftçi grup olan Assam'daki 
Naga kabilesi üzerinde çalışmış ve bu kabilenin, bitkiden bit
kiye herhangi bir farklılık sergilemeyen tahıllarını incele
miştir. Kültürün, üretimle birlikte başladığının somut örneği 
olan N aga kabilesi, "yalnızca ideal bir türe gösterdiği fanatik 
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bir bağlılıkla" kendi tahıl türünü son derece sade tutmuştur. 
Bu örnek, kültür ile evcilleşmenin tarım içindeki evliliğini ve 
bu evliliğin kaçınılmaz evlatları olan baskıyı ve çalışmayı gö
termektedir. 

Bitkilerin nesillerindeki hassas değişim, aynı zamanda 
hayvanların evcilleştirilmesiyle de paralellik içindedir; hay
vanların evcilleştirilmesi ile birlikte doğal seleksiyon bozul
makta ve daraltılarak yapay bir düzeye taşınan organik dün
ya, kontrol edilebilir bir tarzla yeniden oluşturulmaktadır. 
Tıpkı bitkiler gibi, hayvanlar da yalnızca işlenecek birer nes
neye dönüştürülmüştür; örneğin bir mandıra ineği, otu süte 
dönüştüren bir tür makina olarak değerlendirilir. Özgürlük 
durumundan, birer aciz asalak durumuna getirilen bu hay
vanlar, hayatta kalabilmek için tamamen insana muhtaç ha
le gelmişlerdir. Kural olarak, büyümeye daha çok, etkinliğe 
daha az enerjinin verildiği evcil memelilerde yeni nesillerin 
üretilmesiyle birlikte, beyin hacmi görece daha da küçülmüş
tür. En fazla evcilleştirilmiş sürü hayvanı olan koyunun ser
gilediği durgunluk, bu durumun en tipik örneğidir; zira yaba
ni koyunlardaki çarpıcı zeka, evcilleştirilen koyunlarda ta
mamen kaybolmuştur. Evcil hayvanlar arasındaki toplumcu! 
ilişkiler, en kaba zorunluluklara indirgenmiştir. Hayvanla
rın yaşam çemberinin üretime yönelik olmayan evreleri as
gariye inmiş, aralarındaki kur oyunları azalmış ve hayvanın 
kendi türünü tanıma yetisi zayıflamıştır. 

Çiftçilik aynı zamanda hızlı bir çevresel yıkım potansiye
lini de beraberinde getirmiş ve doğa üzerinde kurulan ta
hakküm, uygarlığın ortaya çıktığı yemyeşil alanları kısa süre 
içinde çorak ve cansız bölgelere dönüştürmüştür. "Uçsuz bu
caksız bölgelerin görünüşü tamamen değişmiştir" diyen Zeu
ner'in tahminine göre bu değişim, "Neolitik dönemin başlan
gıcından itibaren, hep daha fazla kuraklık doğrultusunda ol
muştur." Bir zamanlar görkemli uygarlıkların filizlendiği böl
gelerin çoğu günümüzde birer çöl haline gelmiştir ve bu ilk 
uygarlık oluşumlarının, çevrelerini kaçınılmaz olarak yıkıma 
uğrattıklarını gösteren pek çok tarihsel kanıt bulunmaktadır. 

Akdeniz Havzası ile yanı başındaki Yakın Doğu ve Asya 
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boyunca tanın, verimli ve cömert topraklan tüketerek çorak 
ve kayalık arazilere dönüştürmüştür. Yunanistan'ın orman
sızlaştınlmasından söz eden ve daha önceki zenginlikle bir 
kıyaslama yapan Platon, Critias adlı eserinde Attika'yı "has
talığa yenik düşen bir iskelet" olarak tanımlar. Geviş getiren 
hayvanların evcilleştirilen ilk iki türü olan keçiler ve koyun
lar için açılan otlaklar, Yunanistan, Lübnan ve Kuzey Afrika' 
nın çıplak hale getirilmesinde ve Roma ile Mezopotamya im
paratorluklarının çölleşmesindeki başlıca faktördür. 

Tarımın, son yıllarda giderek daha da aydınlığa kavuştu
rulan ilk sonuçlarından biri de, çiftçilerin fiziksel sağlıkları 
üzerindeki etkisidir. Lee ve Devore araştırmalarında şunu 
görmüşlerdir; "toplayıcı halkların beslenme rejimi çiftçilerin 
beslenme rejiminden çok daha sağlıklıdır, açlığa nadiren rast
lanmaktadır, toplayıcıların sağlık koşulları genellikle daha 
iyidir ve kronik hastalık vakaları çok daha seyrektir."  Buna 
karşılık, Farb şu yorumu yapmıştır; "Üretim, sınırlı sayıda 
yiyeceğe dayanan daha düşük bir beslenme rejimi sağlar, çe
şitli olumsuz koşullar ve iklimin beklenmeyen hareketlerin
den dolayı daha az güvenilirdir ve harcanan insan emeği 
bağlamında çok daha pahalıdır." 

Öte yandan, paleopatolojinin yeni alanlarında çok daha ö
nemli sonuçlara ulaşılmıştır; örneğin, Angel, "yiyecek topla
yıcılığından yiyecek üretimine geçişle birlikte, büyümede ve 
besin değerinde ortaya çıkan bariz düşüşe" işaret etmiştir. İn
san ömrü konusunda daha önce varılan sonuçlar da yeniden 
tartışmaya açılmaktadır. Florida'daki Kızılderili babaların öl
meden önce kendi ailelerindeki beşinci kuşağı gördüklerini 
anlatan on altıncı yüzyıldaki İspanyol canlı tanıklara rağ
men, uzun süre, ilkel halkların 30'lu ve 40'lı yaşlarda öldük
lerine inanılmıştır. Robson, Boyden ve diğerleri insan ömrü
nün uzunluğu konusundaki muammayı ortadan kaldırmış ve 
mevcut avcı-toplayıcıların, yaralanma ve şiddetli enfeksiyon
lar dışında, çoğu zaman kendi çağdaşları olan uygar insan
lardan daha fazla yaşadıklarını keşfetmişlerdir. Sanayi çağı 
boyunca, insan ömrü ancak yakın zamanlarda uzamıştır. Pa
leolitik dönemlerde ise, insanların çeşitli riskler bir kez atla-
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tıldıktan sonra, uzun süre yaşayan hayvanlar oldukları olgu
su artık yaygın bir kabul görmektedir. Uygarlıkla ilişki ku
rulmasıyla birlikte insan ömrünün bariz şekilde kısaldığını 
savunan DeVries haklıdır. 

Jared Diamond şöyle yazmıştır: "Tüberküloz ve ishal has
talıkları çiftçiliğin ortaya çıkışıyla, kızamık ve hıyarcıklı ve
ba ise büyük şehirlerin oluşumuyla birlikte başlamıştır." Muh
temelen insanlığın en büyük katili olan sıtma ve neredeyse 
tüm diğer bulaşıcı hastalıklar tarımdan bize kalan mirastır. 
Beslenme bozuklukları ve dejeneratif hastalıklar genel ola
rak evcilleşme ve kültürün saltanatıyla birlikte ortaya çık
maktadır. Kanser, kalp damarlarının tıkanması, kansızlık, 
diş hastalıkları ve ruhsal bozukluklar, tarımın musibetlerin
den yalnızca birkaçıdır; ayrıca eskiden kadınlar doğum esna
sında fazlaca zorlanmadıkları gibi, ya hiç acı duymamışlar ya 
da çok az duymuşlardır. 

Tarım öncesi insanlar çok daha güçlü duyulara sahip ol
muşlardır. R.H. Post, !Kung Sanları'nın, tek motorlu bir uça
ğın sesini 70 mil öteden duyabildiklerini ve Jüpiter'in dört 
uydusunu çıplak gözle görebildiklerini belirtmiştir. Harris ile 
Ross'un şu düşüncesi pek çok kişi tarafından küçümsenmiş
tir; "çiftçiler daha önceki avcı-toplayıcılarla kıyaslandığında, 
insan yaşamının niteliğinde -muhtemelen uzunluğunda da
topyekün bir gerileme yaşandığı görülmektedir." 

En kalıcı ve yaygın söylencelerden birine göre, bir zaman
lar, tarihin başlangıcından önce, huzurun ve mutluluğun hü
küm sürdüğü bir Altın Çağ vardı. Örneğin Hesiod, "envai çe
şit meyvesini, ağır çalışma rüşvetini almadan sunan yaşam 
kaynağı topraktan" söz eder. Açıkçası Eden, avcı-toplayıcıla
rın yaşadığı yerdi ve tarihsel cennet imgeleri, düşkırıklığına 
uğramış toprak işçilerinin yitik özgürlüklerine ve rahatları
na olan özlemini ifade etmektedir. 

Uygarlık tarihi, doğanın giderek daha fazla insan dene
yimlerinden koparıldığını göstermektedir ve bunun bir yan
sıması da yiyecek seçeneklerindeki azalmadır. Rooney'e göre, 
tarih öncesi insanlar 1500'ü aşkın yabani bitki türü ile bes
lenirken, Wenke bize şunu hatırlatır; "Tüm uygarlıklar, yal-
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nızca altı bitki türünden biri veya birkaçıyla beslenmiştir; 
bunlar buğday, arpa, darı, pirinç, mısır ve patatestir." 

Pyke şu çarpıcı gerçeğe işaret eder; "yenilebilen farklı yi
yeceklerin sayısı" yüzyıllar boyunca "hızlı bir şekilde azal
mıştır." Dünya nüfusunun geçimi artık yalnızca 20 bitki tü
rüne bağımlı hale gelmiştir ve doğal bitki nesillerinin yerine 
suni melezleri geçirilirken, bu bitkilerin genetik oluşumun
daki çeşitlilik giderek azalmıştır. 

İmal edilen yiyecek oranı arttıkça, yiyeceklerdeki çeşitli
lik ortadan kalkma veya zayıflama eğilimi göstermektedir. 
Günümüzde dünya çapında yaygınlaşan beslenme rejimi ar
tık öylesine aynılaşmıştır ki, Inuitli bir Eskimo da Afrikalı 
bir tüketici de, muhtemelen kısa bir süre sonra, Wisconsin'de 
üretilen süt tozunu ya da İsveç'teki bir fabrikada üretilen 
donmuş balıkları yiyecektir. Dünya'nın en büyük yiyecek 
üretici firmalarından biri olan Unilever türünden çokuluslu 
şirketler, fazlasıyla entegre hale gelmiş bir hizmet sektörü
nün öncülüğünü yapmaktadır; ve bu sistem bireyin beslen
mesini, hatta doyurulmasını değil, fabrikasyon ürünlere da
yalı eşi benzeri görülmemiş bir tüketimin tüm dünyaya daya
tılmasını amaçlamaktadır. 

Descartes, insanın temel görevinin, maddenin her türlü 
amaç için serbestçe kullanılması olduğu ilkesini açıkça ifade 
ettiğinde, doğadan kopma sürecimiz tamamlanmış ve Sanayi 
Devrimi'nin yolu açılmış oluyordu. Üç yüz elli yıl sonra bu 
ruh, Fransa'daki Doğal Tarih Müzesi Müdürü Jean Vorst'un 
kişiliğinde yeniden karşımıza çıktı; Vorst, türümüzün "akıl
dan ötürü" artık belli bir uygarlık barajını aşamayacağını ve 
böylece yeniden doğal bir ortamın parçası haline geldiğini 
belirtiyordu. Tarımın özgün ve azimli emperyalizmini mü
kemmel bir şekilde ifade eden Vorst sözlerine şöyle devam 
etmiştir; "Yeryüzü ilkel haliyle, yayılmamıza müsait olmadı
ğından, insan muradına erebilmek için, yeryüzünü zincire 
vurmalıdır." 

İlk fabrikalar tamamen tarımsal modeli taklit etmiştir; 
bu da, her türlü üretimin esas olarak çiftçiliğe dayandığını 
göstermektedir. İlk yerleşimcilerin, toprağı ilk defa işlemek 

125 



john zerzan 

üzere bir sabana altı öküz koştukları Orta Amerika bozkır· 
larını hatırlamamak mümkün değil. Frank Norris'in 1870' 
teki The Octopus (Ahtapot) adlı eserinde, saban takımlarını ı ı  
bir kerede 17 5 hat açtığı San J oaquin Vadisi'nde "büyük bi r 
topçu birliği" gibi sürüldükleri sahne de unutulmazdır. 

Günümüzde, organik olandan geriye ne kalmışsa, birkaç 
petro-kimya holdingi tarafından tamamen mekanik hale ge
tirilmektedir. Bu holdinglerin suni gübreleri, böcek ve bitki 
zehirleri ile dünyadaki tohum stokunun neredeyse tümüyle 
tekellerin eline geçmesi, ekimden tutun da tüketime varınca
ya dek yiyecek üretimini tamamen entegre hale getiren bir or
tamı ifade etmektedir. "Uygarlık aynen şeker pancarı gibi mo
nokültür üretmektedir" diyen Levi-Strauss haklı olmakla bir
likte, tamamen sentetik olan bu yönelim, yalnızca İkinci Dünya 
Savaşı'ndan sonra bizi tahakküm altına almaya başladı. 

Tarım toprağa kattığı organik maddelerin çok daha faz
lasını topraktan almakta ve erozyon yıllık monokültür rapor
larının temel öğesi haline gelmektedir. Bazı yıllık raporlar, 
toprak konusunda ortaya çıkan vahim sonuçlarla dolup taş
maktadır; pamuk, soya fasulyesi ve mevcut evcilleştirilmiş 
haliyle tamamen tarıma bağımlı hale getirilen tahıl, en ö
lümcül veriler arasındadır. J.  Russell Smith tahılı, "kıtaların 
katili . . .  ve insan geleceğinin en büyük düşmanlarından biri" 
olarak adlandırmıştır. Bir Iowa tahılı kilesinin erozyon mali
yeti iki toprak kilesine eşdeğerdir; bu da, tarım alanlarında 
çok daha geniş bir ölçeğe ulaşan endüstriyel yıkımı ifade e
der. Devasa boyutlara varan monokültürlerin kesintisiz işle
yişi ve gübre ya da humus uygulanmaksızın kimyasalların 
yaygın bir şekilde kullanılması, toprağı daha da kötüleştir
mekte ve toprak kaybını çok daha yüksek bir düzeye çıkar
maktadır. 

Egemen tarımsal anlayışa göre, asıl amaçları azami üre
tim olan teknisyenlerin denetiminde, toprağa bol miktarda 
kimyasal madde katmak gerekmektedir. Bu açıdan bakıldı
ğında, suni gübreler ve tüm diğer kimyasallar, topraktaki 
karmaşık yaşam gerekliliğini ortadan kaldırmakta ve topra
ğı basit bir üretim nesnesine dönüştürmektedir. Zira tekno-
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l ojinin hedefi, biyosferin doğal dengesini bozan tamamen ya
paylaşmış bir çevre, yani topyekün kontroldür. 

Ancak, azalmaya başlayan büyük monokültürel karları 
yükseltmek üzere giderek daha fazla çaba harcanırken, top
rakta, yeraltı sularında ve yiyeceklerde ortaya çıkan zehirli 
kirlenme kimsenin umrunda değil. ABD Tarım Bakanlığı, 
ülkenin ekilebilir arazilerinde yılda iki milyar tonluk toprak 
erozyonu yaşandığını bildirmektedir. Ulusal Bilimler Akade
misi, yüzey toprağının üçte biri aşkın kısmının daha şimdi
den yok olduğunu tahmin etmektedir. Tek tip tarım ve sen
tetik gübrelerin yarattığı ekolojik dengesizlik, zararlı böcek
lerde ve ekin hastalıklarında muazzam bir artışa yol açmış
tır; İkinci Dünya Savaşı'ndan bu yana, böceklerden dolayı 
yaşanan mahsul kaybı iki katına çıkmıştır. Elbette teknoloji, 
daha sentetik gübrelemeler, "yabani ot" ve "haşere" öldürücü 
ilaçlarla bu kaybı gidermeye çalışmakta ve böylece doğaya 
karşı işlenen suçu daha da korkunç hale getirmektedir. 

Savaş sonrası olgulardan biri de, yoksul Üçüncü Dünya' 
nın Amerikan sermayesi ve teknolojisi tarafından kurtarıl
ması olarak yutturulan Yeşil Devrim'di. Ne var ki, Yeşil Dev
rim açları doyurmak yerine, büyük holding çiftliklerini geliş
tiren programın kurbanları olarak milyonlarca yoksul kişiyi 
Asya, Latin Amerika ve Afrika'daki tarım alanlarından ko
pardı . Eski kırsal komünalizmi ortadan kaldıran, yoğun bir 
fosil yakıt tüketimini gerektiren ve doğaya karşı eşi benzeri 
görülmemiş ölçekte bir saldırı başlatan Yeşil Devrim, serma
ye merkezli tarım ticaretine yol açan muazzam bir teknolojik 
sömürü anlamına geldi. 

Çölleşme, ya da tarımdan kaynaklanan toprak kaybı hızlı 
bir şekilde arttı. Dünya çapında her yıl, Belçika'nın yüzölçü
münün iki katını aşkın bir bölge çöle dönüşmektedir. Dünya' 
daki tropikal yağmur ormanlarının kaderi, bu çoraklaşmayı 
daha da arttıran bir faktördür; söz konusu yağmur ormanla
rının yarısı, son otuz yıl içinde ortadan kaldırılmıştır. Afri
ka'nın son vahşi bölgesi olan Bostwana'daki ormanlık alan
lar, Amazon'un balta girmemiş ormanlarının önemli bir kıs
mı ve Orta Amerika'daki yağmur ormanlarının neredeyse 
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yarısı, sırf ABD ve Avrupa'daki hamburger pazarı için hay
van üretmek adına ortadan kaldırılmıştır. Şimdilik ormansız
laştırma tehlikesiyle karşı karşıya olmayan birkaç bölge ise , 
tarımın gitmek istemediği yerlerdir. Tıpkı 1980'li yılların or
talarında Afrika'da yaşanan şiddetli açlığın kaynağıı:ıın top
rak kaybı olması gibi, ABD' deki toprak kaybı da, ilk on üç ko
loninin kapsadığından çok daha büyük bir alan içermektedir 
ve nesilleri tükenen yabani hayvan ve bitki türleri biı:-birleri
ni izlemektedir. 

Hayvanlara yeniden dönmek gerekirse, Yaratılış efsane
sinde Tanrı'nın Nuh Peygamber'e söylediklerini anımsayabi
liriz; "Ve senin korkun ve senin dehşetin, havadaki tü.m kuş
lar, yüryüzünde hareket eden tüm hayvanlar ve denizdeki 
tüm balıklar üzerinde olacaktır; onlar senin ellerine teslim 
edilmiştir." Yeni keşfedilen topraklar, üretimin öncü birlik
leri tarafından ilk kez ziyaret edildiklerinde, geniş bir ta
nıtım literatürünün de gösterdiği gibi, yabani memeliler ve 
kuşlar kaşiflerden hiçbir şekilde ürkmemişlerdir. Oysa İncil' 
deki pasajda oldukça isabetli bir şekilde önceden dile getiri
len tarımcı zihniyet, yabani varlıkların yırtıcılığı kom.ısunda 
abartılı bir inanç yaymaktadır; bunun nedeni, ilerl.:ımenin 
getirdiği yabancılaşma, hayvanlar dünyasıyla ilişkinin yiti
rilmesi ve ayrıca bu dünya üzerinde tahakküm kurma ihtiya
cıdır. 

Evcil hayvanların kaderi, tarımcı teknolojistlerin, kendi 
üretim sistemlerini mükemmelleştirmek üzere daima fabri
kaları bir model olarak görmeleri olgusuyla belirlenınekte
dir. Doğa bu sistemlerden tamamen dışlanmıştır; çiftlik hay
vanları, deforme edilmiş yaşamları boyunca, büyük ölçüde 
hareketsiz tutulmakta ve tamamen suni bir ortamda kitlesel 
ölçekte yetiştirilmektedir. Örneğin milyarlarca tavuk, domuz 
ve dana, tarlalarda özgürce dolaştıkları eski günler şöyle 
dursun, artık gün ışığını bile görememektedir; ve alçakça hap
sedilen bu varlıkları beslemek üzere gün geçtikçe daha fazla 
otlak işlendikçe, kırlık alanlar da giderek daha ıssız bir hale 
gelmektedir. 

Stresten kaynaklanan kavgalarda ölüm oranını azaltmak 
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üzere gagalan kesilen yüksek teknoloji ürünü tavuklar çoğu 
zaman dörtlü hatta beşli gruplar halinde "12'ye 18'lik" bir ka
feste yaşamakta ve yumurtlama dönemlerinin düzene girme
si için, on güne varan sürelerle yiyecekten ve sudan yoksun 
bırakılmaktadırlar. Domuzlar, herhangi bir yalıtım madde
sinin bulunmadığı çıplak beton zeminler üzerinde yaşamak
tadır; fiziksel koşullardan ve stresten dolayı, ayak çürümesi, 
kuyruk ısırması ve birbirini yeme yaygın hastalıklardır. Dişi 
domuzlar, yavrularını metal bir ızgaranın ardından emzir
mekte, anne ve diğer yavrular arasındaki doğal temas engel
lenmektedir. Danalar çoğu zaman karanlık içinde tutulmak
tadır ve etraflarında dönmelerine, hatta normal bedensel du
ruşlarına bile imkan vermeyen daracık ahır tezgahlarına zin
cirlenmişlerdir. Bunca işkence sonucu hastalığa karşı daya
nıksız olma ihtimallerinin yüksek olmasından ötürü, bu hay
vanlar sürekli olarak tıbbi bir perhize tabi tutulmaktadır; 
zira otomatikleşmiş hayvan üretimi, hormonlara ve antibiyo
tiklere dayanmaktadır. Ortaya ne tür bir yiyeceğin çıkacağı 
olgusu bir yana, böylesine sistematize edilmiş bir acımasız
lık, her türlü tutsaklığın ve köleliğin her biçiminin kaynağı
nın ya da modelinin tanın olduğunu akla getirmektedir. 

Yiyecek, bizlerle doğal ortam arasındaki en doğrudan iliş
ki biçimlerinden biri olmuştur; ne var ki gün geçtikçe daha 
fazla teknolojik üretim sistemine bağımlı hale getirilmekte
yiz ve bu sistem bazı duyularımızı bile artık gereksiz hale 
getirmiştir. Bir zamanlar herhangi bir yiyeceğin değeri ve 
güvenilirliği bakımından can alıcı temel bir öneme sahip olan 
tat, artık hiçbir şekilde hissedilmemekte, daha ziyade bir 
etiketle belgelenmektedir. Bir bütün olarak ele alındığında, 
tükettiğimiz yiyeceklerin sağlıklılığı hızla azalmakta ve bir 
zamanlar yiyecek için işlenen topraklarda, adeta açlığa ze
min hazırlarcasına, bugün kahve, tütün, alkol hububatı, es
rar ve diğer uyuşturucular üretilmektedir. Meyve ve sebze 
türünden işlenmemiş yiyecekler bile giderek tatsız ve yavan 
bir hale gelmektedir; çünkü beslenme ve zevk kaygısının ye
rini, işleme, ulaştırma ve depolama ihtiyaçlarından doğan 
kaygılar almıştır. 
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Tarımdan bize miras kalan topyekün savaş, Güneydoğu 
Asya'da Vietnam Savaşı esnasında milyonlarca dönümlük a
razinin kullanılmaz hale getirilmesine yol açmıştı; ancak bi
yosferin talan edilmesi, gündelik global biçimiyle çok daha 
öldürücü bir düzeye erişmiştir. Üretimin bir fonksiyonu ola
rak yiyecek, asıl temel alanında tamamen başarısız kalmıştır; 
hepimizin bildiği gibi, dünyanın yarısı kötü beslenmeden mus
tariptir ve bizzatihi açlığın eşiğine dayanmıştır. 

Bu arada, tarım öncesi sağlıklı beslenme rejimlerine kar
şılık, Eaton ve Konner, 31  Ocak 1985 tarihli New England 
Journal of Medicine 'de "uygarlığın hastalıklarından" söz et
mektedir; bu hastalıklar nasıl, ilaç, kozmetik ve fabrikasyon 
yiyecek üreticilerinin avı haline geldiğimizi, ne türden neşe
siz ve kronik bir hastalık dünyasında yaşadığımızı gayet iyi 
açıklamaktadır. Genetik yiyecek mühendisliğinin yarattığı 
yeni hayvan türleri, yapay mikroorganizmalar ve bitkilerle 
birlikte, evcilleştirme yeni patolojik zirvelere ulaşmaktadır. 
Mantıki düşünmek gerekirse, üretim dünyası, tüm diğer do
ğal sistemleri bozup deforme ettiği ölçüde ilerleyeceğinden, 
insanlığın kendisi de eninde sonunda bu düzenin evcil bir 
hayvanı haline gelecektir. 

Tarımla birlikte başlayan ve tarım aracılığıyla ilerleyen, 
doğayı boyunduruk altına alma projesi devasa boyutlara u
laşmıştır. Uygarlığın ilerleyişinin "başarısı'' , daha önceki in
sanlığın istemediği o başarı, giderek yakılmış bir cesedin kül
lerini andırmaktadır. James Serpell bu durumu şöyle özetle
miştir: "Kısaca ifade etmek gerekirse, yolun sonuna geldiği
miz anlaşılıyor. Artık daha fazla büyüyemeyiz; daha fazla 
tahribat yaratmadan üretimi yoğunlaştırmamız mümkün de
ğil; ve dünya hızla bir çöplüğe dönüşmektedir." 

Fizyolog J ared Diamond tarımın başlangıcını, "etkisinden 
hiçbir zaman kurtulamadığımız bir felaket" olarak tanımla
mıştır. Gerçekten de tarım her bakımdan bir "felaket" olmuş
tur ve öyle olmaya da devam etmektedir; bugün canımıza 
kasteden yabancılaşmanın tüm maddi ve manevi kültürünü 
yaratan şey, bu felaketin kendisidir. İşte bu yüzden, tarım 
tasfiye edilmediği sürece özgürleşmek mümkün değildir. 
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gerçeklik sanata karşı 

Sanatın hep "saklı bir şeylerle" ilgili olduğu söylenir. Peki 
sanat bizim bu saklı şeylerle ilişki kurmamıza gerçekten 
yardımcı olmakta mıdır? Bence bizi onlardan daha da uzak
laştırmaktadır. 

İnsanların düşünceli varlıklar olarak, ilk bir milyon yıl 
boyunca herhangi bir sanat yaratmadığı anlaşılıyor. J ame
son'ın da belirttiği gibi, o "bozulmamış toplumsal gerçeklik" 
içinde sanata yer yoktu, çünkü böyle bir ihtiyaç yoktu. Elle 
yapılan aletler, son derece cüzi bir emek sarfiyatıyla süsle
nip, biçimleri mükemmelleştirilmekle birlikte, estetik kaygı
l arın insan aklının vazgeçilmez bileşenleri olduğunu savu
nan eski klişe anlayışlar artık geçerliliğini yitirmiştir. 

Günümüze ulaşabilen en eski sanatsal çalışmalar, baskı 
veya püskürtmeli boyalarla üretilen el çizimleridir; bu çizim
ler aynı zamanda, doğa üzerinde oluşmaya başlayan etkinin 
i lk  dramatik belirtileridir. Daha sonra, yaklaşık 30.000 yıl 
i inceki Üst Paleolitik çağda, aniden ortaya çıkan ve günü
müzde Altamira ve Lascaux gibi isimlerle anılan mağara sa
natıyla karşılaşıyoruz. Mağara sanatındaki hayvan figürleri, 
\'.Oğu zaman akıllara durgunluk veren bir canlılığı ve natüra-
1 i zmi içermelerine rağmen,  aynı dönemde ortaya çıkan heykel 
Hanatı, örneğin pek çok yerde rastlanılan "venüs" kadın hey
kelleri, oldukça yetkinleşmişti. Belki de bu, insanların evcil
ı ( �ştirilmelerinin, doğanın evcilleştirilmesinden önce geldiği
ı ı  i gösterir. Bir diğer çarpıcı husus da, ilk sanata ilişkin "sem
patik büyü" ya da avcılık teorisinin, doğanın tehditkar ol-
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maktan çok cömert olduğunu gösteren yeni kanıtlarla birlik
te çürütülmüş olmasıdır. 

Öte yandan, böyle bir dönemde sanatta yaşanan gerçek 
patlama, daha önce hissedilmemiş türden bir huzursuzluk 
anlamına gelmektedir; Worringer'ın deyimiyle, ilk sanatsal 
çalışmalar, "algının büyük acısını dindirmeyi hedefleyen ya
ratımlardır." Sembolik olanın, bir hoşnutsuzluk anı olarak 
ortaya çıkışı söz konusudur. Bu sosyal bir huzursuzluktu; in
sanlar değerli bir şeyin yavaş yavaş ellerinden kaydığını his
sediyorlardı. İlk ritüel ve törenlerin hızlı gelişimi, sanatın 
ortaya çıkışı ile paralellik içindedir ve "başlangıç" anının ilk 
ritüel yasalarını, yaşamın zaman dışı bir şimdide yaşandığı o 
eski cenneti çağrıştırmaktadır. Resmedilmiş temsil, kaybe
dilmekte olanı kontrol altına alma inancını, esasen şeyleri 
baskı altına alma inancını doğurmuştur. 

El Juyo'da bulunan yarı insan yarı hayvan taş yüzlere 
baktığımızda, yine aynı dönemde ortaya çıkan sembolik bö
lünmenin ilk kanıtlarını görüyoruz. Dünya artık, ikili aynını 
ve doğa ile kültürün karşıtlığını başlatan zıt güçlere bölün
müş ve üretimci, hiyerarşik bir toplum belki de daha o za
mandan itibaren oluşmaya başlamıştır. 

Giderek karmaşık hale gelen toplumsal bir düzenin yan
sıması olarak, algısal düzenin özü olan birlik de parçalanma
ya başlar. Böylelikle, duyularda oluşmaya başlayan hiyerar
şi, özellikle de diğerlerinden hızlı bir şekilde koparılan ve 
mağara resimleri gibi yapay imgelerle mükemmelleştirilme
ye çalışılan görsel duyu, duyumsal mutluluktaki eşzaman
lılığın yerine geçme noktasına gelmektedir. Levi-Strauss, 
gündüz vakti Venüs gezegenini çıplak gözle görebilen bir ka
bile halkını keşfettiğinde hayretler içinde kalmıştı; üstelik 
bazı yeteneklerimiz bir zamanlar son derece güçlü olmakla 
kalmayıp, aynı zamanda düzenlenmemiş ve bölünmemiş bir 
yapıya sahip olmuşlardır. Kültürel nesneleri fark edebilmesi 
için görme gücüne yapılan müdahaleye, entelektüel anlam
daki ivedilik baskısı eşlik etmiştir; estetik kaygıların öne çı
karılması adına gerçeklik ortadan kaldırılmıştır. O nedenle, 
sanat duyu organlarımızı bir anestezi gibi uyuşturmakta, do-
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ğal dünyayı bu duyuların menzilinden çıkarmakta ve böylece 
kültürü doğurmaktadır. Ne var ki, kültür hiçbir zaman böy
lesi bir sakatlanmayı telafi edemez. 

Avcı-toplayıcı yaşamı karakterize eden o eşitlikçi ilkeler
den kopuşun ilk belirtileri, hiç de şaşırtıcı olmayacak şekilde, 
günümüzde ortaya çıkmaktadır. Örneğin, görsel sanatın ve 
müziğin şamanistik kökenine sık sık dikkat çekilmiştir; bu 
ise, sanatçı-şamanın ilk uzman olduğu anlamına gelmekte
dir. Artı ürün ve meta düşüncesinin, sergilediği sembolik et
kinliklerle yabancılaşmayı ve katmanlaşmayı daha da ileriye 
götüren şaman ile birlikte ortaya çıkmış olması mümkün gö
rünüyor. 

Sanat, tıpkı dil gibi, sembolik bir mübadele sistemidir ve 
bu sistemin işleyişi yeni bir mübadeleyi doğurmaktadır. Ay
rıca sanat, eşitlik içermeyen bir yaşamın ilk semptomları ü
zerinde inşa edilen bir toplumun bir arada tutulması için 
gerekli olan araçlardan biridir. "Sanat, insanları aynı duygu 
potası içinde eriten birleştirici bir araçtır" diyen Tolstoy'un 
bu sözleri, kültürün şafağında, sanatın toplumsal kohezyona 
sağladığı katkıları ifade temektedir. Toplumsallaştırıcı ritüel 
sanatı gerektirmiştir; sanatsal çalışmalar ritüel hizmetler
den doğmuştur; sanatın ritüel üretimi ile ritüelin sanatsal 
üretimi aynı anlama gelir. "Müzik", diye yazmıştı Seu-mat
sen, "tekbiçimleştirici bir olgudur". 

Dayanışma ihtiyacı arttıkça, törene duyulan ihtiyaç da 
arttı; ayrıca sanat, hafızanın işlevini güçlendiren bir rol de 
üstlenmiştir. Sanat ve hemen ardından ortaya çıkan söylen
ce, gerçek hafızanın bir benzeri olarak değerlendirilmiştir. 
Mağaralardaki durağanlık ya da resimler ve diğer semboller 
aracılığıyla ilerleyen ilk fikir aşılama girişimleri, kişiliksiz
leştirilmiş kolektif bir hafızaya ilişkin kuralları yazmak gibi 
bir niyet içermiştir. Nietzsche, hafızanın eğitilmesini, özellik
le de zorunluluklar içerecek şekilde eğitilmesini, uygar ahla
kın başlangıcı olarak değerlendirmiştir. Sanatın sembolik 
süreci bir kez işlemeye başladıktan sonra, tüm zihinsel fonk
siyonlara damgasını vurarak, hem hafızayı hem de algıyı ta
hakküm altına almıştır. Kültürel hafıza, betimlenen atalar 
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ile gelecekteki davranışların önceden belirlenip kontrol altı
na alınması da dahil olmak üzere, bir kişinin eylemlerinin 
başka bir kişinin eylemleriyle kıyaslanması anlamına gel
miştir. Böylece hafıza dışsallaşmış ve bireyin mülkiyetinden 
bile geri olan bir mülkiyet türüne benzemiştir. 

Sanat özneyi adeta bir nesneye, bir sembole dönüştürmek
tedir. Zaten şamanın görevi de gerçekliği nesneleştirmekti; 
hem dışsal doğa hem de öznellik aynı akıbete maruz kaldı, 
çünkü yabancılaşmış bir yaşam bunu gerektiriyordu. Sanat, 
bireyin doğadan koparılarak, özellikle toplumsal düzeyde ta
hakküm altına alınmasını sağlayan kavramsal bir dönüşüm 
ortamı yaratmıştır. Sanatın insan duygularını sembolleştirip 
yönlendirme yetisi her iki hedefi de gerçekleştirmiştir. Top
lum ve doğa içindeki konumlanışımızı sürdürebilmemiz için 
bize kabul ettirilen zorunluluk, temelde sembolik dünyanın 
icadı, yani İlk Günah olmuştur. 

Ritüelin doğasında da görüldüğü gibi, işbölümünün bir u
zantısı olarak, dünya sanat aracılığıyla (insanlar arası ileti
şim dil aracılığıyla, varoluş da zaman aracılığıyla) dolaylan
dırılmalıdır. Gerçek nesne ve onun özgünlüğü ritüelde ortaya 
çıkmaz; törensel ifade koşullarının değişime açık olabilmesi 
için, bunun yerine soyut bir nesne kullanılmaktadır. Ritüel 
ve sembolik etkinlikler, standartlaşma ve biricikliğin yitirili
şi anlamına gelen işbölümü için gerekli olan törelerdir. Bu 
süreç temelde özdeştir ve eşdeğerliğe dayanmaktadır. Avcı
toplayıcı yaşam tarzının, tarım (tarihsel üretim) ve din (sem
bolik üretim) tarafından adım adım tasfiye edilmesiyle bir
likte, eşya üretimi ritüel bir üretim haline gelmektedir. 

Bu aşamada yine karşımıza, papaz olma yolunda ilerleyen 
ve kendi ivedi arzularını sembol aracılığıyla öne çıkardığı i
çin lider olan sanatçı-şaman çıkmaktadır. Kendiliğinden, or
ganik ve içgüdüsel olan ne varsa, sanat ve söylence tarafın
dan nötr hale getirilecektir. 

Ressam Eric Fischl'in kısa bir süre önce Whitney Müze
si'nde düzenlediği etkinlikte, bir çift cinsel birleşmede bulu
nuyordu. Bir video kamera çiftin cinsel birleşmesini kayde
diyor ve bir TV ekranından yine çiftin kendisine gösteriyor-
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du. Adamın gözleri ekrandaki görüntüye kaymıştı; açıkçası 
ekrandaki görüntü, cinsel birleşme eyleminin kendisinden 
çok daha heyecan vericiydi. Lambayla aydınlatılan derinlik
lerdeki dramatik değişkenliği yansıtan uyarıcı mağara resim
leri, Fischl'in deneyinde gözleri ekrana kayan adamın tutu
muna benzer bir değişimi başlatmıştır. Bundan şöyle bir so
nuç çıkarabiliriz; en temel eylemler bile, kendi temsillerinin 
gerisine düşebilir. Kendiliğinden gerçek varoluştan kopma 
doğrultusunda şartlanma, başından beri sanatın temel ama
cı olmuştur. Benzer şekilde, izleyici kategorisi, yani denetle
nen tüketim kategorisi hiç de yeni bir şey değildir; çünkü sa
nat, ortaya çıktığı günden beri, yaşamın kendisini bir tasav
vur nesnesine dönüştürme çabası içinde olmuştur. 

Global uzmanlaşmaya ve mekanik teknolojiye Demir Ça
ğı'nın sonlarına kadar rastlanılmamasına rağmen, Paleolitik 
Çağ'ın yerini, Neolitik Çağ'da ortaya çıkan tarıma ve uygar
lığa -üretim, özel mülkiyet, yazılı dil, yönetim ve din- bırak
masıyla birlikte, işbölümüne eşlik eden kültür, çok daha kap
samlı bir ruhsal çöküntü olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Geç avcı-toplayıcı sanattaki canlı temsilin yerini, hayvan
ların ve insanların resimlerini sembolik figürlere indirgeyen, 
biçimci ve geometrik bir tarz almıştır. Bu dar stilizasyon, 
sanatçının kendisini ampirik gerçekliğin zenginliğinden ko
pararak sembolik bir evrene hapsettiğini gösterir. Bu dönüm 
noktasına damgasını vuran şey, çizgisel kesinliğin getirdiği 
çoraklıktır ve akla, çizgiyi uygarlık ile özdeşleştiren Yoruba 
halkını getirmektedir. "Bu ülke uygarlaştı" cümlesinin Yoru
ba dilindeki tam karşılığı, "bu toprağın yüzünde çizgiler var" 
biçimindedir. Tamamen yabancılaşmış bir toplumun esnek 
olmayan yapılarına her yerde rastlamak mümkün; örneğin 
Gordon Childe bu ruhtan söz ederken, Neolitik bir köydeki 
tüm çömleklerin aynı olduğuna dikkat çekmiştir. Buna bağlı 
olarak, çarpışma sahneleri biçimindeki savaş ilk kez sanatta 
ortaya çıkmıştır. 

Sanatsal çalışmalar bu dönemde hiçbir şekilde özerk de
ğildi ; yeni kolektivitenin ihtiyaçlarını karşılayan bir araç ola
rak sanat, doğrudan toplumun hizmetindeydi. Paleolitik dö-
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nem boyunca herhangi bir tapınma kültü olmamasına rağ
men, dinin etkileri artık hissedilmeye başlanmıştı; ve bin
lerce. yıl boyunca sanatın işlevi hep tanrıları betimlemek ola
caktı. Bu arada, Glück'ün Afrika kabile mimarisi hakkında 
vurguladığı şey tüm diğer kültürler için de geçerliydi; kutsal 
binalar, laik yönetim binalarının modelleriyle inşa edilmiş
tir. İlk imzalı çalışmalar bile geç Yunan döneminden önce or
taya çıkmamakla birlikte, burada sanatın oluşumu ve onun 
bazı genel özellikleri üzerinde durmamız konu dışına sap
mak anlamına gelmez.  

Sanat yalnızca bir toplumun sembollerini veya bir toplum 
için sembol yaratmakla kalmaz, ama aynı zamanda, yaban
cılaşmış toplumsal yaşamdaki sembolik ortamın temel bir 
bileşeni olarak ortaya çıkar. Oscar Wilde, sanatın yaşamı 
taklit etmediğini, tersi bir durumun söz konusu olduğunu 
söylemiştir; yani, yaşam sembolizmi izlemektedir. Tabii sem
bolizmi üreten şeyin -deforme edilmiş- yaşam olduğunu u
nutmamak gerekiyor. T.S.  Eliot'a göre, her sanat türü, "anla
şılmaz olana yöneltilen bir saldırıdır."  Aslında, seınbolleşme
miş olana yöneltilen saldırıdır, demeliydi Eliot. 

Gerek ressamlar gerekse şairler, hep dilin ardındaki ve i
çindeki sessizliğe ulaşmak istemişlerdir; bireyin, bu ifade bi
çimlerini benimsemekle, kendisini fazlasıyla dar bir alana 
sıkıştırıp sıkıştırmadığı sorusunu cevapsız bırakarak. Berg
son, düşüncenin hedefine semboller olmaksızın yaklaşmaya 
çalışmasına rağmen, yabancılaşmanın tüm temellerini etkin 
bir şekilde ortadan kaldırmadığımız sürece, böyle bir saldırı 
sonuçsuz kalmaya mahkümdur. Zira devrimci durumların en 
yüksek noktaya ulaştığı dönemlerde, kısa sürse bile, doğru
dan iletişim filizlenebilmiştir. 

Sanatın başlıca işlevi, duyguları nesneleştirmek ve böyle
ce kişinin motivasyonlarını ve kimliğini bir sembole ya da 
metafora dönüştürmektir. Her türlü sanat, tıpkı sembolleş
me gibi, başka bir şey için yaratılmış olan temsile ve bir tür 
vekalete dayanmaktadır; bu yüzden, sanat özü itibariyle bir 
tahrifattır. Bize, nasıl hissetmemiz gerektiğini belleten tem
sili, sembolik tanımları "insan deneyimlerinin niteliğini zen-
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ginleştirme" kisvesi altında kabul ediyor ve ruhsal sağlığımız 
için, ritüel ve söylence gibi kamusal duygu imgelerine ihtiyaç 
duyacak biçimde eğitiliyoruz. 

Uygarlık içindeki yaşam, hemen hemen tümüyle bir sem
bol ortamında yaşanmaktadır. Sembolleşmenin çoğu zaman 
gevşek bir şekilde ifade edilen ağır toplan, yalnızca bilimsel 
veya teknolojik etkinliği değil, aynı zamanda estetik biçimi 
de içermektedir. Örneğin, bir dizi sınırlı matematiksel figü
rün, sanatta yetkinliği sağladığı sık sık dile getirilir. Cezanne' 
ın ünlü bir deyimi vardır; "doğayı, silindir, dar açı ve koni ile 
değerlendirin." Kandinsky de benzer bir yorum yapar; "bir 
üçgenin dar açısının bir çember üzerinde yarattığı etki, Tan
n'nın parmağını Adem'in parmağına değdiren Michelangelo' 
nun yarattığı etkiden daha güçsüz değildir." Charles Pierce 
tarafından da belirtildiği gibi, semboldeki hikmet, onun baş
ka bir sembole çevrilebiliyor olmasıdır; bu çevrilebilirlik son
suz bir üretimi mümkün kılarken, gerçek olanı da her defa
sında ortadan kaldırmaktadır. 

Sanat güzellikle köklü bir ilişki içinde olmamasına rağ
men, sanatın doğayla rekabet etmekteki başarısızlığı, duygu
lan okşayan pek çok haksız kıyaslamaya yol açmıştır. Hawt
horne, "ay ışığı bir heykeldir" diye yazmıştır; Shelley, tarla
kuşunun "önceden tasarlanmamış sanatını" övmüştür; Ver
laine, denizin tüm katedrallerden daha güzel olduğunu be
lirtmiştir. Ve sanatın sembolik ürünlerinin ötesinde olan gün 
batımları, kar taneleri ve çiçekler için benzer şeyler söylenip 
durmuştur. Bu anlamda, Jean Arp, "en mükemmel resmin" 
bile "yamuk yumuk, eski püskü bir suretten ve kupkuru bir 
yulaf lapasından" başka bir şey olmadığını savunmuştur. 

Peki tüm bunlara rağmen kişi neden hala sanata olumlu 
bir şekilde yaklaşır? Çünkü doğa ve yaşam ile olan ilişkimiz 
öylesine güdükleşip otantik olanı öylesine dışlamıştır ki, sa
nat telafi edici ve palyatif bir güç olarak kabul edilmektedir. 
Motherlant şöyle demişti; "kişi kendi gerçek yaşantısına ka
tamadığı şeyi sanatına katar." Aynı şey sanatçı ve izleyici 
için de geçerlidir; tıpkı din gibi, sanat da tatmin edilmemiş 
arzulardan doğar. 
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Sanat, Nietzsche'nin şu aforizması bağlamında, ayrıca 
dinsel bir etkinlik ve kategori olarak da değerlendirilmelidir :  
"Gerçeğin bizi çürütmemesi için Sanatı icra ediyoruz." Sanat 
tarafından sağlanan teselli, gerçek nesne ile doğruci.an kuru
lan ilişki yerine neden yaygın bir şekilde metaforun tercih 
edildiğini gayet iyi açıklar. Eğer zevk bir şekilde her türlü 
kısıtlamadan sıyrılsaydı, ortaya çıkacak sonuç sanatın anti
tezi olurdu. Öte yandan, tahakküm altına alınmış bir yaşam
da özgürlük sanatın dışında var olmaz ve rengarenk yaşamın 
küçücük, deforme edilmiş bir kırıntısı bile memnuniyetle 
karşılanır. Klee bu durumu şu sözlerle itiraf etmiştir; "ağla
mamak için yaratıyorum". 

Yapmacık yaşamın bu ayrılmış ortamı, yaşamakta oldu
ğumuz güncel karabasan açısından hem önemli hem de bu 
karabasanın suç ortağıdır. Sanat, kurumlaşmış ayrımları ba
kımından genel olarak dine ve ideolojiye tekabül etmekle bir
likte, içerdiği öğeler gerçek değildir ve gerçeğe dönüştürüle
mezler; sanatsal çalışma, sembolik alan dışında gerçekleşme
si mümkün olmayan olasılıkları seçme eylemidir. Yukarıda 
sözünü ettiğimiz yitirme duygusundan doğan sanat ile din a
rasında bir uyum vardır. Üstelik bu uyumu sağlayan şey, 
yalnızca sanatın ideal bir alana hapsoluşu ve karşıt sonuçlar 
yaratma yetisinden yoksun olması değil, ama aynı zamanda 
sanatın son tahlilde, eleştirinin tamamen nötralize edilme
sinden başka bir şey olmayışıdır. 

Sık sık oyunla kıyaslanan sanat ve kültür -tıpkı din gibi
daha ziyade suçu ve baskıyı yaratan bir işlev üstlenmiştir. 
Sanatın gülünç işlevinin ve o meşhur aşkınlık iddiasının ne
ye tekabül ettiğini, belki de Versailles'ın anlamını yeniden 
gözden geçirerek tahmin edebiliriz; Versailles, kendi batak
lığında çürüyen işçilerin sıkıntısını yansıtır. 

Sanatın arkasında yatan niyete işaret ederken dinsel a
maçlarla paralellik içine düşen Clive Bell, sanatın bizi gün
lük mücadele alanından kurtarıp, "estetik bir coşku dünyası
na" taşıdığını belirtmiştir. Sanatsal çalışmalar olmasa, uy
garlığın "elli yıl içinde çatırdayacağını" ve yaşantının "içgü
dülere ve çocuksu hayallere esir düşeceğini" savunan Mal-
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rn ux ,  böylelikle muhafazakar sanat ekolüne başka bir övünç 
k aynağı sunmuştur. 

Hegel de din ile sanat arasında bir "ortaklık" olduğunu 
.'lnptamıştır; "sanat ile din arasındaki ortaklık, ikisinin de, 
lnmamen evrensel olan meseleleri içerik olarak seçmesidir."  
Bu genelleştirici özellik ve somut referans içermeyen anlam, 
Hanatın tanımlayıcı niteliğinin belirsizlik olduğunu göster
mektedir. 

Sanat çoğu zaman bir olumluluk olarak, gerçeğin zaman 
ve mekan çerçevesinden bağımsız tezahürü olarak değer
l endirilmesine rağmen, böyle bir formülasyonun imkansızlı
ğı , sanattaki bir diğer yanılsamayı aydınlatmaktan başka bir 
i şe yaramaz. Kierkegaard, estetik yaklaşımın tanımlayıcı ö
zelliğinin, tüm bakış açılan arasında kurulan yararlı uzlaş
ma ve seçimlerin ortadan kaldırılışı olduğunu belirlemiştir. 
Bunun yansımasını, yalnızca kendi niyetini ve içeriğini red
dettiği için sanata değer biçerek ebedi tavizler sunan ve "ne 
de olsa, bu sadece sanattır" biçiminde ifade edilen anlayışta 
da görürüz. 

Kültür günümüzde bir meta iken, sanat star bir meta ha
line gelmiştir. Bugünkü durumu tam olarak anlaşılamayan 
sanat Horkheimer ile Adorno tarafından, merkezileşmiş kül
tür endüstrisinin bir ürünü olarak değerlendirilmiştir. Oysa 
bizim tanık olduğumuz şey, güçlü olabilmesi için katılıma 
gereksinim duyan bir kültürün yaygınlığıdır; şunu da unut
mamak gerekir ki, eleştirilmesi gereken husus, kültürün sö
züm ona denetim altına alınmış olması değil, bizzat kültürün 
kendisidir. 

Günlük yaşam, muazzam bir yaygınlığa ulaşan görüntü 
ve müzik tarafından, çoğunlukla temsilin temsili olan elek
tronik medya aracılığıyla estetize edilmiştir. Her tarafı saran 
görüntü ve ses, eşi görülmedik ölçüde bireysel anlamdan yok
sun bir boşluk yaratmıştır. Bu arada, sanatçı ile izleyici ara
sındaki ayrım, yani estetik deneyim ile gerçek deneyim ara
sındaki kesin kopuşu yansıtan sınır ortadan kalkmıştır. Bu 
durum görüntüyü mükemmel bir kopya olarak çoğaltmak
tadır; bir yanda gerçeklikten uzaklaşma ve manipülasyon, 
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diğer yanda sonsuz estetik deneyim ve siyasal güç gösterisi. 
Öte yandan, yaşamın günden güne mekanikleşmesine 

karşı çıkan avangart hareketler, sanatın gösteriye dayalı do
ğasına karşı, ortodoks eğilimler kadar bile direnememiş
lerdir. Gerçekten de, Estetizmin ya da "sanat adına sanatın", 
yabancılaşmaya, yabancılaşmanın kendi araçlarıyla saldır
ma girişimlerinden çok daha radikal bir karşı çıkışı temsil 
ettiği söylenebilir. Yaşamı bir şekilde sanat etrafında örgüt
leme çabası içinde olan avangart ile kıyaslandığında, on do
kuzuncu yüzyılın sonlarına doğru kaydedilen art pour l'art 
akımı dünyayı kendi tarzında reddeden bir gelişmeydi . Es
tetizm mantıklı bir kuşku bilincine dayanır; kuşku duyulan 
şey, işbölümünün işleyişinin deneyimi ortadan kaldırıp sana
tı yeni bir uzmanlık alanına dönüştürmesidir. Sanat yanıltıcı 
hırslarını ortaya dökerek kendi eliyle kendisine bir içerik o
luşturmuştur. 

Modern kapitalizmin kendisine tanımadığı baskın bir ro
lün peşinde koşan avangart, çoğu zaman bir hayli kapsamlı 
iddialarda bulunmuştur. Avangart, yeniliği oldukça yüksek 
düzeylerde ödüllendiren teknolojik toplumun bir özelliği olan 
toplumsal kurumlaşma olarak da anlaşılabilir; zira, gerçek
liğin sürekli bir şekilde güncelleştirilmesini savunan ilerle
meci düşünceye dayandırılmaktadır. 

Ne var ki, avangart kültür, modern dünyanın şok edici ve 
sınırları parçalayıcı kapasitesiyle (sembolik alanda bile) baş 
edemez. Avangart'ın ölümü, ilerleme efsanesinin kendi başı
na bir çöküş olduğunu hatırlatmaktan başka bir anlama gel
mez. 

Dada son iki büyük avangart hareketten biriydi ve içer
diği negatif imgeler, Birinci Dünya Savaşı'nın yol açtığı ta
rihsel çöküşle birlikte ortaya çıkan anlayışları bir hayli güç
lendirmiştir. Dada'nın savunucuları zaman zaman, sanat dü
şüncesi de dahil olmak üzere, tüm "izmlere" karşı olduklarını 
iddia etmişlerdir. Ancak, ne resim sanatı resmi yadsıyabilir 
ne de heykel sanatı heykeli geçersiz kılar; zira, her türlü 
sembolik kültürün, algıyı, ifadeyi ve iletişimi aynı anda ge
rektirdiğini unutamayız.  Burjuva sanatının katılığına ve ala-
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kasızlığına yönelttiği saldırılarla sanatın gelişiminde bir et
ken haline gelen Dada, gerçekten de yeni bir sanatsal tarz 
arayışını ifade ediyordu; örneğin Hans Richter'in anılarında, 
"Dada'nın görsel sanatta yarattığı yenilenmeden" söz edil
mektedir. Eğer Birinci Dünya Savaşı, sanatı neredeyse ta
mamen öldürmüşse, Dadacılar da sanatı radikal bir şekilde 
yeniden canlandırmışlardır. 

Gerçeküstücülük, sanatın politik misyonunu savunma id
diasında olan son ekoldür. Gerçeküstücüler, Troçkizmin ve/ 
veya sanat dünyasındaki şöhretin peşine takılıp gitmeden 
önce, toplumun bilinçaltına hapsettiği "Mucizeviliğin" pran
gasını kırmanın yöntemi olarak rastlantısallığı ve ilkelliği 
benimsemişlerdi. Sanatı yeniden günlük yaşam içindeki yeri
ne oturtacak ve böylece sanatın biçimini değiştirip onu yük
seltecek olan bu sakat yaklaşım, sanat ile baskıcı toplum 
arasındaki ilişkiyi kesinlikle yanlış kavramıştı. Gerçek sınır, 
ikisi de aynı şey olan sanat ile toplumsal gerçeklik arasında 
değil, tersine, arzu ile mevcut dünya arasındadır. Yeni bir 
sembolizm ve mitoloji yaratmayı hedefleyen gerçeküstücüler, 
bu kategorilere adeta yapışmışlar ve dolaylandınlmamış tut
kulara şüpheyle yaklaşmışlardır. Breton tutkular hakkında 
şöyle der; "haz bir bilimdir; duyguların icra edilmesi kişisel 
bir kabullenişi gerektirir ve bu yüzden sanata ihtiyaç duyar
sınız." 

Sanatın ancak kendi vizyon alanını etkili bir kısıtlamaya 
tabi kılarak varlığını sürdürebileceği inancını savunan mo
dernist soyutlama, Estetizmin başlattığı akımı yeniden can
landırmıştır. Biçimsel bir dilde mümkün olabilecek süsleme
nin en yavan biçimini içeren sanat, öyküselliğe düşman olan 
"arılık" arayışı boyunca, giderek kendinden menkul hale gel
miştir. Herhangi bir şeyi temsil etmemesi güvence altına alı
nan modern resim, açıkçası, üzerinde boya olan düz bir yü
zeyden başka bir şey değildir. 

Ancak sanatı, sembolik değerinden arındırma stratejisi
nin, sanatsal çalışmanın nesneler dünyasında kendi halinde 
var olan bir nesne olduğu hususundaki ısrarın, neredeyse 
kendi kendisini geçersiz hale getiren bir yöntem olduğu orta-
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ya çıktı. Otoriteye duyulan nefrete dayandığı varsayılan bu 
"radikal fiziksellik'', sergilediği nesnellikle, hiçbir zaman ba
sit bir meta statüsünden daha fazla anlam içermemiştir. 
Mondrian'ın steril parmaklıkları ve Reinhardt'ın tamamen 
siyah olan ve defalarca yinelenen kareleri, bu kabullenmiş
liği en az 20. yüzyılın genel mimarisindeki iğrençlik kadar 
yansıtmaktadır. Kendi kendisini tasfiye eden modernist sa
nat süreci, Rauschenberg'in 1953 yılındaki Erased Drawing 
(Silinmiş Çizim) adlı eserinde parodileştirilmiştir; Rauschen
berg bu etkinliğini, de Kooning'in bir çizimini bir ay boyunca 
sildikten sonra gerçekleştirebilmiştir. Duchamp'ın 1917'deki 
bir sergide sergilediği idrar kabını unutmamak koşuluyla, 
bir bütün olarak sanat düşüncesi 1950'li yıllarda tartışmaya 
açık bir sorun haline gelmiş ve o tarihten itibaren giderek 
daha yoğun bir şekilde muğlaklaşmıştır. 

Pop sanatı, sanat ile kitle medyası (örneğin, reklam ve ko
mediler) arasındaki sınırların ortadan kalkmakta olduğunu 
gösterdi . Baştan savma bir tarzla kitlesel bir şekilde üretilen 
Pop sanatın görüntüsü, bir bütün olarak toplumu yansıtmak
ta ve W ar hol gibi bir sanatçının kopuk, anlamsız ürünleri bu 
durumu gayet iyi özetlemektedir. Moda merkezli pazarlama 
hileleriyle art niyetli bir şekilde maniple edilen banal, ahlaki 
içerikten yoksun ve kişilerden arındırılmış imgeler; modern 
sanatın hiçliği ve dünyası ayan beyan ortadadır. 

Sanat tarzlarının ve sanatsal yaklaşımların -örneğin, Kav
ramsallığa, Minimalizme ve Performansa dayalı yaklaşımla
rın- 60'lı yıllarda hızla çoğalması ve çoğu sanat dalında gözle
nen eskime, modernizmin resmi "anlığının" yerine, geçmişte 
başarılı olan tarzların eklektik bir karışımını geçiren "post
modern" dönemi başlattı. Kullanılarak tüketilmiş olan frag
manların geri dönüşümüne dayanan bu yorgun ve ruhsuz 
tarz, sanattaki gelişimin sona ermekte olduğunu gösterir. 
Daha da önemlisi, sembolik olanın global ölçekte yitirdiği de
ğer karşısında, postmodern sanat yeni semboller yaratma ye
tisinden yoksundur ve zaten böyle bir çabaya da nadiren gir
mektedir. 

Sanatın mevcut tıkanmışlığını değerlendiren Thomas Law-
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son gibi istisnai eleştirmenler, "gerçekten rahatsız edici bir 
şüphenin giderek büyümesine" üzülmektedirler ve çarpıcı bir 
şüphe akımının bir bütün olarak sanat üzerine çökmekte ol
duğunu pek anlamamışa benziyorlar. Böylesi "eleştirmen
ler,'' sanatın özünün yabancılaşma olduğunu ve bu yüzden 
sanatın aşılması gerektiğini, sanat ile doğa arasındaki ezeli 
ayrım dünyanın ölüm fermanı olduğu için sanatın yok olmak
ta olduğunu kavrayamamaktadırlar. 

Yapı-bozum kendi payına, Edebiyatın, "metinlerin" ya da 
kültür içindeki önemli sistemlerin şifresini çözme projesini 
gündeme getirdi. Ancak, saklı olduğu varsayılan ideolojiyi 
açığa çıkarmaya yönelik bu girişim, yapısalcılık ve postyapı
salcılıktan devraldığı miras gereği, ideolojinin kökenini ve 
tarihsel dayanaklarını değerlendirmeyi reddettiğinden, so
nuçsuz kalmaya mahkumdur. Yapı-bozumun önde gelen us
talarından biri olan Derrida, dili, kişisel yorumdan ibaret 
olan bir tekbencilik (solipsizm) olarak ele almaktadır; Der
rida eleştirel etkinlikte bulunmak yerine, yazıyı konu alan 
yazı üzerinde yoğunlaşmaktadır. Bu yaklaşım, dayatılan bir 
gerçekliği yapı-bozuma uğratmaktan ziyade, yalnızca kişiye 
özgü akademisyen tavrını ifade eder; ve bu akademisyenliğin 
alanına giren Edebiyat, tıpkı kendisinden önceki modern re
sim gibi, asla böyle bir kaygıdan hareket etmez.  

Bu arada, Piero Manzoni'nin kendi dışkısını kutuya ko
yup bir sanat galerisine satmasından ve Chris Burden'in ken
di kendisini kolundan vurup bir Volkswagen'e zincirlemesin
den bu yana, bizzat sanatın sonunu ilan eden ibret verici 
sanatsal maceralara tanık oluyoruz; bir diğer örnek de, A
nastasi'nin, gözleri kapalı bir şekilde çizdiği kendi portre
leridir. "Ciddi" müzik uzunca bir zaman önce öldü, pop müzik 
ise fenalık geçirmeye başlıyor; çöküşün eşiğine gelen şiir yi
tip gidiyor; Saçma olandan yola çıkarak Sessiz olana varan 
tiyatro sanatı ölüm döşeğinde; ve roman sanatı, ciddi bir şey
ler yazmanın yegane yöntemi olarak elde kalan kurgusal ol
mayan yazım tarzının karanlığına gömülmüş durumda. 

Sözün artık çok daha az şey ifade ettiği, yılgınlığın ve tü
kenmişliğin her tarafı sardığı böylesi bir çağda, şüphe yok ki 
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sanat da çok daha az şey ifade etmektedir. Baudelaire, art ı k  
başkalarına sunacak herhangi bir onuru kalmayan bir top
lumda, şairin onuruna sahip çıkmak zorunda kalmıştı. Aru
dan yüzyılı aşkın bir süre geçti ; o günün koşullarında da ge
çerliliğini koruyan gerçeğe göz kapamak artık hiçbir şekildı• 
mümkün olmadığı gibi, "zamansız" sanatın konumu ya du 
sağladığı teselli çok daha fazla yıpranmıştır. 

Adorno kitabına şöyle başlar: "Günümüzde sanat konu
sunda hiçbir şeyin net olmadığını söylemeye, hatta düşünme
ye bile gerek yok. Sanata ilişkin her şey problemli hale gel
miştir; sanatın iç yapısı, toplumla olan ilişkisi, hatta var ol
ma hakkı bile ." Ne var ki, Aesthetic Theory (Estetik Teori) 
sanatı onaylamaktadır; tıpkı Marcuse'ün, adeta kapalı bir 
kutu olan kültür ideolojisine umarsızca saldıran son çalış
ması gibi. Habermas ve benzeri bazı "radikaller"in sembolik 
dolaylamayı ortadan kaldırma arzusunun irrasyonel olduğu
nu savunmalarına rağmen, bir husus giderek netleşiyor; bir 
şeyleri gerçekten kendi yüreğimiz ve kendi ellerimizle yaşa
maya başladığımızda, sanatsal alan adeta acınacak duruma 
düşer. Gerçekleştirmemiz gereken o köklü dönüşümle birlik
te, sembolik olan geride bırakılmış olacak ve sanat, gerçeklik 
tarafından reddedilecektir. Böylece, oyun, yaratıcılık, birey
sel ifade ve otantik deneyim işte o zaman yeniden filizlene
cektir. 
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Duyguların tanımlanması, her zaman dinlerin ve yöne
t . i mlerin başlıca uğraşlarından biri olmuştur. Ancak dışsal 
ı.:erçeklik karşısında aleni bir kayıtsızlık sergileyen müzik, 
çağlar boyunca, bugüne kadar bilinmeyen ideolojik bir ifade 
ı.:ücü geliştirmiştir. Köken olarak müzik, çalışmanın ritmi ile 
l ıirer ritüel görenek olan dansların ritmini oluşturmaya ya
rayan bir işlevsellikti -müziğin, antik Çin hiyerarşik toplu
munun "armonisini" güçlendiren hayati bir sembolik takviye 
olarak değerlendirildiğini biliyoruz, tıpkı, Platon ve Aristote
les'e göre, müziğin toplumsal düzende kilit ahlaki işlevlere 
sahip olması gibi. "Tüm evren bir armoni ve sayıdır" biçimin
deki Pisagor inancı, doğal ses dalgalarının her yanı kuşatan 
felsefi bir idealizm düzeyine sıçramasından kaynaklanıyordu 
ve bu olgu yankısını, yaklaşık olarak bin yıl sonra, evrenin 
"belirli seslerin armonisiyle bir arada durduğunu ve cennet
lerin bile bu armoninin perde değişiklikleriyle tasarlandığı
nı" iddia eden yedinci yüzyıl ansiklopedisti Sevillalı İsador' 
da buluyordu. Sanço Panza'nın, ormandaki orkestranın uzak 
seslerini duyduğunda ıstırap duyan bir düşese (kat edilen ye
ni bir bin yıldan sonra) dediği gibi, "Müziğin olduğu yerde 
Madam, kötülük olamaz." 

Esasen, müzik olarak tanıdığımız anlaşılmaz öğeyi tanım
lamak üzere pek çok şey söylenmiştir. Örneğin Stravinski, 
müziğin ifade edici, duygusal boyutunu yadsırken gayet cid
diydi: "Müzik fenomeni, sadece şeylerdeki düzeni, özellikle 
de insan ile zaman arasındaki düzeni kurmak üzere bize su
nulmaktadır." Müziğin, kendi gerilim ve çözülme modelleri 
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aracılığıyla geçici bir karşı-dünya sunarak zamanın tahak
kümünü hafiflettiği son derece anlaşılır görünüyor. Levi-Stra
uss tarafından da belirtildiği gibi, "Müziksel çalışmanın iç 
düzeninden dolayı, müziği dinleme eylemi, zamanın akışını 
durağanlaştırır; tıpkı insanın rüzgarda uçan bir bez parçası
nı yakalaması gibi, dinleme eylemi de zamanı yakalayarak 
sarıp sarmalar." 

Ancak, Stravinski'ye karşıt olarak , müzik hakkında ve 
müziğin zorlayıcı çekiciliği hakkında söylenmesi gereken çok 
daha başka şeyler var; Homeros'un da dediği gibi, "Sadece 
duyuyoruz, hiçbir şey bilmiyoruz". Bilindiği gibi, müziğin es
rarlı tınısı kısmen evrensel eşzamanlılığından ve yam başı
mızda oluşundan kaynaklanır. Müziğin belirsizliği de burada 
yatmaktadır ve bu tüm sanatın başlıca özelliğidir. "Beetho
ven'in doğduğu oda" adını taşıyan 1934 tarihli bir Eisenstadt 
fotoğrafı sanatın bu özelliğini ortaya koymaktadır; fotoğraf 
tam çekilmek üzereyken, bir Nazi birliği oraya varmış ve o
dadaki Beethoven büstünün önüne -fotoğrafın ön planında 
görünen- bir çelenk koymuştu. 

Dolayısıyla, büyük bir içkinlik türü olan müzik, pek çok 
amaç ve felsefe tarafından sahiplenilmiştir. Marksist Bloch'a 
göre , müzik, ütopik ufkun "hemen ayaklarımızın dibinde baş
ladığı" bir alandır. Müzik, elimizde olmayanı duymamızı sağ
lar ve Marcuse'ün şiirsel formülasyonunda olduğu gibi, mü
zik "olabilecek şeyin hatırlanmasıdır." Her ne kadar temsili
yet çoktan toplumla uzlaşmışsa da, müzikte her zaman bir 
özlem anı vardır. Bloch'tan bir alıntı daha yapmak gerekirse; 
"Eksik olan bir şeyler var ve ses en azından bu eksikliği açık 
bir şekilde ortaya koyar. Bu eksiklik, bizzat sesin kendisi için 
de karanlıktır ve ses ona susamıştır, yine de, resim gibi tek 
bir yerde durmak yerine, ses bir yerlere doğru sürüklenmek
tedir." Adorno, müziğin gerçekliğinin, "daha ziyade, örgütlü 
bir toplumdaki her türlü anlamı reddetmesiyle güvence altı
na alındığı" hususunda ısrar etmiştir; Adorno'nun bu ısrarı, 
yönetilen bir dünyada, reddedişin son kalesi olarak estetiğe 
geri çekilişi seçmesiyle uyum içerisindedir. 

Ancak, tüm sanat dalları gibi, müzik de varlığını toplum-
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ı l ı ı k i  işbölümüne borçludur. Her ne kadar müzik hala genel 
l ı i  r yalıtılmışlık içindeki kişisel bir yaratım ve özerk bir alan 
c ı l ı ı ra k  görülüyorsa da, toplumsal anlamlar ve değerler her 
ı. ı ı nı an müzikle şifrelenmektedir. Bu gerçeklik, sıkça söylen
ı l i � i  gibi, müziğin kendisinden başka hiçbir şeyi çağrıştırma
d ı ğı ve müziğin esas olarak, hep kendi iç ilişkileri tarafından 
I H d i rlendiği olgusuyla uyum içindedir. Müziğin, "toplumsal 
lı • ı ıri benzeri bir analog türü olarak" kavranabileceğini söy
l ı •yen Adorno'nun bu yanını da belirtmek gerekiyor. Aaron 
ı �opland'a göre, eğer müzik, "yaşamın vahşiliğini ve sancısı
n ı " bir anlık da olsa görmemizi sağlayan "mantık dışı kapı
l a rı" açık tutuyorsa, müziğin ideolojik bileşenlerinin de kabul 
Pdilmesi gerekir; hele de müzik, toplumsal gerçekliği ve onun 
karşıtlıklarını aştığını iddia ediyorken. 

Weber, dünyanın yitirilmiş değerleri üzerinde yoğunlaştı
ğ"ı The Rational and Social Foundations of Music (Müziğin 
llasyonel ve Toplumsal Temelleri) adlı çalışmasında, ona mo
dern bürokratik toplumun gelişimini belirleyen rasyonel eşit-
1 i kten sıyrılmış gibi görünen mantıkdışı müziksel öğeleri (ör
neğin 7. akor) araştırır. Ancak eğer rasyonel olmayan doğa, 
eşdeğerliğe yönelik bir hakaret, kimliksizlikten arta kalan 
bir anımsama ise, saplantılı yasaları olan müzik böyle bir 
anımsama olmasa gerek. 

Şikago Üniversitesi'nde gerçekleştirilen araştırmalar, me
l odik sezgi tarafından algılanabilen bin üç yüzden fazla ses 
perdesi olduğunu göstermiştir, ancak bunların sadece küçük 
bir bölümü hesaba katılmaktadır. Oktavın yapısındaki tek
rar dikkate alındığında, piyanonun seksen sekiz ses tonu bile 
tam olarak çalınmamaktadır; ki bu, özgür veya doğal müzi
ğin olmayışını gösteren bir başka örnektir. 

Sözlere indirgenemeyen, ancak anlık olarak anlaşılabilen 
ve tercüme edilemeyen müzik, kendisine tam olarak ulaşma
mıza kapalı olmaya devam ediyor. Levi-Strauss,  The Row 
and the Cooked (Çiğ ve Pişmiş) adlı çalışmasında müziği "in
sanlık biliminin başlıca gizemi, pek çok farklı bilgi dalının 
gelip çarptığı ve o bilgi dallarının gelişiminde kilit öneme sa
hip olan bir gizem" olarak tecrit edecek kadar ileri gidiyordu. 

147 



john zerzan 

Bu sözler sorunun, yani müziğin özgür ifade ile toplumsal 
kurallar arasında kurduğu uzun ömürlü kombinasyon soru
nunun ana hatlarını oldukça sade bir şekilde ortaya koymak
tadır; hatta buna, müzik anlayışımız olan Batı tonalitesin
den kaynaklanan tarihsel tutum ile oluşturulan kombinas
yon da diyebiliriz . Bu bağlamda, müziğin standartlaşan gra
meri, müziğin esasen neyi söylediği sorusuna fazlasıyla ce
vap verir. Müzikteki otoritenin derinliği, Nietzsche'nin "Gra
mere inandığımız sürece asla Tanrı'dan kurtulamayacağız" 
biçimindeki korkusuyla da açıklanabilir. 

Ancak tonaliteyi tarihsel olarak değerlendirmeden önce, 
bu temel müziksel sözdizimi, Batı uygarlığının en büyük en
telektüel kazanımlarından biri olarak görülen bu kültürel 
faaliyeti tanımlayacak birkaç söz söyleyelim. Her şeyden ön
ce, Rameau'dan tutun da Schenker'e kadar, tonal armonile
rin başlıca teorisyenlerinin ortaya attığı iddiaların tersine, 
tonalitenin, seslerin fiziksel düzeniyle ortaya çıkmadığını 
vurgulamak gerekiyor. Doğada hiçbir zaman aynı perdede 
sabitlenmeyen ton, her türlü doğal nitelikten yoksundur ve 
keyfi kurallara göre biçimlendirilmiştir; bu standartlaşma ve 
keskin kopuş, armonik ilerlemenin temelidir ve enstrüman
tal veya mekanik ifadeye yönelerek insan sesinden uzaklaş
maktadır. Keyfi bir şekilde dayatılan bir ölçek aracılığıyla se
sin sürekliliğinde yapılan seçimin bir sonucu olarak, notalar 
arasında hiyerarşik ilişkiler kurulmaktadır. 

Rönesans'tan beri (ve Schönberg'e kadar) , Batı müziği, 
merkez öğesi tonik üçlü veya diğer notaları kendisine tabi kı
lan tanımlanmış anahtar olan diyatonik bir ölçek temelinde 
ele alınmıştır. Tonalite esas olarak, tüm diğer tonlar üzerin
de otoritesi olan -ve en sade deyimle tonik olarak adlandırı
lan- bir perde durumuna sahip olmak anlamına gelmektedir; 
bu anahtar nota niteliği sistematiği müziğimizin başlıca uğ
raşlarından biri olmuştur. Schenker, toniğin "diğer dost no
talara hakim olma arzusundan" bahsetmiştir; Schenker'in 
seçtiği bu sözlerden yola çıkarak, tonalite ile modern sınıflı 
toplum arasındaki ilişkiyi görebiliriz .  Tonal otoritenin başlı
ca teorisyenlerinden biri olan Schenker, 1906'da bu tonal 
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otoriteden şöyle bahsetmişti; "Aynen bir devlet gibi, her tekil 
tonun tabi olmak zorunda olduğu kendine has sosyal sözleş
meler üzerinde yükselen çok daha üstün bir kolektif düzen 
biçimi." 

Günümüzde bile, bir müziksel çalışmada ortaya çıkan to
nal merkezin, doğal armonik işleyişin kaçınılmaz bir sonucu 
olduğunu ve bunu aşmanın mümkün olmadığını düşünen 
pek çok kişi vardır. Burada ideoloji ile kesin bir paralellik gö
rüyoruz, zira, tonalite çerçevesinde oluşan hegemonya, sade
ce kendinden menkul olarak ele alınıyor. Diğer sosyal yapı
lara doğal ve objektif bir görünüm kazandırmaya yarayan 
ideolojik miyasma, aynı zamanda, tonalitenin özünde bulu
nan başlıca önyargıları da gizlemektedir. Ne de olsa tonalite, 
Arnold Schönberg'in belirttiği gibi, birliği sağlamaya yara
yan bir "araçtır". Aslında, tıpkı toplumun sahte oluşu gibi, 
içindeki bütünlük özerk seslerden oluşmuş gibi gösterilen to
nal müzik de, yanılsamalarla dopdoludur; bu izlenim ise mü
ziğe, bölünmüş toplumdaki genel işbölümünü meşrulaştıra
rak yansıtma üstünlüğü vermektedir. 

Dinamik bir şekilde söylemek gerekirse, tonalite, ahenk
sizlik ve ahenklilik akordunu kullanarak, bir gerilim ve gev
şeme, devinim ve durgunluk duygusu yaratmaktadır. Tonik
ten uzaklaşma gerilim olarak, toniğe geri dönüş ise gevşeme, 
adeta eve geliş olarak yaşanmaktadır. Tonal müzik, tonal a
korun tüm diğer armonik kombinasyonları yönetmesiyle, on
ları kendine çekmesiyle ve otoriteyi, değişmezliği ve dura
ğanlığı cisimleştirmesiyle birlikte, bir bütün olarak, sesin al
çalıp yükselişinde veya bitişinde çözülme eğilimindedir. Mü
ziğin de ötesinde, nostaljik anlamda acı veren bir dolaşım ve 
geri dönüş tutumu, burjuva kültürün genel seyrine eşlik eder 
ve tonalitenin özü olan bir tempo tarafından başarıyla ifade 
edilir. 

Durağanlaşma noktasına yönelik bu periyodik tekleşme, 
son derece geniş müziksel yapıların ortaya çıkışını mümkün 
kılmış, böylece tonal beklentinin ve doyumun alanlan birbi
rinden daha da uzaklaşmıştır. Nasıl ki tahakküm toplumu, 
gittikçe büyüyen bir yabancılaşma aracılığıyla kendi kullan 
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arasında bir anlaşma ve uzlaşma -armoni- oluşturmaya ça
balıyorsa, tonalitenin, kesinlikten ve tonik durgunluktan ay
rılıp çok daha uzaklara savrulması ve böylece mutluluğu çok 
daha uzun bir süre geciktirmesi de sürpriz değildir. İlerle
menin zorunlu yürüyüşü, tonalite egemenliğindeki armoni
nin rasyonelleşen zorlayıcı yönelimi ile örtüşmekte ve inatçı 
bir patriyarkal karakterle tamamlanmaktadır. 

Tonalite ile geçen üç yüz yıl, tonalitenin daha önceki rit
mik olanakları sindirmesine, ritmin son derece değişken iç 
çeşitliliğini daraltarak şematik bir "gerilim" ve "gerilimsiz
lik" değişikliğine dönüştürrp.esine ilişkin bilgileri adeta me
zara gömmüştür. Tonalitenin yükselişi , simetrik düşüncenin 
iktidara geldiği döneme, yani belirli bir tek biçimlilik aracı
lığıyla belirli bir bitişe ulaşma imkanı sağlayan müziksel ya
pının yeniden zapt edilmesine rastlamıştı. Chenneviere, to
nalitenin yeniden sadeleştirilen ve entelektüelleştirilen nota
lama sistemini ele alırken, çoğunlukla cümlecikler arası si
metrik dengeye ve akordaki tekrara yapılan vurguya dikkat 
çekerek "Batı müziğinin bu en radikal yoksullaşmasını" fark 
etmişti. 

On dokuzuncu yüzyılın başlarında, William Chappell, "u
lusal İngiliz havaları"ndan (halk şarkılarından) oluşan bir 
seçki yayınlamıştı. Bu seçkide, akademik armonik modeller, 
yaşayan halk melodilerine dayatılarak, daha eski melodiler 
sindirilmiş ve "düzensiz ezgiler düzeltilmişti" . Temel majör 
tuş-minör tuş ikililiği üstün gelmiş ve Busoni'nin de belirttiği 
gibi, "Armonik semboller müzikteki ifadeyi kuşatmıştı". To
nalitenin ortaya çıkışı, ekonomik, politik ve kültürel yaşama 
hakim olmaya başlayarak ulusallaşan ve merkezileşen hiye
rarşiyle de uyuşuyordu. Hazır yapım ifade yapıları, müziksel 
öznelliği ve arzunun türevlerini tekeline alır. Clifford Geertz 
şu isabetli saptamayı yapar: "Bizlerle ilgili en çarpıcı olgu
lardan biri olsa olsa şu olabilir; hepimiz doğal bir donanımla 
binlerce hayat yaşamak üzere dünyaya geliriz, ama eninde 
sonunda sadece tek bir hayat yaşamış oluruz." 

Müzikteki tonalite, edebiyattaki gerçekçiliğe ve resimdeki 
perspektife benzetilebilir, ama her ikisinden de çok daha de-
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r ı ı ı l ere kök salmıştır. Bu kökleşme, tonalite kitlesel müzik 
l 11 �ğenisini ve tüketimini belirlediği için galip gelen anah-
1 .a r merkezli evrensel bir müzik göstergesi altında, sınıfsal 
ı ı.v nmların ve toplumsal farklılıkların sözümona aşılmasını 
k olaylaştırır. Gezegenimizin hiçbir yerinde, insanın kullan
d ı ğı bir ifade aracı olarak tonalitenin sağladığı ulaşılabilir
l i lde rekabet etmeyi göze alabilecek başka bir dil konuşul
ı ı ı amaktadır. 

Bu yüzden, müziği es geçen her türlü tarih çalışması, son 
derece kısıtlı bir toplum kavrayışı riskini taşır. Örnek olarak, 
politik nedenlerden dolayı, imparatorluğunun her tarafında 
ayin müziklerinde tekbiçimliliği oluşturmak üzere Charle
ınagne tarafından on dokuzuncu yüzyılda sarf edilen çaba
l arı, veya, dört yüz kavalı olan Winchester Katedrali'ndeki 
onuncu yüzyıl org düzenini gösterebiliriz; bunlar adeta Batı 
teknolojisinin o sıralardaki zirveleridir. Bu uygarlığın deği
�en ruhunu kavramak üzere müziğin bize sağladığı "anahta
rın" tüm diğer anahtarlardan daha iyi olduğu en azından tar
tışmaya değer bir olgudur. Yeniden tonalite üzerinde yoğun
laşmak gerekirse, geleneksel dönemleri esas alarak, tonalite
nin en erken köklerini, Orta Çağ ile Rönesans arasındaki ge
çiş dönemine dayandırabiliriz. 

Eğer, Orta Çağ toplumunu hiyerarşik olmaktan ziyade e
şit olmayan bir toplum olarak niteleyen ünlü ortaçağcı Bloch 
bu tespitinde yanılmıyorsa, tonal sistemin cılız başlangıcını, 
döneminin toplumunu idealize eden daha ortakçı bir müziğin 
içinden çıkan yeni ve hiyerarşik bir müziksel ideolojinin şif
relenmesi olarak yorumlayan John Shepherd kesinlikle hak
lıdır. Desantralize ve yerel bir karaktere sahip Orta Çağ ba
kış açısı, farklı dünya görüşlerine ve müziksel yapılara karşı 
nispeten daha hoşgörülüydü ve bu farklılıkları, feodal ideolo
jik temelini yıkabilecek tehlikeler olarak değerlendirmiyor
du. Ancak ortaya çıkan modern dünya, çok daha büyük ölçek
teki işbölümünün, soyutlamanın, hoşgörüsüzlüğün ve totali
terleştirici bir karakterin tipik örneğiydi. Tekbiçimli resim ve 
sözel yüz yüze gelenekleri geride bırakan matbu okur yazar
lık, bu değişimi kısmen açıklamaktadır, zira, taşınabilir mat-
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bu literatür, bireylerin bir makinenin mekanik parçalan ola
rak kullanılmalarını mümkün kılan proto-endüstriyel bir 
model oluşturuyordu. Gerçekten de, matbaanın yaklaşık ola
rak 1500'lerde icat edilmesi, müziksel notalama için geniş bir 
alan yarattı ve böylece müziğin yaratıcısını ve seslendiricisi
ni birbirinden ayırıp seslendiriciyi arka plana iterek, besteci
nin rolünü olanaklı kıldı. Bunun bir sonucu olarak, Batı kül
türü kısa süre içinde tamamen notalanmış müziksel çalışma
ları yaratarak, belirli ana noktalara dayanan daha önceki üs
tün doğaçlamayı devre dışı bırakan biçimsel bir kompozisyon 
teorisinin oluşumuna yardım etti. Böylece, matbu okur ya
zarlık ve onun yoğun tekbiçimliliği, gittikçe büyüyen armo
nik bir netliğe yol açtı. 

Hatta çeşitli müzikologlar, polifonik (çok sesli) müziğin te
kil kısımlarının "dik kafalı bağımsızlıklarını", armoninin ve 
düzeninin lehine kontrol altına almak üzere, on üçüncü yüz
yılın sonlarından beri yinelenen bir dayatmada bulunmuş
lardır. On dördüncü yüzyılın başlıca müziksel yapısı olan ars 
nova, armoni öncesi polifoninin bu uzun geçiş döneminde hü
küm süren bazı eğilimleri göstermektedir. Ars nova erken bir 
dönemde, özellikle de Fransa'da, Avrupa müziğinin bir daha 
ancak beş yüzyıl sonra Stravinski'nin Rite of Spring (Bahar 
Ayini) adlı eseriyle elde edeceği, son derece etkileyici bir rit
mik karmaşıklık düzeyine erişmişti. Fazlasıyla soyut bir za
man kavrayışına dayanan bu karmaşıklık, olağanüstü bir 
notalama arıtımına yol açtı ve böylece, şarkı söyleyen sese, 
melodik bir inceliğe ve ritmik esnekliğe dayanan eski müzik
ten koptu. Biçimselleştirmenin her zaman daralmayı dayat
tığı görülüyor, buna karşılık, tonalitenin egemen olduğu iliş
kilerdeki olgunlaşmamış duygular, on beşinci yüzyılın orta
larına gelindiğinde açıkça görülüyordu. 

İçten gelen ritim duygusunun Orta Çağ'dan sonra uğra
dığı kayda değer kayıplar, gittikçe artan bir evcilleşmenin 
göstergesidir; tıpkı Rönesansın iki temel karakteristiği olan 
orkestranın uzmanlaşması ve orkestra içi uzmanlaşma ile 
daraltılarak yoğunlaştırılmış bir virtuosi sınıfının oluşumu
nun çok daha büyük ölçekli bir işbölümünü gerektirmesi gibi. 
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1 IPnzer şekilde, seyirciye de yeni bir önem atfedilmiş ve çalan 
i nımnlar dışında herhangi bir gösteri içermeyen müziğin ye
ri ne, 1500'lü yılların sonuna doğru ilk defa, ne herhangi bir 
ı k�vinim yaratan ne de şarkı olarak söylenen, bilakis,  pasif 
l ı i r  şekilde tüketilen bir müzik ortaya çıkmıştı. 

Rönesans müziği, çoğu bakımdan ve önemli bir oranda 
vokal olarak kaldı, ancak bu dönem boyunca, enstrümantal 
müzik bağımsızlaştı ve ilk defa, herkesçe "mutlak müzik" o
l arak bilinen bir dizi özerk yapı geliştirdi. Giderek dinden 
arınmasının yanı sıra, Avrupa müziği, 1400-1600 yılları ara
ııında Hollanda'nın sorgulanmayan liderliği altında, ticari ka
pitalizmin ilk yükseliş yıllarında Hollanda'nın sahip olduğu 
üstünlükle tamamen bağdaşacak şekilde, matematiksel bir 
boyut kazandı. Sesin gücü, bir kompozisyonun daha önce ba
ğımsız olan birçok sesinin tek bir armoni gövdesinde toplan
masıyla yaratılan koronun kitlesel etkilerinden doğan bir 
ııarhoşluğa erişti. 

Ancak çeşitli noktalarda oluşan tonal armoniler henüz tü
müyle bir tonalite değildi. Orta Çağ'ın başlangıcından on al
tıncı yüzyılın son kısmına kadar yeterli olan makamsal öl
çekler, sekizden on ikiye çıkıp parçalanarak, daha az akıcı o
lan iki makam, majör-minör ikililiğini doğurdu. Edward Lo
winski'nin deyimiyle, "Rönesansın son döneminin huzursuz
luğu ve zevksizliği", sınıflı toplumun kültürel hegemonyası
na bir katkı olarak, tonalite egemenliğindeki yapıların bitiş
mesini ve birleşmesini öne çıkardı. Modern armoni anlayışı
mız, dikey bir şekilde gruplaşmış pek çok perdenin toplamı 
olan perde kavrayışımız, hiyerarşikleştirilen toplumsal armo
ninin idealize edilmiş halidir. 

Peter Clark, The European Crisis ofthe 1590s ( 1590'larda
ki Avrupa Krizleri) adlı eserinde, 1592'deki bir İspanyol ya
zardan şu alıntıyı yapar: "İngiltere Tanrısız, Almanya bölün
me içinde, Flanders (Belçika' da eski bir bölge) ayaklanma ha
linde, Fransa'da ise bunların tümü var." Söz konusu yüzyıl 
sona erdiğinde, Henry Karmen, "Muhtemelen Avrupa tarihi
nin hiçbir döneminde bu kadar çok halk ayaklanması aynı za
mana rastlamamıştır" yorumunu yapıyordu. Tonalite henüz 
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zafer kazanmamıştı , ancak, çok kısa bir süre içinde, arzuyu 
yönlendirip pasifize etmekle üstüne düşeni yaparak, topluma 
egemen olan düşünceler arasındaki saltanatına kavuşacaktı. 

Polifoni soldukça, modern anahtar sistemi, 1600'lü yılla
rın başlangıcında, daha farklılaşmış yeni bir biçimle; yani ilk 
defa Monteverdi tarafından İtalya'da kurulan orkestra ile 
ortaya çıkmaya başladı. Duyguların bilinçli retorik sunumu 
olan orkestra, Batı'da, dinsel müziği karşısına alacak kadar 
büyük bir ölçekte ele alınan ilk sektiler müzik yapısıydı . H.C.  
Colles'a göre, "gelişmekte olan tonalite duygusunun" ilk evre
leri operada ve başka yerlerde, "yeni çalışmalara, sanatta ye
ni bir çağın yükselişine işaret eden düzenlilik ve süreklilik 
görünümünü vermeye başlamıştı ." 

On yedinci yüzyılda gittikçe artan merkezi bir tonalite 
ilgisi Descartes'a da yaradı. Matematikleştirilmiş mekanik 
rasyonelliği ve müziksel yapıya yönelik özel ilgisiyle Descar
tes , bilinçli olarak bilimsel felsefesini güçlü merkezi hükume
tin hizmetine verdiği aynı ruhla yeni tonal sistemi ilerletti. 
Adorno'ya göre, polifonik müzik belki de, Kartezyen bilinç ta
rafından saf dışı edilen "ötekiliği" en iyi ifade eden şeyleşme
miş,  özerk öğeler içeriyordu. 

1500'lü yılların sonunda toplumsal sorunların belirgin bir 
şekilde yenilenmesi, bu gelişmenin arka planını oluşturuyor
du. Hobsbawm başlıca krizi 1600'lerde buluyordu; Parker ve 
Smith The General Crisis of the Seventeenth Century (On Ye
dinci Yüzyılın Genel Krizi) adlı eserlerinde Avrupa'nın "poli
tik istikrarsızlığındaki bu patlamanın, özellikle 1625-1675 
döneminde, ezici bir şekilde Devlete yöneldiğini" görüyordu. 
Palestrina ve Lassus ile zirveye ulaşan bir önceki yüzyıl, ade
ta kontrapuanın altın çağı olmuş ve ideal statik toplumsal 
armonisini müziğe taşımıştı. Barok estetik, 1590'lı yılların 
başlangıcındaki krizlere hitap ediyor ve 1620'deki genel eko
nomik çöküşle birlikte ciddi bir ivme kazanıyordu; bu ise kla
sik durgunluğun ve onun polifonik arıtılmışlığının reddinden 
başka bir şey değildir. Barok'un özü, onu kontrol altına al
mak üzere karmaşa ile birlikte hareket etmektir; böylece Ba
rok, aralıksız devinim ile biçimcilik arasında bir kombinas-
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yon oluşturmaktadır. Burada, etimolojiyi de aşan bir konsen
:msa bağlı olarak konçerto çağı başlıyor. Latin dilinde, uyum
suz öğeler arasında varılan anlaşma anlamına gelen concer
lare kelimesinden doğan konçerto, iyi bir şekilde armonileş
Lirilmiş bir grup olarak, sistemin toplumsal mücadelelere 
denk düşen bir otorite talebini yansıtıyordu. 

Armoni polifoni değil, homofonidir; polifoni ve homofoni 
kendi aralarında uzlaşmazdırlar. Pek çok sesin birleştiği ve 
her sesin kendi karakterini koruduğu bir yapı yerine, armo
nide esasen tek bir ses duyarız. Uyumsuzluğu esas alan Ba
rok çağında, homofoni, polifoniyi sollayarak alenen ideolojik 
olan "fazla sesleriyle" onun yerine geçer. Bağımsız sesler, iş
l evi melodiye bir arka plan oluşturmak ve devinim halinde 
olan ezgiyi tonal sistem içindeki yerine oturtmak olan bir
leşik bir blok oluşturmak üzere birbirlerine karışırlar. Ar
moni bu dönemde, kendisini ilk defa müziğin temeli olarak 
kurumlaştırdı ve hatta süreç içinde melodinin doğasını bile 
değiştirdi. Ritim de armoniden etkilendi; gerçekten de, müzi-
1.\"in parçalara bölünmesi, ebedi bir armonik ritim tarafından 
dayatıldı. 

Spengler, müziğin, başlıca Avrupa sanatı olarak 1670 do
l aylarında resmi solladığını ileri sürmüştür. Müzik, tonalite
nin tamamen kavrandığı bir zamanda bu üstünlüğü yaka
l adı ; bundan böyle müzik, yaklaşık olarak iki buçuk yüzyıl 
boyunca, herhangi bir değişim olmaksızın, kuruluşu tamam
l anan tonalitenin deyimleriyle yazılacaktı . Dunwell tarafın
dan belirtildiğine göre, tonalitenin genelleştirici kuralı doğ
rultusunda, ivedi öznel ilginin dışlanması, yine aynı dönem
de oluşan "mantıklı insan" kavrayışına denk düşmektedir; 
"mantıklı" yerine, "modern, evcilleştirilmiş" insan deyimini 
daha uygun bulsak bile . 

Yine aynı döneme denk düşen başka çarpıcı tesadüfler 
var. Diğer tarih çalışmalarının yanı sıra, John Wolfun The 
l�mergence of the Great Powers, 1685-1 715 (Büyük Güçlerin 
Ortaya Çıkışı, 1685-1715) adlı çalışması, devlet iktidarının 
üstünlüğü ile merkezi tonalite arasındaki paralelliği aynı dö
neme dayandırmaktadır. Ve Bukhofzer'ın da yazdığı gibi, 
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"Hem tonalite hem de yerçekimi teorisi, barok dönemin keşif
leriydi ve ikisi de tam olarak aynı zamanda yapıldı."  Newton 
fiziğinin önemi, evrensel yerçekiminin, karşı konulmaz ya
saları ve değişime yönelik direnişi vurgulayan bir model su
nuyor olmasında yatmaktadır; yerçekiminin evrensel üstün
lüğü ve onun düzenli devinimleri, politik ve ekonomik düzene 
tekbiçimli kozmolojik bir timsal sağladı; aynen tonalitenin 
yaptığı �bi. Yeni armonik sistemde, temel ses, yani en güçlü 
ve en baskın olan ses, baştan sona ve aşağıya doğru yönelir 
ve akorun başlıca sesi olan basa dönüşür; inanılmaz gibi gö
rünebilir ama, tonalitenin yasaları ile yerçekiminin yasaları 
neredeyse birbirinin yerine geçer. 

Yedinci yüzyılın sonlarına doğru, İngiltere, müzikte çok 
daha genel toplumsal akımlara öncülük etti. Peter Warlock'a 
bakacak olursak, North ve Mace adlı eleştirmenler, amatör 
viyol çalgıcısının gerileyişinden ve "parça yazımının yerini 
havai fişeklere ve kalıp yapımına bıraktığı" bir kompozisyon 
eğiliminden bahsetmişlerdir. Böylece aile oda müziği gerile
di; köy komünalizminin şarkıları ve danslarıyla birlikte yok 
oluşu karşısında, pasif dinleyiş alışkanlığı yükseldi . Galip 
gelen tonalite, temel toplumsal ve sembolik yeniden yapılan
manın en önemli bileşenlerinden biriydi, üstelik sadece İn
giltere' de de değil. 

Barok dönemle birlikte, tonalitenin başlıca aracı, her tür
lü enstrüman ile biçimsel bir plan doğrultusunda ilerleyen 
çok ritimli bir kompozisyonu içermeye başlayan sonattı (tek 
ritimli eski canzona'nın tersine, "çalınan" veya "söylenen"). 
Sonat formu, armonik tonalitenin organik bir sonucuydu ve 
sonattaki simetri, tonalite gramerinin iç simetrik düzenine 
temelden bağlıydı; sonatın temel yapısı, başlangıçta tonikten 
uzaklaşarak yeni kutuplaşan bir anahtara doğru yönelen 
müziğin, dengenin sağlanması için, yeniden başlangıçtaki to
nik bölgeye dönmesini gerektirir. Rosen'ın bize hatırlattığına 
göre, Mozart'ın operalarının iddialı finalleri bile, bir sonatın 
simetrik tonal yapısına sahiptir. Barok dönemin on sekizinci 
yüzyılın sonlarına doğru sona ermesiyle birlikte kökleşen ve 

156 



tonalite ve totalite 

ı ı i l ıayet herkesçe kabul edilen simetri, müziğin başlıca do
y ı ımlanndan biri oldu. 

Çatışma içinde olan iki temasıyla, temel dayanaklarıyla, 
ı-:ulişimi ve nakaratlarıyla sonat formu kapitalist bir dinami
�i ön koşul olarak kabul eder; denge yönelimli ve kesinlikle 
dramatik olmayan füg, eski kontrapuanı bir filigrama dönüş
türerek, daha da statikleşen hiyerarşik bir toplumu yansıtı
yordu. Tonalitenin üstünlüğünü kesinleştirmesiyle birlikte, 
roğunlukla ardışık bir ritme sahip olan Füg stili de doruğa 
r ıktı. Öte yandan, ilk bakışta görülemeyen iç potansiyelini 
açığa vurarak ilerleyen klasik bir sonat, kendi kendisini ya
ratır. Füg, aynen bir hesabın rasyonel Aydınlanmaya uyması 
g"ibi, başlangıçtaki yasasına itaat ederek ilerlerken, sonatın 
temaları, endüstriyel kapitalizm ile doruğa çıkan doğa üze
rindeki tahakkümde nitel bir sıçramayı duyuran dinamik bir 
boyutu sergiler. 

On yedinci yüzyılın başlarında, Ruben'in stüdyosu adeta 
bir fabrikaya dönüşmüştü; onun 1200 resmi aşkın verimine 
daha önce sanat tarihinde rastlanmamıştı . Eskiden zorunlu 
olmayan sonat formunu yüz elli yıl sonra kullanışlı hale ge
tiren Haydn ve Mozart, birlikte 150 senfoni üretebiliyorlardı. 
Bu mekanizmanın, kitlesel kültür üretiminin ilk biçimi oldu
ğunu söylersem, umanın çok ileri gitmiş veya bazı yaratıcı
ların dehasını inkar etmiş olmam. Bir başka nitelik ise, ya
kın dönem karmaşık füg sisteminden farklı olarak, sonat mü
ziğin, önceden tahmin edilebilir ve mutlu edici olma gereklili
ğiydi. Robert Solomon'un deyimiyle, tonalitenin kendisini an
dıran "Sonat çevrimi, birinci ve ikinci ritimdeki çekişmeler
den, eziyetlerden ve kuşkulardan sıyrılıp uzlaşmaya gömüle
rek mutlu sonla biter." 

Sonat formu ilkesi aynı zamanda, genelleme aracılığıyla 
hakimiyeti sağlamak üzere, giderek artan bir etkinlik düşün
cesini, yani özgünlüğün dışlanmasına varan kümülatif bir di
namizıni de içerir. Sonatın, burjuva evriminde ortaya çıkan ge
nelleştirici yapıları en mükemmel kazanımlar olarak cisim
leştirmesi buradan kaynaklanmaktadır ve Avrupa kültürü
nün ve sermayesinin "evrensel" değerlerine ve dünya üzerin-
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deki hegemonyasına yönelik seyri gayet iyi ifade etmektedir. 
On sekizinci yüzyılda, müziğin modern özerklik nosyonu, 

özellikle Bach ve Mozart ile gündeme gelen aşkın gerçeklik 
iddiasıyla (ki günümüzde de ısrarla vurgulanıyor) biçimlen
meye başladı. Handel'in oratoryolannın kibirli ciddiyeti, em
peryalist İngiltere'nin yükselişini ve bu yükselişi meşrulaş
tırma arzusunu ifade eder, ancak, ortaya çıkan burjuvazinin 
sosyal değerlerini en etkili şekilde, evrensel bir rasyonellik, 
nesnellik ve gerçeklik olarak eklemleyip birleştiren kişi her
kesten çok Bach'tır. 

Bach'ın öncelleri, gerçek bir tonalite yapılanmasını açıkça 
ortaya koymuşlardı, ancak, Barok'un son dönemindeki dra
ma ve hedef yönelimini, daha yalın olan eski kontrapuan ide
alinin çeşitli yönleriyle birleştirerek bu yapılanmaya kusur
suz bir mükemmellik kazandıran kişi Bach oldu. Daha statik 
bir şekilde matematikleştirilen eski formların, her ne kadar 
üstünlüklerini korumasalar da, on sekizinci yüzyılda var ol
maya devam ettiklerini unutmamak gerekir; bu formların 
hayatta kalışı, Constant Lambert'in kaba bir şekilde Bach 
"dikiş makinası" olarak adlandırdığı ve tıpkı Mozart'ın "ba
zen hemen hemen hiçbir önemi olmayan bir düzenliliğin" et
kisi alına girdiğini belirten W agner'in bahsettiği o ardışık ge
lişmelerin bir uzantısıydı. 

Her ne kadar Bach, armonik bir düzlem üzerinde yükse
len ilahlaştırılmış bir tonaliteyi temsil ediyorsa da, bu köklü 
saplantıya ilişkin olarak çeşitli şüpheler de ifade edilmiştir. 
Örneğin Rousseau, armoniyi yalnızca Avrupa'nın kültürel çö
küşünün bir diğer belirtisi, adeta müziğin ölümü olarak gör
müştür. Rousseau bu keskin yaklaşımını, armoninin melodi
yi değersizleştirmesine, müziksel seslerin algılanışını kendi 
öğelerinin iç yapılanmasıyla sınırlamasına ve böylece dinle
yicinin deneyimini kısa tutmasına dayandırıyordu. Gelişimi
ni tamamlamış olan tonalitenin yapaylığı ve şeyleşmesi bağ
lamında Goethe de çeşitli kaygılar taşıyordu, ancak o, bu 
kaygılarını Rousseau'dan daha muğlak bir şekilde ifade et
mişti . 

1800'e gelindiğinde, tonal enstrümantal müzik, tüm güç-
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!erine komuta edecek bir noktaya, resmin yaklaşık olarak üç 
yüz yıl önce vardığı bir noktaya ulaşıyordu. On sekizinci yüz
yıl  tonalitesinde, kısmen eşit bir yapının (oktavın, birbirleri
ne tamamen eşit olan on iki yansese bölünmesi) kurulmasıy
l a  gerçekleşen en büyük değişim, tonik ile dominant arasın
da ortaya çıkan çok daha keskin bir karşıtlık ve anahtar mo
d ülasyonun elde ettiği dizinin genişletilmesiydi. Yüzyılın ba
ı;; ında, anahtarlar arasındaki ilişkiler, tekrar seslendirilme
yen sekizi aşkın parçayı içeren sürelerden oluşurken, Mo
:t.art, Haydn ve Beethoven, yüzyılın sonlarına doğru, armonik 
i l işkilerin otoritesini beş hatta on dakikaya çıkardılar. 

Ancak tonal yörüngenin genişletilmesi, sonuç itibariyle, 
toniğin çekim gücünde bir zayıflama anlamına geldi; Beet
hoven' e gelindiğinde, yapısal tonalitede daha o zaman, yani 
Romantik çağın başlarında, kısmi bir çöküş görülebilmekte
dir. Beethoven'de yeni olan tema, duygusal ifadenin doruğa 
çıkışı, bunun yam sıra çok daha çeşitli duyguların ifade edil
mesi ve buna ek olarak, bireysel özgürlük mücadelesi moti
finin, özellikle de Luddistlerin İngiltere'deki yenilgisi nede
niyle toplumda büyük ölçüde bastırılan duygusal ifadenin ve 
bireysel özgürlüğün merkez olarak alınmasıdır. Bach hak
kında bunun tersini söyleyen pek çok kişi, onun, yabancılaş
ma olgusundan yola çıktığım ve sonuçta, toplumda uzlaşma 
içinde olmayan şeyleri kendi müziğinde uzlaştırmayı reddet
tiğini belirtmektedir; bu durum en açık şekilde, onun, Mo
zart'ın geç dönem müziğindeki ıstırabı ve yanın kalmışlığı 
anımsatan son dörtlülerinde görülebilir. 

Romantik sanatın başlıca türü olan müzik, tamamen ayrı
calıklı bir uğraş olarak kabul edilme noktasına geldi. Gerçek
ten de, Haydn ve Mozart tarafından sergilenen gerçek bir 
hizmetkarlık rolü ile keskin bir karşıtlık oluşturacak şekilde, 
besteciye filozof statüsünün verildiği çağ, Beethoven dönemi 
veya onun hemen sonrasıydı. Toplumsal alana geçersek, mü
ziğin ünlü "kurtarıcı gücü", başka hiçbir yerde, 1830'daki 
Brüksel devriminin patlak vermesine neden olan Auber'in La 
Muette de Partici operasının sahneye konulmasında olduğu 
kadar açığa çıkmadı. Yüzyılın sonlarında, "Sanatın tüm dal-
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lan, müziğin bulunduğu düzeye erişme arzusundadır" diyen 
Walter Pater'ın bu değerlendirmesi, yalnızca müziği sanatın 
doruğu olarak kabul etmekle kalmayıp, onun tonalite ile zir
veye ulaşan dayatmacılığını da yansıtmaktadır. Yine tonali
tenin gördüğü beğeni anlamında, Schopenhauer, eşsiz bir fel
sefi yazı aracılığıyla, kelimelerden daha güçlü olduğu ve içsel 
bilinci daha dolaysız bir şekilde ifade ettiği için müziği öv
müştür. 

Adorno, "Romantizmin taşkın özleminden" söz ederken, 
Marothy romantik müzikte sık sık tekrarlanan yalnızlık ve 
nostalji temalarını ve geri gelememecesine kaybolan bir şey
leri yakalama anlayışı doğrultusunda harcanan çabalan ele 
almıştır. Bu satırlarda dile getirilen kurtuluş draması, yal
nızca günün yazınsal modası olmayıp, Beethoven'in Fidelio' 
sunda da görüldüğü gibi, müzikte her zaman bulunabilen bir 
olguydu. Schubert, adeta Avrupa'nın sanayileşmesine karşı
lık verircesine, sevinçli müzik diye bir şeyin olup olmadığını 
sormuş ve Romantik dönemin sonunda, hüzünlü ve çaresiz 
Brahms ile kötümser Mahler tarafından kendisine cevap ve
rilmişti. 

Armoni bu dönemin özgün alanıydı; orkestra! gruplar, an
lamı müziğin diğer boyutlarının üzerine çıkarmak ve perde 
ilişkilerini başlıca odak noktası olarak gerip yoğunlaştırmak 
üzere, her enstrüman ailesinin kitleselleşip bütünleşerek yay
gınlaşmasını destekledi . Böylece artık, farklı uzman işlevle
rin koordinasyonu üzerinden ilerleyerek, sesin zorunlu güç
lerini istismar etmek üzere kurulan büyük orkestra! güçlerin 
çağı gelmişti. Bu tarzla ve fazlasıyla sistematik bir müziksel 
yapı anlayışıyla birlikte, Romantik müzik, endüstriyel yön
temlerin mükemmelleşmesiyle paralellik içindeydi. On doku
zuncu yüzyılın ilerleyişiyle birlikte, gittikçe artan sayıda bes
teci, müziksel dilin, tonalitenin sözdizimsel ve biçimsel teh
ditlerinin, yani simetrik düzenliliğin içini boşaltan fazlasıyla 
standartlaşmış armonik bir sözcük öbeğinin tuzağına düştü
ğünü hissetmeye başladı. Kendi alışkanlıklarının ağırlığı al
tında iki büklüm olan müzik, eskiden sahip olduğu ifade gü
cünü artık kaybediyor gibi görünüyordu. 
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Tıpkı o sıralar ilk yaygınlaşmasının zirvesinde olan Her

ı ı ıaye gibi, modern orkestra da, belirsiz bir büyüme yanıhıa
ı ı ıasının peşinde koşuyordu. Ancak, homojen seslerde sınırlı 
l ı ir  çeşitlilik ve ses renginde tek biçimlilik yaratmak üzere, 
l{omantik abartı ve devasacılık (örneğin Mahler'in Binler 
Senfonisi adlı eseri) yine de daha sık kullanılıyordu. 

Yaygınlaşmadan bahsedildiğinde, W agner'in, sade ve eko
nomik repertuarlı opera girişimleri akla gelir; bu girişimleri 
H<mucunda ortaya çıkan harika çalışma, beş saatlik Tristan 
rıe Isolde 'nin şiddetli acısıydı. Ya da, algılanabilir tüm tem
Hilleri aşmak isteyen Wagner'in, Nibelungen efsane sini, şeh
vetin o destansı ebediliğini ve ölümü temel aldığı Ring dizi
Hinden söz edilebilir ki büyük ihtimalle Nietzsche'yi "Wag
ner'in yükselişinin, İmparatorluğun yükselişine tesadüf et
mesinde derin bir çarpıcılık var" yargısında bulunmaya sevk 
oden de bu dizidir. Kaiser 1. Wilhelm'i bir kuğunun yanında, 
başında bir Lohengrin miğferiyle gösteren opera portresi, 
ikinci Alman Reich'ının toplumsal düzenini övdüğü ve yeni
den kutsallaştırdığı için kendisine duyulan minnettarlığı yan
sıtmaktadır. Tristan Bismark Almanya'sının siyasal gelişi
minin başlangıcına işaret ederken, Almanya otoriter ve gi
zemli hikmetini Parsifal'ın sahte erotik sofuluğunda bulu
yordu. 

Wagner sanatın tüm dallarını, daha üstün bir opera for
munun çatısı altında birleştirmeyi tasarladı ve bu projeyle 
dogmatik dinin yerine geçtiğini düşünüyordu. Böyle bir a
maç, onun müziksel ürünlerinin görkemi ve şatafatı aracılı
(,rıyla, bu ürünlerin efsunlu boğuculuğu ve duygu bombardı
manı aracılığıyla seyirci üzerinde kurulacak mutlak bir haki
miyeti içeriyordu. Böylesine böbürlenen Wagner, edindiği 
neo-pagan ve neo-milliyetçi kazanımlar sayesinde, devlet ile 
kilisenin bütün olanaklarını kullandıktan sonra "Devlet ve 
Kilise ortadan kaldırılacaktır" demekten geri kalmayacaktı. 
Böylece Wagner'in sanatsal amaçlan, endüstriyel kapitaliz
min amaçlarından daha görkemliydi ve endüstriyel kapita
lizmin iktidar dilini konuşuyorlardı. 

Daha da önemlisi, Wagner aynı zamanda klasik armonik 
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sistemin topyekün çöküşünü temsil eder. Maksimum otorite
ye ulaşmak üzere sarf edilen onca tumturaklı söze ve çabaya 
rağmen, Wagner'in müziği bir kuşku müziğidir. Onun müziği 
en azından tonalitenin gizli temeline bağlı kalmıştır, fakat, 
özellikle Tristan ile birlikte, tonal armoninin uzun süre etki
sini koruyan geçerliliği artık yok oluyordu. Wagner tonal ar
moniyi nihai sınırlarına kadar genişletmiş ve onun son kay
naklarını da tüketmişti. 

Mahler'in Yeryüzü Şarkısı adlı eserinin bir kısmı, "ifade
siz oluşuyla" göze çarpar. Göründüğü kadarıyla, Wagner'den 
sonra romantizm kül oluyordu, her ne kadar bu, yeni bir 
oluşumun belirtisi olsa da. Armoni içerden çöküşün işaret
lerini vermeye devam ederken, majör/minör tonal sisteminin 
önceden sınırsız olan hakimiyeti yerini giderek artan özgür
lüklere bırakıyordu (örneğin Debussy). Bu arada, tıpkı ser
mayenin kendi istikrarı için daha fazla "Üçüncü Dünya" kay
nağı talep etmesi gibi, fazlasıyla ihtiyaç duyulan folklorik 
kan nakli anlamında müzik de emperyalistleşmeye başladı 
(örneğin Bartok) . 

Arnold Schönberg'in 1908'deki Fa Diyez Minör İkinci Dört
lü 'sü, armonik gelişimle kesin bir kopuşa gidiyordu; bu ilk 
atonal kompozisyondu. Buna uygun olarak söz konusu akım 
sopranonun şu sözleriyle başlamış oluyordu: "leh fühle Luft 
von anderen Planeten" (Diğer gezegenlerden gelen havayı 
hissediyorum). 

Adorno, atonal müziğin radikal açıklığını, "herhangi bir 
töreyle kısıtlanmayan hafifletilmemiş bir acının ifadesi", "ge
nellikle kültüre düşman olan" ve "barbarlık öğeleri içeren" 
bir olgu olarak görüyordu. Tonalitenin reddedilişi, en yoğun 
öznelliğin ve teknolojik tahakküm altındaki öznenin yalnızlı
ğının ifade edilişini fazlasıyla olanaklı kıldı. 

Buna rağmen, insan duygularını evrenselleştiren ve nes
nelleştiren eşdeğerlilik, "armoni yasalarının" merkezileşmiş 
denetiminden sıyrılmakla birlikte hala da mevcuttur. Schön
berg'in gerçekleştirdiği "ahenksizliğin kurtuluşu", insan tut
kularının, hemen hemen hiçbir çözülüş eğilimi taşımayan 
ahenksiz armoniler üzerinden, eşi görülmemiş bir ivedilikle 
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ı ı ı ı n ulmasını sağladı. Tonal imgelerin ve çözülüşün önüne ge
\' İ l mesi, dinleyiciye küçük ama değerli bir destek veya bir tür 
f : i i venlik sağlar; Schönberg'in atonal çalışması, genellikle, 
f:Prçek duraksama noktalarının yokluğundan dolayı, nere
ı l Pyse histeri düzeyine varacak şekilde duygusal görünür. 
" <, : ı lgın bir şekilde erişilmez olana doğru gider" diye belirt
ı ı ı i şti Leonard Meyer. 

Bu anlamda atonalite, Birinci Dünya Savaşı'nın yaklaşık 
rı yıl öncesinde baş gösteren genel anti-otoriter toplumsal 
ralkantılann en uç göstergelerinden biri oldu. Schönberg'in 
l.onaliteyi terk edişi, Picasso ve Kandinski'nin resimde pers
pektifi terk edişiyle aynı döneme ( 1908) rastlıyordu. Ancak, 
kültürdeki "iki büyük negatif jest" olarak kavramlaştırılan 
im değişikliklerle birlikte, besteci kendisini kamusal bir boş
lukta buldu. Yabancılaşmayı sadık bir şekilde onaylamasıy
la ,  yabanıl, zor ve hiddetli olmayan bir insan kavrayışı mi
zansenini sunmaktaki isteksizliğiyle, Schönberg'in atonali
Lesi, fazla kabul görmeme tehlikesiyle karşı karşıya olan bir 
meydan okumaydı. Dışavurumcu ressam August Macke, 
Schönberg'in oda müziğini izlediği bir akşamın ardından, 
meslektaşı Franz Marc'a 191 l'de yazdığı bir mektupta şöyle 
diyordu: "Tonalitenin tamamen terk edildiği bir müzik düşü
nebiliyor musun? Aklıma hep Kandinski'nin, hiçbiri tek a
nahtarla yazılmamış olan büyük besteleri geliyordu. . .  her 
sesin kendi başına durmasını sağlayan bir müzik." Ne yazık 
ki, onların böylesine radikal ve liberter olan bir yaklaşım 
karşısındaki duygulan çok kişi tarafından paylaşılmadı, baş
kaları tarafından rağbet görmedi. 

Macke'ın mektubunda da ima edildiği gibi, atonal yükse
lişten önce, müzik akorlarla tonal merkez arasındaki tanım
lanmış ilişkiler aracılığıyla anlam kazanıyordu. Schönberg' 
in Armoni Teorisi adlı eseri bu sistemi çok güzel özetliyordu: 
"Tüm sonuçlar hep bir merkeze, bir çıkış noktasına havale 
edilmiştir . . .  Tonalite herhangi bir şeye hizmet etmez; tam 
tersine kendisine hizmet edilmesini talep eder." 

Öte yandan, atonalite ile birlikte müzikte bir değişimden 
çok daha fazla şeyin söz konusu olduğunu hisseden bazı to-
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nalite savunucuları, açıkça, toplumsal açıdan otoriter olan 
bir yaklaşımı benimsiyorlardı. Örneğin Levarie ve Levy'nin 
Musical Morphology (Müziksel Morfoloji, 1983) adlı eseri, "Ka
os var olmayıştır" biçimindeki bir felsefi tezden yola çıkarak, 
"Tonaliteye yönelik başkaldırı . . .  eşitlikçi bir devrimdir" şek
lindeki politik bir duruşa ulaşıyordu. Aynı kişiler daha son
ra, "Saplantılı bir tonalite korkusunun hiyerarşi ve rütbe 
kavrayışına yönelik derin bir nefret uyandırmasından" her
hangi bir hoşnutsuzluk duymadan, atonaliteyi "genel çağdaş 
bir olgu" olarak tanımlıyorlardı. Böyle bir tutum, hiyerarşik 
ses ilişkilerinin doğruluğunun inkar edilemeyeceğini ve bu 
yüzden "atonal müzik diye bir şey"olmadığını söyleyen Hin
demith'i hatırlatıyor. Bu tür yorumlar açıkça, egemen bir 
müziksel yapıdan çok daha fazlasını savunmaya çalışır; oto
riteyi, standartlaşmayı, hiyerarşiyi ve böylesi değerlerle ta
nımlanmış bir dünyaya kültürel gramer tarafından sağlanan 
her türlü güvenceyi olduğu gibi korurlar. 

Schönberg'in atonal deneyimi, .bir bakıma, Birinci Dünya 
Savaşı yenilgisi ve onun yan sonuçlarıyla ortaya çıkan top
lumsal ahenksizliğin kurbanı oldu. 1920'lerin başlarına ge
lindiğinde, Schönberg atonalitenin sistemsiz radikalizmini 
terk ediyordu; artık tek bir nota bile "serbest" değildi. Schön
berg tonal bir merkezin olmadığı bir ortama, Adorno'nun da 
belirttiği gibi "özneyi neredeyse tamamen silen" ve tümüyle 
kural-egemen olan 32 perdelik bir dizi yerleştirdi. Aynı za
manda seriyalizm (dizicilik-ç.n) olarak da adlandırılan dode
kafoni, Birinci Dünya Savaşı'yla birlikte giderek sistematik
leşen sanayinin yeni çehresine paralel olarak, tonalitenin bı
raktığı boşluğu yeni bir itaat merkeziyle doldurdu. Schön
berg, çözülüşün tonal yasalarının çöküşüyle serbest kalan 
sesleri kontrol altına almak üzere, on iki perdenin tümü ara
sında daha bütünlüklü bir dolaşımı güvence altına alan yeni 
kurallar oluşturdu ki bu kuralların, sermayenin geliştirilmiş 
yeni bir dolaşım sistemine, her zamankinden daha fazla duy
duğu ihtiyacı yansıttığı söylenebilir. Seri tekniği, bürokratik 
olarak dayatılan yapılarda olduğu gibi, devinimin katı bir şe
kilde denetim altına alındığı topyekün bir entegrasyon türü-
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d ( l r . Bu tekniğin egemen müzik düzeni için oluşturduğu kav
rn ınsal dezavantaj ,  bir yandan onun standartlaşmış yeni ta-
1 . .  pleri doğrultusunda daha fazla dolaşım sağlanırken (diğer 
1 1 1 1 bir perde duyulmadan, hiçbir perdenin tekrarlanmaması), 
t l i J,\"er yandan bu yoğun denetimin aslında son derece kısıtlı 
l ı i r  üretime izin vermesidir. Bu durum, Schönberg'in en ba
f;IH l"llı müritlerinden biri olan Webern'in çoğu çalışmasında 
f{i ize çarpan yoğun ifade eksikliğinde ve güdüklükte rahatlık
l a  görülebilir; Webern'in Viyolonsel ve Piyano için Üç Parça 
ı ı ı l l ı ilk dönem eserinin ikinci kısmı sadece on üç saniye sü
rnrken, diğer eserlerinde de neredeyse notaların sayısı kadar 
ı ı rulıklar vardır. 

Eski armonik sistem ve onun majör/minör anahtarlarının 
rnforans noktaları, rahatlıkla anlaşılabilen çıkış ve varış yerle
ri sağlıyordu. Seriyalizm ise, her türlü akoru olanaklı hale ge-
1 . i  rerek, her notaya eşit kullanım sağlar; bu da, daha dağınık 
ve geleneksiz bir tahakküm çağına uygun şekilde, bir bakıma 
yersiz yurtsuz ve bölük pörçük olan bir duyguyu ifade eder. 

Birinci Dünya Savaşı'ndan itibaren, sanat müziği genel o-
1 ıı rak parçalanmaya başladı. Stravinski, esmekte olan deği
ı;ı im rüzgarlarına rağmen tonal merkezin geçerliliğini kabul 
Pden neo-klasik eğilime öncülük ediyordu. Yoğun olarak 18. 
yüzyılda başlamış olmasına rağmen, özellikle İkinci Dünya 
Snvaşı'ndan sonra, gittikçe artan sayıda besteci, müziğin teo
r ik  sorunlarına çözüm bulunamayacağını görmeye başlıyor
du.  Önemli bir seriyalist olan Pierre Boulez, müziğin fazla-
14 1yla anakronistik (çağ aşımcı-ç.n) olan karakterini ve onun 
gelişim karşıtlığını bir "rezalet" olarak niteliyordu. Bununla 
l ıirlikte, neo-klasik müzik, yeni seriyalist akımla en azından 
h ir  şeyler paylaşıyor gibi görünüyordu; büzülme ve kötüm-
14crliğe yönelen genel bir akıma bağlı olarak, çoğunlukla süs
i4ÜZ ve çatık kaşlı bir karakteri. Benjamin Britten, müzikteki 
ı ı-ıtırap sorunuyla uğraşırken, Aaron Copland'ın çalışmaları
n ı n  çoğu, gerçek bir canlılığın sağladığı enerjiden tümüyle 
yoksun olan sanayi kentlerindeki yalnızlığı anımsatıyordu. 
Bir diğer büyük gelenekçi olan Vaughan Williams, ustaca bes
i.elediği Altıncı Senfoni'sini, olsa olsa su katılmadık bir nihi-
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lizm ifadesi olarak tanımlanabilecek bir tarzla bitiriyordu. 
Bu arada, 1950'li yıllara gelindiğinde, seriyalizm, fazlasıy

la belirleyici olarak görülmeye, disiplini ise, "şans" müziğine 
(aynı zamanda şansa bağlı müzik veya belirsizlik müziği ola
rak da adlandırılır) vesile olacak kadar katı olarak değerlendi
rilmeye başlandı. Genelde John Cage ile özdeşleştirilen şans 
müziği, -elektronik veya bilgisayar yapımı bestelemenin da
ha da ilerleteceği- özneden kopuşun bir diğer boyutu gibi gö
rünüyordu ki bu durumda insan sesi kaybolur hatta seslen
dirici bile sık sık saf dışı kalır. Ancak şu tezata bakın ki, 
gelişigüzel yöntemlerle üretilen estetik ürünler, tamamen 
düzenlenmiş olan bir müzik tarafından gerçekleştirilen 
ürünlerle aynıdır. Reich, Glass ve benzeri kişilerin minima
lizmi, içerdiği şirin, basmakalıp düşünce yoksulluğuyla kitle
sel olarak pazarlanan bir neo-muhafazakarlık gibi görünmek
tedir. Öğretmeni Le Corbusier'in acımasızlığını taklit eden 
Iannis Xenakis, sibernetikleştirici, bilgisayar-tapınıcısı yak
laşımın zirvesi olarak değerlendirilebilir; Xenakis, "mantıki
matematiksel sabit nicelikler" üzerine yaptığı araştırmadan 
yola çıkarak "müzik ile teknoloji arasında metalik bir ala
şım" oluşturmaya çalışmıştır. 

Sanat müziği bugün, etkisinin parçalanması ve bütünleş
tirici ortak-pratik dilinin yok oluşuyla adeta sersemlemekte
dir. Ve artık bu müziğin tüm itici kuvveti -böylesine zayıfla
mış bir durum için itici kuvvet terimini kullanabiliyorsak 
tabi- dünya çapındaki güncel kapitalizmin getirdiği yaban
cılaşmada, nesneleşmede ve şeyleşmede yaşanan muazzam 
yükselişe tıpatıp uyan soğuk bir ifadesizlikten ibarettir. Ne 
de olsa, bölünen bir toplum sonuçta bölünmüş bir sanatla 
idare etmek zorundadır; çünkü mevcut manzarada "armoni" 
yoktur. Muhtemelen artık hiçbir müziksel bitişin sunulama
yacağı bir çağda yaşıyoruz; şüphe yok ki müzik, bestelenip 
tonal, ritimli bir bitişe getirilemeyecek kadar başa çıkılmaz 
ve tatsız bir hale gelmiştir. Sanatın, hatta bir bütün olarak 
sembolleşmenin pek çok kişiye yapay göründüğü bu noktada, 
müziği canlı tutabilecek güçlerin nelerde yattığı, büyüleyici
liğin nerede olduğu sorusu ortaya çıkıyor. 
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"Sanatın tümü ölümlüdür, sadece bireysel ürünler değil , 
l ı i zzat tüm sanat dalları böyledir" diye yazıyordu Spengler. 
l l cgel'in de tahmin ettiği gibi, -müzik başta olmak üzere- sa
ı ı atın ölüm döşeğinde olduğu rahatlıkla söylenebilir. Samuel 
l , i pman'ın Music After Modernism (Modernizmden Sonra Mü-
1'. ik ,  1979) adlı eseri, müziğin ölümcül hastalığını dile geti
ı · i rken, müziğin bugünkü statüsünü "Bach'tan önce ortaya 
\: ı kıp Birinci Dünya Savaşı'na kadar süren yaratıcılık patla
masının sermayesinden beslenme" biçiminde belirler. Tonali
t.cnin "yaratıcılığının" başarısızlığı, elbette, Lipman'ın sözle
rindeki rastlantısal doğruluk gibi, sermayenin bir zehre dö
nüşerek hiç şaşmadan kendisini kendi eliyle yıktığı genel 
untropinin bir parçasıdır. Adorno bu durumu fark ederek 
"Geçmişte yapılıp da hala bir parça iyi olan çalışmaların sa
yısı giderek azalıyor. Sanki kültürün tüm hazinesi tükeni
yor" demişti . Bazıları ne pahasına olursa olsun tonalitenin 
müzelik örneklerine yapışarak, takviyesiz kalışlarına teessüf 
odip duracaklardır. Özne için tutulan tüm standart matem
lerin anlamı burada ortaya çıkmaktadır ki buna örnek olarak 
:-şu çalışmaları gösterebiliriz; Constant Lambert'in 1934'teki 
Music Ho! A Study of Music in Decline (Müzik Ha! Gerile
mekte Olan Müzik Üzerine Bir Çalışma) adlı eseri ;  "Anlaşı
lan üç yüz yıl boyunca bitmez tükenmez güzel müzik ürünleri 
veren damar artık kurumuştur" diyen Hery Pleasants'ın 
1955'teki The Agony of Modern Music (Modern Müziğin 
[stırabı) adlı eseri; ya da Roland Stromberg'in 1975'teki After 
Everything (Her Şeyden Sonra) adlı eseri: "Ciddi müziğin top
yekün bir çöküş noktasına ulaştığını düşünmemek. . .  hayli 
zor." Ancak aynı ölüm kararı antika meraklısı olmayanlar 
tarafından da verilmektedir: Ünlü seriyalist besteci Milton 
Babbitt tarafından 1983'te verilen bir konferans "Ciddi Müzi
ğin Muhtemel Olmayan Sürekliliği" adını taşıyordu. B abbitt 
daha önce, çağdaş sanat müziğinin azalan popülaritesi karşı
sında, küstahça ve gerçekdışı bir şekilde "müziksel kompo
zisyonun sosyal boyutlarının ve dinleyicisinin tamamen yad
sınmasını" dile getirmiş ve "Dinleyip Dinlememeniz Kimin 
Umrunda?" başlıklı bir makale kaleme almıştı . 
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"Zor" müziğin dinleyici sıkıntısı çekmesi aşikar ve dikkate 
değer bir olgudur. Eğer "Duyduğumuz tek şey kendimiziz" 
diyen Bloch bu tespitinde haklıysa, bundan, dinleyicinin mü
zikte çağımıza karşı duran öğeleri istemediği sonucunu çıka
rabiliriz. Schönberg'in müziğinden, buruk ve boş bir dünya
nın yansıması olarak bahseden Adorno, Milan Rankoviç'in şu 
cevabı vermesine neden olmuştu: "Böyle bir yansıma sevile
mez, çünkü aynı boşluğu dinleyicinin ruhunda yeniden üre
tir." Sanatın genel sınırlan hakkında sorulması gereken asıl 
soru ise, müzikteki yabancılaşmanın, toplumun yabancılaş
masına karşı verilecek mücadelede bir işe yarayıp yaramaya
cağıdır. 

Öte yandan modern müzik parçalara ayrılıp eski tonal pa
radigmadan çıkarılmış olmasına rağmen, açıkçası, Barok, Kla
sik ve Romantik üstatlara gösterilen rağbeti silememiştir. Ve 
tonalite tüm boyutlarıyla müziksel eğitim alanında varlığını 
sürdürmeye devam ediyor; kompozisyon sınıflarındaki üni
versite öğrencilerine, dominantın çözülüşü "gerektirdiği", to
niğe ulaşarak "çözülmek zorunda olduğu" öğretilmekte ve öğ
rencilerin müzik anlayışı bir bütün olarak, bir zamanlar kar
şı çıkılamayan armonik sınıflandırmalara ve yasalara değer 
verecek şekilde biçimlendirilmektedir. Buraya kadar anlat
tıklarımızla netleşmiş olması gereken tonalite, saf müziksel 
anlamda bir ideolojidir ve inatla varlığını sürdürmektedir. 

Tüm pop müzik (ve armonik sistemini klasik Avrupa to
nalitesinden miras almış olan caz müziğinin neredeyse tü
mü) geleneklerin genellikle hor görüldüğü bir ortamda ayak
ta kalırken, sanat müziğinin geleneklerin saygı gördüğü bir 
yerde neden gerilediği aslında merak konusudur. Endüst
riyel dünyada, hiçbir popüler müzik biçimi, kitlesel tonal bi
lincin uzmanlık alanı dışında varlığını sürdürememektedir. 
Richard Morton'ın da gayet güzel söylediği gibi: "Bu, kilis
enin, okulun, büronun, geçit töreninin, toplantının, kafeter
yanın, işyerinin, havalimanının, uçağın, otomobilin, kamyo
nun, traktörün, bekleme salonunun, lobinin, barın, cimnastik 
merkezinin, genelevin, bankanın ve asansörün tonalitesidir. 
Onsuz yürümekten bile korkan insanlar, anbean onu bir atkı 
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gibi boyunlarına sarıyorlar, onunla yürüyorlar, onunla koşu
yorlar, onunla çalışıyorlar ve onunla dinleniyorlar. Tonalite 
her yanı sarmış durumda. İşte müzik budur ve şarkıları 
yazan da yine odur." 

Aynca müzik, herhangi bir ürün çeşidi olarak, tümüyle 
ticarete dökülen kitlesel üretime tamamen entegre olmuştur. 
Yüzeysel varyasyonlara rağmen, müzik asla görünüşteki e
bedi formülünü değiştirmemektedir; "iyi" şarkı, yani armo
nik olarak pazarlanabilen şarkı, bir 14. yüzyıl baladından 
çok daha az sayıda akor içeren şarkıdır. Müziğin ifade edici 
potansiyeli yalnızca, tüketici tercihinin hapsedici sınırları 
içinde varlığını sürdürmektedir ki Horkheimer ve Adorno'ya 
göre "Hiç kimsenin ondan yakasını kurtarmaması için, her
kese bir şey sunulmuştur". Tüketim toplumunun tek boyutlu 
bir kuralı olarak müzik, pasifliğin eğitim kursudur. 

Fondaki bir gürültüye indirgenen ve artık kendisi de ken
disini ciddiye almayan müzik, aynı zamanda, geçmişte ol
duğundan çok daha fazla, çevrenin, her yerde hazır ve nazır 
olan başlıca öğelerinden biridir. Tonalitenin her yere dalışı 
bir bakıma meşgul edici ve yayılmacı bir denetimdir, zira 
yalıtılmışlığın sessizliği ve can sıkıcılığıyla oluşan boşluğu 
doldurmak gerekmektedir. Dünyanın günümüzdeki şeyleş
mesini inkar eden tonalite, bizi ferahlatarak, -Beckett'in de 
Endgame (Son Oyun) adlı eserinde belirttiği gibi- her şeyin 
olabileceğine, her şeyin değişebileceğine inandırma noktası
na gerilemiştir. Aynca pop müzik, yalnızca otoriter tonalite 
ideolojisinden habersiz olan kitleselleşmiş bir kültürün sağ
layabileceği kolektif kimliğin ivedi deneyimi olan bir özdeş
leşme zevki sağlamaktadır. 

Daha önceki pop müzik ile kıyaslandığında, rock müzik 
yalnızca güfte ve tempo (ve volüm) anlamında bir devrim sa
yılabilir; bugüne kadar hiçbir tonal devrim asla bulanık bir 
şekilde tasavvur edilmemiştir. Çeşitli çalışmalar (tonal) mü
ziğin asiliği sakinleştirdiğini göstermiştir; punk müziğin, 
müziksel hicvi nasıl standartlaştırıp klişeleştirdiğini bir ha
tırlasanıza. Günlük baskıya destek vererek onun yardakçısı 
olan müzik, yalnızca, Sosyalist Realizmin yaptığı gibi, olum-
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suz olanı tehlikeli ve kötü olarak görüp reddeden New Age 
kompozisyonu türünden aleni pasifikasyon müziği değildir. 
Yeni bir çığır açabilmek için, sahnede gitarlarını parçalayan 
rocker'lardan çok daha fazlasını yapmak kesinlikle gereki
yor, her ne kadar tonalitenin sınırlan böylesi eylemlerin ar
kasında olsa da. 

Tıpkı dil gibi, tonalite de tarihsel olarak özgürlük karşıtı 
oluşuyla karakterize olmuştur. Bizi tonal yapan toplumdur; 
tahakkümün tüm gramerlerinin aşılması ise, ancak böylesi 
bir toplumun bertaraf edilmesiyle mümkün olacaktır. 



8 .  bölüm 

kitleselleşen sıkıntı psikolojisi 

Marcuse, uzunca bir zaman önce, 60'lardaki çalkantıların 
-kesilmeyen, ama daha dolaylı ve daha gözden ırak bir doğ
rultuda seyretmek zorunda kalan değişimlerin- hemen ari
fesinde, One-Dimensional Man (Tek-Boyutlu İnsan) adlı ese
rinde, yontulmuş kişilikler, hoşnutluk ve doygunluk tarafın
dan karakterize edilen bir halk tanımı yapmıştı. Her tarafı 
kasıp kavuran bugünkü ıstırap dikkate alındığında, kim böy
le tanımlanabilir? Aslında çok önceden başlamış olması gere
ken derin bir tartışma bu. 

Bireyselliğin son kalıntılarını da ortadan kaldıran bu e
rozyon üzerine pek çok teorik çalışma yapıldı; ancak eğer du
rum gerçekten böyleyse, yani toplum artık tamamen homo
jenleşmiş ve evcilleşmiş insanlardan oluşuyorsa, nasıl oluyor 
da hala tahammül kapasitemizi zorlayacak boyutta acılar ve 
kayıplar yaşanıyor? Şahsen tanıdığım pek çok kişi teker te
ker çıldırdı. Artık genelleşmiş olan bu acı, duygusal hastalık
lar bağlamında, her şey insanı afallatan bir noktaya doğru 
gidiyor. 

Marx, hatalı bir şekilde, derinleşen maddi bir yoksullaş
manın, bir başkaldırıya ve böylece sermayenin düşüşüne yol 
açacağını öngörmüştü. Sakın başkaldırıyı yeniden gündeme 
getiren olgu, giderek artan psikolojik acılar olmasın; hatta 
direnişin son umudu da bu olmasın? 

Kaldı ki, acının "tek başına" hiçbir şeyin güvencesi olma
dığı apaçık ortada. "Arzu devrimi 'istemiyor', o kendi gerçek
liğinde devrimcidir" diyen Deleuze ve Guattari, daha sonra 
Anti-Oedipus'ta faşizmi hatırlayarak, insanların kendi çıkar
larına ters olanı arzuladıklarını, aşağılanmaya ve köleleşme-
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ye gösterilen hoşgörünün yaygınlığını koruduğunu fark edi
yorlardı. 

Kitlesel bir reddediş, gerçekliğin tüm boyutlarına yönelen 
bir karşı duruşun en azından bazı belirtilerini gösterse de, 
ruhsal baskının ve kuşatılmışlığın arkasında toplumsal bas
kıların olduğunu biliyoruz. Toplumsallık bilinci, kişisel olanı 
göz ardı etmemelidir, zira bu, psikolojinin temel hatasını 
olduğu gibi tekrar etmek anlamına gelecektir. Eğer bugünkü 
karabasan içinde her birimizin kendi korkuları ve sınırlama
ları varsa, bu durum, bütünün önceliğini ve bu bütünün her 
birimizdeki uzantısını es geçen bir kurtuluş yolunun olmadı
ğını gösterir. 

Stres, yalnızlık, bunalım, sıkıntı; bunların tümü günlük 
yaşamdaki çılgınlıklardır. Giderek devasa boyutlara ulaşan 
mutsuzluk, içten içe de olsa beraberinde, her şeyin farklı ola
bileceği düşüncesini getirmektedir. Teknolojik toplumda, bu 
yabancılaşma ve bunalım çölünde, herhangi bir sevinç kırın
tısı kalmış mıdır? Akıl sağlığı uzmanları, sadece yüzde yirmi
mizin psiko-patolojik semptomlar sergilemediğini belirtmekte
dir. Yani, ciddi biçimde sağlıksız bir toplumun kronik ruhsal 
sefaletiyle belirlenen bir "normallik patolojisi" sergiliyoruz. 

Arthur Barsky'nin Worried Sick (Kaygılı Hasta, 1988) adlı 
eseri, bunca tıbbi "ilerlemelere" rağmen, halkın daha önce as
la böylesine "yoğun bir tıbbi bakım ihtiyacı" hissetmediği bir 
Amerika panoraması çiziyor. Aileyi ve kişisel yaşamı kuşa
tan genel kriz, sağlık arayışının, özellikle de duygusal sağlık 
arayışının, ciddi endüstriyel boyutlara ulaştığını göstermek
tedir. Kelimenin tam anlamıyla adeta zehir saçan bir iş yaşa
mı, ailenin çözülüşüyle birleşerek sağlık sanayisi holdingleri
ni devasa boyutlarda büyütmektedir. Ancak dramatik olan 
şu ki, tıbbi bakıma geçmişe oranla daha çok ilgi gösteren sı
kıntı içindeki bir toplum için mevcut tıbbi bakım modeli, so
runun çözümü değil, bizzat kaynaklarından biridir. Thomas 
Bittker, "Amerikan Psikiyatrisinin Sanayileşmesi"nden bah
sederken, ı  Gina Kolata, ilaç artık herhangi bir ticari mal 

1) American Journal of Psychiatry, Şubat 1985. 
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ı ı l arak görüldüğünden, doktorlara yönelik güvensizliğin bo
v ı ıtlarını ele almaktadır.2 

Her şeyi olduğu gibi kabul etme biçimindeki ruhsal bo
z 11 kluk, toplumsallığın yol açtığı şiddetli ıstırabın birey üze
r inde yarattığı tahribatı azaltmak üzere, artık tamamen bi
vokimyasallarla tedavi edilmektedir. Sakinleştiriciler artık 
c l i inyanın en çok tavsiye edilen ilaçlarıdır ve anti-depresan
l a r  da satış rekorları kırmaktadır. Geçici bir rahatlamaya 

tüm yan etkileri ve bağımlılık yaratan özellikleriyle birlik
ı .ı � - çabucak ulaşılırken, hepimiz gittikçe daha çok çöküyoruz. 
1 )urumu idare etmenin güçlüğü, "herkes adeta tükenmiş gibi 
�:i irünüyor" diyen Trish Hall'ün "Neden Tüm İnsanlar Hiç 
Zamanlarının Olmadığını Hissediyorlar" adlı makalesinden 
ı l ı �  anlaşılmaktadır.3 

Ekim 1989'da yapılan bir anket, stresten kaynaklanan 
l ı astalıkların tüm işyerlerindeki başlıca tehlike olmaya baş
l adığını gösteriyor; bundan bir ay sonra ise, Kaliforniya'da 
yapılan stres kaynaklı hastalık başvurularının 1982 ile 1986 
1 1  rasında neredeyse beş kat arttığı haber veriliyordu. Daha 
yakın dönemlere ilişkin rakamlara dayanılarak, çalışanlara 
yardım programlarındaki yeni vakaların neredeyse üçte iki
K i nin psikiyatri ve stres semptomları içerdiği tahmin edil
mektedir. Douglas La Bier, Modern Madness (Modern Çılgın
l ı k, 1986) adlı eserinde, "İş nasıl bir şeydir ki günümüzde bu 
k adar tahribat yaratıyor?" diye soruyordu. Bu sorunun kısmi 
l ' l �vabı, "yarının bürosu" olan Bilgi Çağı'nın, dünün kan ter 
i r i ndeki atölyesinden daha iyi olmayacağını gözler önüne se
rnn ve giderek artan literatürde bulunmaktadır. Gerçekten 
e l e  bilgisayarlaşma, eski işyeri denetim tekniklerinin tümü
ı ı ii katbekat aşan neo-Taylorcu bir iş denetimini gündeme 
w�tirmektedir. Curt Supplee, Washington Post'ta yayımlanan 
< >cak 1990 tarihli makalesinde, "teknolojik kırbacın" artık 
l . i im beyaz yakalıları tehdit ettiğini belirttikten sonra şu so
ı ı uca varıyor: "Geleceği gördük ve bu bize acı veriyor." Bun-

·.� 1 New York Times, 20 Şubat 1990. 
: ı ı  New York Times, 2 Ocak 1988. 
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dan birkaç ay önce ise, Sue Miller, Baltimore Evening Sun' da 
yazdığı bir makalede, Amerikan kadınlarının %93 gibi şaşır
tıcı bir oranının "hüzün epidemisine yakalandığını" ortaya çı
karan ulusal çapta bir klinik psikoloji çalışmasına işaret ede
rek, mesleki tükenmişlik tablolarına bir yenisini ekliyordu. 

Bu arada, ABD'deki intihar ve cinayet oranları hızla artı
yor; halkın yüzde sekseni intihan en azından aklından ge
çirdiğini itiraf etmektedir. 13-19 yaş grubundaki genç inti
harları son otuz yıl içinde muazzam bir şekilde arttı ve akıl 
hastanelerine kapatılan aynı yaş grubundaki gençlerin oranı 
1970'ten günümüze kadar yüksek boyutlara fırladı . Bu ıstı
rap pek çok farklı biçimde dışa vurmaktadır: Çocuklardaki 
aşırı şişmanlık son 15-20 yıl içinde yüzde elliyi aşkın bir artış 
gösterdi ; yüksek okullardaki kadınlar arasında rastlanan yo
ğun beslenme bozuklukları (bulimia ve anorexia) giderek ge
nelleşiyor; cinsel işlevsizlik yaygınlaşıyor; panikten ve tedir
ginlikten kaynaklanan saldın vakaları, bunalımı bile solla
yarak, en genel psikolojik hastalığımız olma noktasına ula
şıyor; yalıtılmışlık ve anlamsızlık duygusu, en saçma tarikat
ları ve televizyondaki İncil vaazlarını bile pek çok kişi için 
çekici hale getirmeye devam ediyor. 

Kültürel semptomlardaki artış ise uçsuz bucaksız bir sil
sileye dönüşüyor. Genel kaçamak işlevlerine rağmen, çağdaş 
filmlerin çoğu karamsarlığı yansıtıyor; buna örnek olarak, 
Robert Philip Kolker'ın A Cinema of Loneliness: Penn, Kub
rick, Scorsese, Spielberg, Altman (Bir Yalnızlık Sineması: Penn, 
Kubrick, Scorsese, Spielberg, Altman) adlı eserini gösterebi
liriz. Hakeza, yakın dönemlerde yazılan romanların çoğu, 
toplumdaki yalnızlığı, erdemsizliği ve özellikle de gençlikteki 
tükenmişliği betimlemekte çok daha cesur davranıyor; ör
neğin Bret Easton Ellis'in Less Than Zero (Sıfırdan da Az), 
Fred Pfail'in Goodman 2020 ve Harry Crews'ün The Knock
out Artist (Nakavt Olan Sanatçı) adlı eserleri. 

Bu genel yoksullaşma bağlamında, egemen değer ve er
demlerin başına gelenler, "kitle psikolojimizi" ve onun çarpıcı 
sonuçlarını yerli yerine oturtma bakımından son derece ilgi 
çekicidir. "Anlık zevklere" yönelik talebin gittikçe daha çok 
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süreklileştiğini, buna bağlı olarak hem soldan hem de sağdan 
öfkeli feryatların yükseldiğini ve baskı kurumlarının artan 
çürümüşlüğünü gösteren pek çok belirti var. 

Kişisel iflas ve borç sorununa bir çözüm olarak kredi kartı 
sahtekarlığı ve özellikle de borçların kasten ertelenmesi, 
1988'de bir-buçuk-milyar-dolar seviyesine ulaştı ve 1980 ile 
1990 arasında iki katına çıktı. Federal öğrenci borçlarındaki 
savsaklamalar 1983 ile 1989 arasında neredeyse dörde kat
l andı. 

Kasım 1989'da ABD Donanması'nda eşi görülmemiş bir 
olay yaşandı; donanma, son üç haftada dikkatsizlik sonucu ö
lümlere ve yaralanmalara yol açtığı kazalardan dolayı dünya 
çapındaki tüm operasyonlarını 48 saatliğine ertelemek zo
runda kalıyordu. Bu erteleme esnasında yapılan teftişler, u
yuşturucu kullanımı, mazeretsiz devamsızlık, vasıfsız perso
nel ve donanmanın harekat kabiliyetini bir bütün olarak teh
dit eden diğer sorunlarla ilgili tartışmaları yeniden alevlen
dirdi. 

Bu arada, işyeri hırsızlığı oranları, bugüne kadar görül
memiş boyutlara ulaşmış durumda. Dallas Polis Örgütü, 
L989'da, perakende satışlarda verilen fire oranının son beş 
yıl boyunca yüzde 29 oranında arttığını rapor ederken, ka
muoyu araştırmaları yapan London House tarafından yapı
lan ulusal bir araştırma, fast-food çalışanlarının yüzde 62'si
ıı in kasadan para çaldıklarını itiraf ettiklerini ortaya koyu
yordu. 1990 Başlarında FBI, mağaza hırsızlığının 1984'ten 
i tibaren yüzde 35 artarak, perakende satış karını önemli öl
\:üde azalttığını bildiriyordu. 

Kasım 1988 seçimleri son kırk yılın seçmen azalması re
korunu kırdı ve 1960'tan bu yana başkanlık seçimlerinin baş
l ıclası olan düşük katılım oranı aşağı inmeye devam ediyor. 
Kolej giriş sınavlarındaki not ortalaması, 70'li yıllar boyunca 
ve 80'li yılların başında düştü, ardından kısa bir süreliğine 
toparlandı ve nihayet 1988'de tekrar düşmeye başladı. Art
l ı  ur Levin, kolej öğrencilerinin 80'li yılların başlangıcındaki 
portresini çizdiği When Dreams and Heroes Died (Düşlerin ve 
Kahramanların Öldüğü An) adlı eserinde, "genelleşen bir si-
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niklik ve güven eksikliği"nden söz ederken, Robert Nisbet'in 
80'li yılların sonunda yayımlanan The Present Age: Progress 
and Anarchy in North America (Bugünkü Çağ: Kuzey Aıne
rika'da İlerleme ve Anarşi) adlı eseri, "başıboş dolaşan" genç 
kuşağın sistem üzerinde yarattığı feci etkilerden yakınıyor
du. George F. Fill ise kendi payına, hükumetin otoritesi de 
dahil olmak üzere tüm toplumsal düzenlemelerin, "halkın on
lara inanma arzusuna" dayandığını hatırlatırken, Harvard'lı 
ekonomist Harvey Liebenstein, Inside the Firm (Firmanın 
İçinde) adlı eserinde, şirketlerin, çalışanlarının yapmak iste
dikleri iş türüne göre hareket etmeleri gerektiğini vurgulu
yordu. 

Okulu yarım bırakma sorununa gösterilen kitlesel ilgiye 
rağmen, ülke çapında liseler, üniversite birinci sınıfa başla
yacak olan öğrencilerinin yüzde yetmişini zar zor mezun ede
biliyorlar. Michael de Courcy Hinds'in belirttiği gibi ,4 "ABD' 
li eğitimciler çocukları okulda tutmak için akla gelebilecek 
her şeyi deniyorlar." Asıl önemli olgu ise, okuma yazma öğ
renmek istemeyen çeşitli yaş gruplarındaki insanların sayı
sındaki artıştır. David Harman, Illiteracy: A National Dilem
ma (Okumamışlık: Ulusal Bir İkilem, 1987) adlı eserinde du
rumun ne kadar şaşırtıcı olduğunu dile getirerek, "görünüşte 
çok basit olan yetenekleri edinmekten niçin böylesine kay
tarıldığını" soruyordu. 

Cevap şu olabilir; okumamışlık, tıpkı eğitim gibi, daha zi
yade sırf işyerine sağladığı katkıyla değerlendirilmektedir. 
Giderek yaygınlaşan hoşnutsuzluk çerçevesinde, okur yazar
lığın reddedilişi olsa olsa, sistemden kopuştaki yoğunlaşma
nın bir diğer belirtisi olabilir. 1988 ortalarında, Hooper tara
fından yapılan bir araştırma, işin, yaşamdaki önemli tatmin
ler sıralamasında, on üzerinden sekizinci sırada olduğunu gös
teriyordu, ve 1981-83'teki gerilemeden bu yana yıllık üret
kenlik artışı, en düşük seviyesine 1989 yılında ulaştı. Uyuş
turucu ile mücadele 80'li yıllarda hükumete neredeyse 25 
milyar dolara mal olurken, uyuşturucu "salgını", toplumu en 

4) New York Times, 17 Şubat 1990 
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şiddetli şekilde çalışmanın reddi ve yaşamın gözden çıkarı l 
ması noktasında tehdit ediyor. Hem b u  sorunu ele alacak, 
hem de bu acı ve sahte değerler manzarasını savunacak her
hangi bir "uyuşturucuyla savaş" türü ise yoktur. Kaçış ihti
yacı giderek artmakta ve kendisini ayakta tutan tüm daya
nakları çürümüş olan hasta toplumsal düzen yüzüstü kaldı
ğını hissetmektedir. 

Ne yazık ki, en büyük "kaçış" esas olarak yine çarpık gün
cele hizmet etmektedir; Sennet bu kaçışı "psikolojinin burju
va yaşamda giderek artan önemi" olarak adlandırmıştır. Bu
na, 60'lı yıllardan beri yeni terapi türlerindeki olağanüstü ar
tış da dahildir ve bu olgu psikolojinin hakim bir din olarak 
yükselmesine dayanmaktadır. Psikolojik bir toplumda birey 
kendisini bir sorun olarak görür. Toplumsal olanı yadsıdığı 
için, bu ideoloji eşi görülmemiş bir toplumsal hapsoluş teşkil 
etmektedir; psikoloji, insanların maruz kaldığı koşullardan 
bir bütün olarak toplumun da sorumlu olduğunu reddetmek
tedir. 

Bu ideolojinin yarattığı sonuçlara her yerde rastlanabilir. 
Örneğin, iş stresi içinde boğulan insanlara "derin bir nefes al
maları, gülmeleri ve yürüyüşe çıkmaları" türünden tavsi
yelerde bulunulması gibi. Veya, çeşitli kullanım malzemele
rinin geri dönüşümünü sağlama doğrultusunda ahlaki da
yatmalarda bulunulması; sanki, kişisel bir tüketim ahlakı, 
endüstriyel üretimin yarattığı global eko-krize gerçek bir çö
züm oluştururmuş gibi. Ya da, Kaliforniya Özgü ven Artırma 
Ekibi'nin, bu eyaletteki temel toplumsal çöküşe bir çözüm o
larak özgüven oluşturma girişimleri. 

Çağdaş yaşamın merkezine oturan bu bakış açısı, yaban
cılaşmayı, yalnızlığı, umutsuzluğu ve endişeyi meşrulaştır
maktadır, çünkü, sıkıntımızın gerçek boyutlarını göreme
mektedir. Bu yaklaşım ıstırabı özelleştirmekte ve ancak top
lumsal olmayan çözümlerin uygulanabilir olduğunu ileri sür
mektedir. Adorno'nun deyişiyle, "içedönüklükten ibaret olan 
bu sınırsız sahtekarlık" tecrübeyi gizemlileştirip tahakkümü 
süreklileştirerek, Amerikan yaşamının tüm alanlarına yayıl
maktadır. 
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Tedaviyi eksen alan bir dünya görüşüne gösterilen yaygın 
bağlılık, ruhsal sağlık adına, ruhsal hastalıklar edindiğimiz 
ve tedavinin zulmü altına giren bir kültür yaratmaktadır. 
Davranış uzmanlarının giderek yaygınlaşan etkisiyle birlik
te, güçsüzlük ve yabancılaşma da yaygınlaşmaktadır; mo
dern yaşam, artık çeşitli uzmanlıklar ve onların propaganda
cıları aracılığıyla yorumlanır hale gelmiştir. 

Örneğin Gail Sheehy'nin Passages (Pasajlar, 1977) adlı 
eseri ,  hayattaki gelişmeleri, herhangi bir toplumsal ve tarih
sel çerçeve olmaksızın ele alır ve böylelikle, Gail'in "özgür ve 
özerk kişiliğe" gösterdiği ilgiyi berbat eder. Arlie Russell 
Hochschild'in Managed Heart (Yönetilen Yürek, 1983) adlı 
eseri, giderek daha fazla hizmet sektörüne dayanan bir eko
nomik sistemde "insan duygularının ticarileştirilmesi" üze
rinde yoğunlaşır ve sınıflı toplumun mantığı ve bunun yarat
tığı mutsuzluk karşısında sergilediği cehaletle, totalitenin sor
gulanmasını önlemeye çalışır. Anne Wilson Schaefin When 
Society Becomes an Addict (Toplum Bir Müptelaya Dönüş
tüğünde, 1987) adlı eseri ise, taşıdığı başlığa rağmen, sadece 
kişiler arası ilişkileri ele alarak toplumun varlığının inkarı
na yönelik tamamen tutarsız bir girişimdir. Üstelik bu kitap
lar, kitabevlerini ve süpermarketleri saran "rehber" terapi 
kitapları silsilesi içinde, gerçeklikten en az kaçanlar arasın
dadır. 

Açıkça görüldüğü gibi, psikolojinin kaynağı kısmen, cema
atin veya dayanışmanın olmayışı ve giderek ivme kazanan 
toplumsal parçalanmadır. Burada vurgulanan şey, insanın 
kişiliğinin değiştirilmesi ve bürokratik tüketim kapitalizmi
nin sonuçları ile onun yaşamımız ve bilincimiz için ifade et
tiği anlamın ne pahasına olursa olsun kavranmasına engel o
lunmasıdır. Örneğin, Samuel Klarreich'in Stress Solution 
(Stresin Çözümü, 1988) adlı eserini ele alalım: " .. .İşyerinde 
olup biteni hesaba katmayan çeşitli yaklaşımları benimseye
rek, neyin stresli olduğunu ve hayatımızı ne kadar etkileye
bileceğini çoğu zaman belirleyebileceğimize inanıyorum." Böy
lece, üretkenlik kisvesi altında yurttaş artık, İvan İlliç'in de 
belirttiği gibi, herkesin terapinin müşterisi olma noktasına 

178 



kitleselleşen sıkıntı psikolojisi 

ı l oğ-ru gittiği veya en azından onun bakışını kabullenme eğili
ı ı ı i nde olduğu bir endüstriyel dünyanın müebbet mahkumu 
1 1 1  arak yetiştirilmektedir. 

Psikolojik toplumda, her türlü toplumsal çatışma, bireyle
n � özel bir sorun olarak benimsetilmek üzere, otomatikman 
rn hsal sorunlar düzeyine çıkarılır. Örneğin eğitim, "hiper 
ı l ı �vinim" olarak kategorize edilip, ilaçlar ve/veya psikiyatri 
ı deolojisiyle üstesinden gelinmeye çalışılan neredeyse evren
Kıd bir direniş ile karşılaşmaktadır. Çocuğun karşı çıkışını 
�:ürüp anlamak yerine, kimsenin tedavi tuzağından kurtul
ı ı ı amasını güvence altına almak üzere, çoçuğun yaşamı daha 
\'.Ok istila edilmektedir. 

Açıktır ki, toplumsal olandan geri çekiliş,  ekseriyetle ye
ı ı  ilgi deneyimini ve bu deneyim sonucunda ortaya çıkan bo
yun eğişi temel alarak, kişiselliği, gerçekliğin biricik alanı 
o larak sunmaktadır. Louise Banikow, "tekler dünyası"nın ça
resiz bir sakinini şöyle betimler: "İsteklerim artık tümüyle 
kişisel. Yapmak istediğim tek şey aşık olmak." Ancak, her ne 
kadar psikoloji tarafından budansa da bir şeyleri gerçekleş-
1 . i rme talebi, biçimlendirilmiş iç dünyanın bileşenlerini par
ralama tehdidini taşıyan yoğun bir açlık ve ıstırap boyutu ta
rafından yaratılan bir taleptir. Yukarıda da belirtildiği gibi, 
otorite karşısında kayıtsızlık, kurumlara yönelik güvensizlik 
ve giderek yaygınlaşan bir nihilizm, tedavinin ne bireyi tat
min ettiği ne de sonuç olarak toplumsal düzeni güvence altı
na aldığı anlamına gelmektedir. Toynbee, gözden düşen bir 
kültürün, proletaryaya umut taşırken aslında sadece yöneti
ci sınıfın ihtiyaçlarına hizmet eden yeni bir kilisenin yükse
l i şini desteklediğini belirtmiştir. Muhtemelen kısa bir süre 
:-ıonra, insanlar bu kilisenin psikoloji olduğunu anlamaya baş-
1 ayacaklardır ki, hayatın nasıl olabileceği konusundaki "ger
çekdışı beklentiler" karşısında terapi dünyasının ayağa kalk
ması da bundan kaynaklanıyor olsa gerek. 

Yarım yüzyılı aşkın bir süredir bürokratik ve tüketici bir 
:-ıistemin düzenleyici ve hiyerarşik ihtiyaçlarını karşılamak 
üzere, modern denetim ve tespit araçlarına ulaşılmaya çalı
/'?Ilmaktadır. Özü gerçeğin en üstün biçimi olarak kabul eden 
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psikolojik yaklaşımın bu avutucu ideolojisi, bu denetim ihtiy
acına hizmet etmiştir ve varlığını önemli oranda Sigınund 
Freud'a borçludur. 

Freud'a ve onun çatışan güdülerden ve özün keyfi bir şe
kilde id'e, egoya ve süper egoya bölünmesinden oluşan Wag
nerci teorisine göre, bireyin tutkuları başlangıçtan itibaren 
sabit ve tehlikeliydi. Uygarlığın işi, bu tutkuları dizginleyip 
denetlemekti. Psikanilizin tüm görkemi, diyordu Freud, zo
runlu baskı teorisi üzerinde yükselmektedir; ki böyle bir yak
laşım açıkça tahakkümü desteklemektedir. Bu yaklaşıma gö
re, insan kültürü yalnızca acı veren yöntemlerle yaratılmış
tır, uygarlığın sürmesi için arzudan sürekli olarak feragat 
edilmesi kaçınılmazdır ve çalışmanın sürekliliği, bastırılan 
sevginin enerjisine dayanmaktadır; "insan doğasının doğal 
saldırganlığı" tüm bunları gerektirmektedir, zira böyle bir 
insan doğası ebedi ve evrensel bir olgudur. 

Tüm bu baskıların yozlaştırıcı gücünü gayet iyi anlayan 
Freud, nevrozun tüm insanların ayırt edici niteliği olma nok
tasına gelebileceğini düşünmüştür. Birinci Dünya Savaşı'nın 
ertesinde faşizmden duyduğu korku giderek büyümesine 
rağmen, Freud yine de, mutluluktan feragat etmeyi gerekçe
lendirerek, faşizmin yükselişine katkıda bulunmuştur. "Bir
kaç yıl sonra, -cehaletin ve mutluluk korkusunun en iyi ör
neklerinden birini ortaya koyan- patolojik bir dahinin, 'kah
ramanca özveri' sloganıyla Avrupa'yı yıkımın eşiğine getirdi
ğini" gözlemleyen Reich, Freud ve Hitler'den derin bir acıyla 
söz etmiştir. 

Suçun ve baskının kaçınılmaz kaynağı olan Oedipus kom
pleksiyle birlikte, Freud bir kez daha mükemmel bir Hobbes' 
çu olarak karşımıza çıkmaktadır. Böylesi bir evrensel koşul, 
(erkek için) çocukluk döneminde babadan korkma ve anneyi 
arzulama deneyimleri aracılığıyla, kişinin kendi kendisine 
dayattığı tabuların öğrenilmesine yarayan bir araçtır. Bu yak
laşım, mevcut kadınların tümüne sahip olan ve oğulları ta
rafından öldürülerek yok edilen güçlü bir babanın tahak
kümü altındaki ilk kalabalıklar hakkında Freud'un uydur
duğu gerici peri masalına dayanmaktadır. Böylesi bir antro-
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polojik yaklaşım, kaleme alındığı zaman bile gülünçtü ve 
l• ' rcud'un en temel hatalarından birini, toplumu uygarlıkla e
ı� i Ueme hatasını açık seçik gözler önüne sermektedir. Freud' 
ı ı ı ı ,  suç ve utanç anlayışımızın asıl kökeni olarak ileri sürdü
gü tuhaf ataerkillik şöyle dursun, uygarlık öncesi yaşamın 
t . ı ıhakkümden uzak ve eşitlik içinde olduğu konusunda artık 
i nandırıcı kanıtlar vardır. Freud, Oedipal geçmişin kaçınıl
mazlığına ve kültürel nedenlerden dolayı, hem Oedipal kom
pleksin hem de bizzat suçun geçerliliğine inanmaya devam 
dti. 

Freud ruhsal yaşamı, kişinin kendi içine kapanması, top
l um tarafından etkilenmemesi olarak ele almıştır. Böylesi bir 
hareket noktası, çocukluğun, hatta bebekliğin, determinist 
bir yaklaşımla değerlendirilmesine neden olduğu gibi, "yok
sullaşma korkusu, ilkel anal erotizmden kaynaklanmakta
dır" türünden düşüncelere de yol açmıştır. Freud'un, Psycho
pathology of Everyday Life (Günlük Yaşamın Psikopatolojisi) 
adlı eserini ve bu eserin 1904 ile 1924 yılları arasında yaptığı 
on baskıyı bir düşünün; her baskıya durmadan yeni "sürçme" 
örnekleri veya elde olmadan ifşa edici bir şekilde kullanılan 
sözcükler ekleniyordu. O yıllarda, Avusturya ve civarında mey
dana gelen onca çalkantıya rağmen, bu burjuva öznelerin 
duyduğu devrim korkusuyla ya da grevler, başkaldırılar tü
ründen günlük toplumsal korkularla ilgili olarak Freud'un 
"sürçtüğü" tek bir örneğe bile rastlayamıyoruz. Freud'un ev
renselci, tarihdışı düşünceleri açısından önemsiz oldukları i
çin, böylesi konularda yapılan aleni hataların kolayca göz 
ardı edilmiş olması kuvvetle muhtemeldir. 

Dikkate değer bir diğer nokta da, Freud'un ölüm içgüdü
sünü "keşfetmiş" olmasıdır. Freud, gittikçe derinleşen bir kö
tümserlikle, yaşama içgüdüsü olan Eros'u, hayatta kalmaya 
çalışan türlerin taşıdığı temel ve yok edilemez bir ölüm ve 
yıkım tutkusu olan Tanatos'un karşısına çıkarmıştır. Bunu 
basitçe, "Hayatın biricik amacı ölümdür" biçiminde ifade et
miştir. 5 Bu keşfe, Birinci Dünya Savaşı'ndaki kitlesel kıyım-

5) 1920 
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ların, giderek mutsuz hale gelen bir evliliğin ve bir çene 
kanserinin başlangıcının eşlik ettiğini hatırlamak zor olmasa 
da, bu çarpık metafiziğin otoritenin haklı gösterilmesine sun
duğu katkıdan şüphe edilemez. Ölüm içgüdüsünün kaçınıl
mazlığı -yani, saldırganlığın, kinin ve korkunun hep içimizde 
olacağı iddiası- kurtuluşun mümkün olduğu düşüncesi önün
de bir engeldir. Sonraki on yıllarda ise, Melanie Klein'in ö
lüm içgüdüsünü temel alan çalışmaları, özellikle saldırganlı
ğı sınırlandırmak üzere toplumsal baskılara yaptığı vurgu
dan dolayı, İngiliz yönetici çevreleri arasında sükse yaptı. 
Günümüzün başlıca neo-Freudcusu olan Lacan da, ıstırabı ve 
tahakkümü kaçınılmaz olarak değerlendiriyor gibi görün
mektedir; Lacan özellikle ataerkilliğin doğal bir yasa olduğu 
hususunda ısrar ediyor. 

Freud'un düşüncelerini buyurgan reçetelerden ziyade bi
rer tanımlama olarak kabul eden Marcuse, Norman O. Brown 
ve başkaları, Freud'u radikal bir doğrultuda yeniden teorize 
ederlerken, Freud'un karanlık düşüncelerini, tasavvur edi
lebilir herhangi bir toplumsal dünyadan ziyade, yabancılaş
mış bir yaşam için geçerli kabul eden yaklaşımın inandırıcı
lığı oldukça sınırlıdır. Hatta pek çok Freudcu feminist bile 
vardır; böylesi feministlerin, kadınların maruz kaldığı baskı 
karşısında psikanalitik dogmalardan medet umma çabası içi
ne girmeleri çok daha uyduruk bir yaklaşım olarak ortaya çı
kıyor. 

Aslında Freud, "dişilik ilkesini" doğaya daha yakın, daha 
az yüceltilmiş ve erkeklikle kıyaslandığında, baskıdan daha 
az etkilenmiş olarak tanımlamıştır. Fakat, tüm değerleri için 
geçerli olduğu üzere Freud, erkek entelektüelliğinin dişi duy
gusallığı karşısındaki zaferi için, uygarlığın ilerleyişine ol
dukça yoğun bir vurgu yapmıştır. Freud'u sahiplenmeye yö
nelik çabaların en üzüntü verici yanı ise, bu çabalarda her
hangi bir uygarlık eleştirisinin olmayışıdır; Freud tüm çalış
malarında, uygarlığın en yüce değer olarak kabul edilmesi il
kesini esas almıştır. Metodolojik bir anlayıştan yola çıkan 
Foucault ise, Freudcu yapıya yeni yönelimler kazandırmakla 
yetinenleri kastederek, herhangi bir sisteme yönelik arzunun 
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" mevcut sistemdeki katılımımızı daha da uzatacağı" uyarısı
n ı  yapmaktadır. 

Freud, cinsler arasındaki farklılık bağlamında, dişinin ikin
< ' İ  l konumunu düpedüz onaylamıştır. Freud'un, kadınları, ha
dım edilmiş erkekler olarak değerlendirmesi, adeta biyolojik 
l ıir determinizm vakasıdır; yani demek oluyor ki, kadınlar 
anatomik bakımdan basbayağı güçsüzdürler ve bunun sonu
cu olarak mazoşizme ve penisi kıskanmaya mahkum olmuş
lardır. 

Freud'a yönelik bu kısa değerlendirmemin bütünlüğü ve 
derinliği hakkında herhangi bir iddiada bulunmuyorum, an
cak, Freud'un bu inkarının6 ne kadar sakat olduğu, Freud
culuğun, "objektif' bilime içkin olan değerlerin ötesinde her
hangi bir anlam ifade edip etmediği şimdiye kadar anlaşılmış 
olmalıdır. Bu temel hataya, Freud'un neredeyse tüm felse
fesinin keyfi doğası eklenebilir. Temel toplumsal gerçeklik
ten belirgin bir şekilde kopuk olmasının yanı sıra -buna pek 
çok örnek verilebilir, ama özellikle unutulmaz olanı, cinsel is
tismarın her şeyden önce bir fantezi olduğunu açıkladığı a
yartma teorisidir- Freud'un vardığı herhangi bir sonuç, gayet 
inandırıcı bir şekilde çürütülebilir. Sonuç olarak karşımıza, 
Frederick Crews tarafından özetlendiği üzere, "mekaniklik, 
ışeyleşme ve keyfi bir evrenselcilikle zehirlenmiş bir doktrin" 
çıkmaktadır. 

Tedavi konusuna gelince, onun kendi verilerini esas ala
rak söylemek gerekirse, Freud tek bir hastasını bile asla ka
lıcı bir şekilde iyileştirememiştir ve o tarihten günümüze dek 
psikanalizden herhangi bir sonuç elde edilememiştir. Ulusal 
Akıl Sağlığı Enstitüsü 1984 yılında, kırk milyonu aşkın Ame
rikalının akıl hastası olduğu tahmininde bulunurken, Regi
er, Boyd ve benzeri kişiler tarafından yapılan bir çalışma,7 
yetişkin nüfusun yüzde on beşinin "psikiyatrik bozukluğa" sa
hip olduğunu göstermiştir. Joel Kovel'in deyimiyle, giderek 
kötüleşen bu durumun apaçık boyutlarından biri, "kalıcı bir 

6) New Introductory Lectures (Yeni Tanıtıcı Konferanslar, 1933) 
7) Archives of General Psychiatry (Genel Psikiyatri Arşivleri, Kasım 1988) 
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kriz bataklığına saplanmış" ve inanılmayacak kadar çok bi
reyi duygusal olarak kötürümleştirdikten sonra, akıl sağlığı 
sanayisinden medet umar hale gelmiş modern ailedir. 

Yabancılaşma tüm psikiyatrik koşulların özü ise, psikolo
ji yabancılaşanları inceleyen bir bilimdir, ancak bunun far
kında değildir. Bireyin kendisini tanıyamaz hale geldiği total 
bir toplumun etkisi, Freud ve Psikolojik Toplum gibi ağır top
lar tarafından, teşhis ve tedaviden bağımsız olarak görül
mektedir. Böylece psikiyatri, insanı adeta kötürümleştiren 
acıyı ve hüsranı kendisine çalışma alanı olarak seçer, bu ol
guları birer hastalık olarak yeniden tanımlar ve bazı durum
larda bu semptomları dizginler. Tüm bunlar olup biterken, 
iğrenç bir dünya, sürekli bir kendiliğindenliği ve sevgiyi içe
ren her türlü yaşamı dışlayan yabancılaştırıcı teknolojik ras
yonelliğini sürdürmeye devam eder: Böylece kişi, duyguları
nın yok oluşu pahasına, kendisini bir üretim aracına dönüş
türmek üzere tasarlanmış bir disiplinin boyunduruğu altına 
girmektedir. 

Akıl hastalığı, her şeyden önce, farkında olmadan bu disip
lin tasarımından kaçış ve pasif bir direniş biçimidir. R.D. 
Laing, şizofreniden, kişinin iç canlılığını korumak üzere bir 
tür ölü numarası yaptığı, ruhsal bir uyuşma olarak söz et
miştir. Tipik bir şizofren, kendisini işyerindeki rolünü üst
lenmeye hazırlayan uzun bir sosyalleşme döneminin doruk 
noktası olan 20 yaş civarındadır. Ve böyle bir yazgıya "uy
gun" değildir. Torrey'in Schizophrenia and Ciuilisation (Şi
zofreni ve Uygarlık, 1980) adlı eserinde ikna edici bir şekilde 
gösterdiği gibi, şizofreninin endüstriyalizmle yakından ilgili 
olduğu kayda değer bir tarihsel olgudur. 

Son yıllarda, Szasz, Foucault, Goffman ve başkaları, "akıl 
hastalığı" değerlendirmelerine kaynaklık eden ideolojik ön
yargılara dikkat çekmişlerdir. Örneğin cinsel "bozukluk" va
kalarına yönelik kültürel önyargılar "objektif' dil tarafından 
gizlenmektedir: 19. yüzyılda mastürbasyon bir hastalık ola
rak değerlendiriliyordu ve psikolojik kurumların eşcinselliği 
hastalık kategorisinden çıkarması ancak son yirmi yıl içinde 
mümkün olabildi. 
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()te yandan, akıl hastalığının kökenlerini ve tedavisini 
r ı ıgnştıran bir sınıfın varlığı uzunca bir süre önce anlaşıldı. 
�'1 ı ı dece, zenginler arasında "egzantrik" olarak adlandırılan 
d u rumların yoksullar arasında genellikle psikiyatrik bozuk
l ı ı k  biçiminde tanımlanması -ve oldukça farklı bir şekilde yo
rn mlanması- anlamında değil, Hollingshead ve Redlich'in 
,')ocial Class and Mental Illness (Toplumsal Sınıf ve Akıl Has
ı .a l ığı, 1958) adlı eserinden beri yapılan pek çok çalışma, yok
ı ı ı ı lların duygusal sakatlanmaya daha çok yatkın olduklarını 
f�üstermiştir. Roy Poster, deliliğin, gücü tasavvur ettiği için, 
l ıem kudretsizlik hem de sınırsız bir kudretlilik olduğunu 
gözlemlemiştir ki bu bize, yabancılaşmanın, güçsüzlüğün ve 
yoksulluğun etkisinden dolayı, kadınların erkeklere göre da
l ı a  sık sinirsel çöküntüye uğradıklarını hatırlatıyor. Toplum, 
hepimizin maniple ve güvensizlik duygusuna kapılmasına 
yol açmaktadır: Kim böyle bir durumda "paranoyak" olmak
tan ve bunalıma girmekten kurtulabilir? Kısacası, sözüm ona 
tarafsız ve akılcı olan sağlık modeli ile yüksek boyutlara va
ran ıstırap ve hastalık arasındaki uçurum giderek derinleş
mekte ve bu sağlık modeli gözle görülür şekilde inandırıcılı
ğmı yitirmektedir. 

Yayılmacı amaçlara sahip psikolojik tıbba son otuz yılda
ki yükseliş trendini kazandıran şey, daha önceki toplumsal 
denetim biçimlerinin başarısızlığı olmuştur. Otoritenin teda
vi modeli (ve bu modelin hizmetinde olan güya değerler-üstü 
profesyonel güç) devlet iktidarıyla fazlasıyla iç içe geçmiştir 
ve kişiselliği, geçmişe oranla çok daha yüksek boyutlarda is
tila etmiştir. Guattari'ye göre, "Psikanalitik kontrol hırsı 
sınır tanımamaktadır; eğer önünde herhangi bir engel olmaz
sa, hiçbir şey ondan kurtulamaz." 

Anormal davranışların ilaçla tedavi edilmesi konusunda 
ise, Sovyetler'deki muhaliflere yönelik psikiyatrik yaptırım
ları veya davranış modifikasyonu da dahil olmak üzere ABD 
cezaevlerindeki bellek kontrol teknikleri dizisini bile geride 
bırakan çok daha vahim şeyler oluyor. Cezalandırma artık 
tedaviyi içermekte ve tedavi de yeni bir cezalandırma biçimi
ne dönüşmektedir; legal mekanizma, tıbbi, psikolojik ve pe-
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dagojik bir doğrultuda giderek büyüdükçe, tıp, psikoloji, eği 
tim, sosyal işler yepyeni kontrol ve disiplin boyutları kazan 
maktadır. Ne var ki, korkuyu başlıca dayanak noktası olara k 
alan ve işlevsel olabilmek için yönetilenlerin işbirliğini her 
zamankinden fazla gerektiren yeni düzenlemeler, yurttaşla r 
arasındaki uyumu hiçbir şekilde garanti etmemektedir. Ger
çekten de, bu yeni düzenlemelerin tümüyle başarısızlığa uğ
ramasıyla birlikte, sınıflı toplum elindeki tüm taktikleri ve 
gerekçeleri yitirmekte ve yeni saldırılar yepyeni direniş mev
zileri yaratmaktadır. 

Günümüzde genellikle "toplumsal akıl sağlığı" olarak ad
landırılan düzenlemenin kökeni, 1908'de kurulan Akıl Sağ
lığı Hareketi'ne dayandırılabilir. Çalışma saatlerinin, aynı 
zamanda Bilimsel Yönetim olarak da adlandırılan ve işçinin 
üretim sürecine yepyeni bir boyut kazandıran Taylorcu tarz
da düşürülmesi çerçevesinde, bu yeni psikolojik saldırının da
yanak noktası, "bireysel huzursuzluğun önemli oranda ruh
sal sağlığın bozulmasından kaynaklandığı" hükmüydü. Top
lumsal psikiyatri, bu endüstriyel psikolojinin daha da iler
lemiş, ulusallaştırılmış biçimini temsil etmektedir ve top
lumsal dönüşüme yönelik radikal akımları hedeflerinden sap
tırıp, yaşamı tekrar üretkenliğin egemen mantığının boyun
duruğu altına sokmak üzere geliştirilmiştir. 1920'lere gelin
diğinde, Elton Mayo ve benzer kişilerin çalışmalarıyla, işçi
ler, eskiye oranla çok daha büyük ölçüde sosyal bilim uzman
larının elinde bir nesneye dönüşmüşlerdi. Kolektif ve birey
sel huzursuzluğu gidermek üzere, tüketimin bir yaşam biçi
mi olarak öne çıkarılmaya başlandığı dönem de bu olmuştur. 
Work and Madness (İş ve Delilik, 1983) adlı kitabın yazarı 
Diana Ralph'a göre, 1930'lu yılların sonlarına gelindiğinde, 
endüstriyel psikoloji "günümüzde toplumsal psikolojiyi ta
nımlayan başlıca buluşları çoktan geliştirmişti."  Bunlara ör
nek olarak, kitlesel psikolojik testleri, akıl sağlığı ekiplerini, 
profesyonel olmayan yardımcı danışmanları, ayaküstü yapı
lan hasta ve aile terapisini ve iş yaşamına sunulan psikiyat
rik danışmanlığı gösterebiliriz. 

İkinci Dünya Savaşı esnasında "ruhsal açıdan uygun ol-
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ı ı ı ı ı ı l ı klan" gerekçesiyle bir milyonu aşkın kişinin silahlı kuv
, . . .  ı . l ere alınmaması ve stres kaynaklı hastalıklarda 50'li yıl
l ı ı r ı lan itibaren gözlenen hızlı yükseliş, dikkatleri, modern 
" ı ı d üstriyel yabancılaşmanın sakatlayıcı doğası üzerinde yo
f: ı ı ı ı l aştırdı. Bu hastalıklarla mücadele etmek üzere devlet fi
ı ı ı ı ı ı smam arayışına girildi ve 1963'e gelindiğinde Federal 
Toplumsal Akıl Sağlığı Merkezi adlı bir düzenlemeyle bu fi
ı ı a ns kaynağı sağlanmış oldu. Yoksulların yam sıra işsizleri 
c i n  uyuşturmak üzere görece yeni olan sakinleştirici ilaçlarla 
dn:-ıteklenen bu yeni düzenleme, özellikle kentlerde, o güne 
k adar tedavinin erişemediği bir devlet müdahalesinin baş
l ı mgıcı oldu. Bu yüzden, bazı siyah militanların, bu yeni akıl 
Hağlığı hizmetini daha rafine bir polis müdahalesi ve getto-
1 ara yönelik bir gözetim sistemi olarak görmesi pek de şaşır
t ıcı olmasa gerek. Böylece, kitlelere karşı her zaman tedirgin 
o lan egemen düzenin kaygılan, her alanda olduğu gibi bu 
a landa da, bilimin sağlıklı, normal ve üretken olarak addetti
gi bir imajla giderilmiş oluyordu. Psikolojik Topluma hakim 
olan baskıcı normallik, ifadesini, otoritenin en iyi arkadaşı 
olan amansız bir özdenetimde bulur. 

Bir zamanlar çekirdek aile, Norman O. Brown'un "sınırsız 
l ıir şekilde yayılan teknolojik ilerleme kabusu" olarak nitele
diği olgunun ruhsal dayanaklarını teşkil ediyordu. Bazıları
nın dışsal dünyaya yönelik bir kalkan olarak düşündüğü aile, 
hep bir emniyet kemeri olarak egemen ideolojinin hizmetin
de olmasının yam sıra, kadının içe kapanma psikolojisinin 
üretildiği, kadın üzerindeki toplumsal ve ekonomik sömürü
nün meşrulaştırıldığı ve cinselliğe getirilen yapay kısıtlama
ların korunduğu bir yer olmuştur. 

Bu arada, Donzelot ve benzeri kişilerin çalışmalarında da 
görüldüğü üzere, devletin, eğitilemeyen ve sosyalleştirileme
yen çocuklar konusundaki sıkıntısı, aile üzerine düşen göl
gelerin bir diğer boyutudur. Tıbbi tedaviyle oluşturulan iyilik 
imajı sayesinde devlet güçlenirken, aile hızlı bir şekilde işle
vini yitirmektedir. Rothbaum ve Weisz, Child Psychopathology 
and the Quest for Control (Çocuk Psikopatolojisi ve Kontrol 
Arayışı, 1989) adlı eserde ele aldıkları konunun hızla yaygın-
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laşmakta olduğunu tartışırlarken, Castel ve Lovell, daha ön " 
ce yazdıkları The Psychiatric Society (Psikiyatrik Toplum , 
1982) adlı kitapta "çocukluğun ilaç ve psikoloji tarafından 
tamamen sıkı bir disiplin altına alınacağı" günlerin yaklaş
makta olduğunu fark edebilmişlerdir. Bu eğilim bazı açılar
dan artık sadece bir tahmin olmaktan çıkmıştır; örneğin J a
mes R. Schiffman, "Psikiyatrik Hastanelere Kapatılan 13-19 
Yaş Grubundaki Gençlerin Sayısı Dehşet Verici" başlıklı ma
kalesinde,s adeta bir paçavraya dönüştürülen ailenin bu yan 
ürününden söz etmektedir. 

Terapi, mevcut psikolojik dinimizin kilit ritüellerinden bi
ridir ve etkisi giderek büyümektedir. Amerikan Psikiyatri 
Kurumu'nun üye sayısı 1983'te 27 .355 iken, 80'li yılların so
nuna gelindiğinde bu sayı 36.223'e çıktı ve 1989'da en azın
dan bir kısmı sağlık sigortası kapsamında olan 22 milyon kişi 
psikiyatristlere veya diğer terapistlere başvurdu. Psikotera
pinin tahminen 500 türünü uygulayanlardan yalnızca küçük 
bir azınlığının psikiyatristler veya sağlık sigortası kapsamı
na girenler olduğu dikkate alındığında, bu rakamlar terapi
nin karanlık dünyasının yakınından bile geçmemektedir. 

Philip Rieff, psikanalizi "kültürün ürettiği yalnızlığa da
yanmayı öğrenmenin bir başka yöntemi" olarak tanımlamış
tır ve özellikle mesafeli, sınırlı ve eşitliğin olmadığı bir olay 
olan terapi ilişkisini ve onun doğurduğu yapay durumu an
latmanın en iyi yolu da budur. Terapide çoğu zaman bir kişi 
konuşur, diğer kişi ise dinler. Müşteri neredeyse her zaman 
kendisinden bahseder, terapist ise neredeyse hiçbir zaman 
kendisinden bahsetmez. Terapist hastalarıyla sosyal ilişki 
kurmaktan titizlikle kaçınır ki, bu da hastaların günlük ger
çeklikten koparılmış,  bu fazlasıyla sınırlı zaman dilimi içinde 
konuştukları kişinin bir dost olmadığını anımsatan bir başka 
olgudur. Benzer şekilde, terapi ilişkisinin tamamen sözleş
meye dayanan doğası, kendi içinde, her türlü terapinin ka
çınılmaz olarak yabancılaşmış bir topluma hizmet ettiğinin 
garantisidir. Yabancılaşmayla, saat başına ücret ödenerek 

8) Wall Street Journal, 3 Şubat 1989. 
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lı ı ı rulan bir ilişki aracılığıyla baş etmeye çalışmak, yukarıda 
1 1 1  rn lanan nitelikler bağlamında bir terapist ile bir fahişe ara
• 1 1  ı ıdaki benzerliği göz ardı etmekten başka bir şey değildir. 

Gramsci, "aydını'', "onaylamaktan sorumlu memur" ola-
111 k tanımlamıştır ve bu formülasyon aynı zamanda terapis-
1 ı ıı rolüne de uymaktadır. Guattari'nin de belirttiği gibi tera
p i Ht, insanları "tutkulu enerjilerini sosyal alanın dışına" yo
�: ı ınlaştırmaya yöneltmekle, onları toplumun baskılarını ka
bul  etme doğrultusunda maniple etmektedir. Müşterilerin 
ı l ımeyimlerine kaynaklık eden sosyal kategorileri değiştirme 
i mkanına sahip olmayan terapist, bu kategorilerin insanlar 
üzerindeki denetimini daha da arttırmaktadır. Terapist tipik 
b ir  şekilde,  müşterilerin ilgisini işle ilgili hikayelerden çekip, 
Ki izümona "gerçek" alanlar olan kişisel yaşam ve çocukluğa 
yöneltmeye çalışır. 

Terapinin bir işlevi olan psikolojik sağlık, büyük ölçüde e
ıtitsel bir süreçtir. Rollerin ayrıldığı bir sistemdir söz konusu 
olan; müşteri, terapistin temel varsayım ve metafizik düşün
celerini kabul etmeye yöneltilir. François Roustang, Psycho
analysis Never Lets Go (Psikanaliz Asla Geçit Vermiyor, 1983) 
adlı eserinde bu konudaki kaygılarını şöyle ifade eder; "Baş
lıca amacı 'hazzı ve verimliliği' (Freud) sağlayacak kapasite
deki güçleri özgürlüğüne kavuşturmak olan terapi yöntemi, 
ya tedavinin ardı arkası gelmediği için .. ya da müşteri dü
şüncelerin dile getiriliş biçimine ve aynı zamanda psikanali
zin tez ve önyargılarına adapte olduğu için, çoğu zaman ya
bancılaşmayla sonuçlanır." 

Hans Lysenko'nun 1952'de yayımlanan "Psikoterapinin Et
kileri" başlıklı kısa ama ünlü makalesinden bu yana, şu sap
taması, sayısız diğer çalışma tarafından da doğrulandı: ''Y o
ğun ve uzun süreli bir psikoterapi gören kişiler, aynı zaman 
dilimi içinde herhangi bir tedavi görmeyen kişilerden daha 
iyi durumda olmuyor." Öte yandan, terapinin veya tavsiyele
rin, yarattığı sonuçlardan bağımsız olarak, pek çok kişinin 
kendisini daha iyi hissetmesini sağladığına da şüphe yok. Bu 
anormallik, terapi tüketicilerinin, dikkate alındıklarına, biri 
tarafından dinlendiklerine ve rahatlatıldıklarına inanmaları 
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olgusundan kaynaklanıyor olmalı. Giderek daha fazla yaban
cılaşan bir toplumda, bu hiç de az şey değildir. Ayrıca, Psiko
lojik Toplumun, mensuplarını kendilerini suçlayacak biçim
de koşullandırdığı ve terapiye en çok ihtiyaç duyanların, en 
kolay şekilde sömürülebilenler olduğunu da unutmamak ge
rekiyor; terapiye en çok ihtiyaç duyanlar, en yalnız, en gü
vensiz, en sinirli ve en bunalımlı kişilerdir. Natura sanat, 
medicus curat (Doğa iyileştirir, doktorlar/danışmanlar/tera
pistler bakar) şeklinde eski bir deyişi hatırlamak zor değil; 
ancak içine gömüldüğümüz acı ve yalıtılmışlığın bu hiper 
yabancılaşmış dünyasında doğal olan ne kaldı ki? Buna rağ
men dünyayı yeniden kurma gerekliliği pek de dile getiril
miyor. Eğer terapi iyileştirmek ve bütünleştirmek anlamına 
geliyorsa, bunun, mevcut dünyayı, toplumun de-terapize edil
mesini de içerecek şekilde dönüştürmekten başka bir yolu 
var mıdır? Situationist Enternasyonal 1963 yılında "S.I . ,  er 
ya da geç kendisini bir iyileştirici olarak tanımlamalıdır" söz
lerini tamamen böyle bir ruhla ilan etmiştir. 

Ne yazık ki, büyük komünal davalar söz konusu on yılın 
sonlarına doğru daha ziyade bir dejenerasyona dönüşerek, 
60'lı yıllardaki coşkunun daha küçük ve daha kişisel çabalar 
içinde öğütüldüğü özgün bir terapi biçimini aldı. Naif eylemci
lik, yenilginin ve düşkınklığının istilasına uğradıkça, "Kişisel 
olan politik olandır" yaklaşımı sadece kişisel olana yol verdi. 

İlgisini başka alanlardan çekip çocukluk ve bebeklik dö
nemindeki ilk gelişim evreleri üzerinde yoğunlaştıran Freud
cu psikanalize verilen eleştirel karşılıklardan doğan İnsan 
Potansiyeli Hareketi 60'lı yılların ortasında başladı ve ka
rakteristik özelliklerini yetmişli yılların başında kazandı. Bi
linçli ego ve onun gerçekleştirilmesi üzerine yapılan post
Freudcu bir vurguyla birlikte İnsan Potansiyeli Hareketi, 
kişisel gelişim seminerlerinin çeşitli tür ve karışımlarını, vü
cut tanıma tekniklerini ve Doğu ruhani disiplinlerini de içe
ren bir terapi buketi ortaya attı. Buna göre, kısmi çözümler 
karmaşası içinde saklı olan yıkıcı bir potansiyel vardır; Ade
laide Bry'nin de belirttiği gibi, bu nosyona göre, yaşam "son
suz ve keyifli bir olasılıklar devri olabilir. "  Ruhsal çöküntü-
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ı l ı m  hemen kurtulma isteği, bireylerin onuru ve tatmini açı
ı ı ı ı ıdan giderek daha fazla önem kazanırken, bu arayışın kül-
1 i i rel odağını gören Daniel Yankelovich,9 70'li yılların sonuna 
f: ı · l indiğinde, Amerikalıların yaklaşık olarak yüzde sekseni
ı ı i n , dönüşüm için böyle bir terapi araştırmasına ilgi duyduk
l ı ı n  sonucuna varıyordu. 

Ne var ki, çağdaş Psikolojik Toplumun doruk noktası olan 
l ı ı san Potansiyeli Hareketinin özelleşmiş yaklaşımları, alda-
1 . ı cı olmayan uzun vadeli çözümler sağlamakta başarısız ka
l ı ı rak beklentileri boşa çıkardı. "Bu toplumdaki herkes büyük 
l ı i r  acı içindedir" diyerek bu gerçeği itiraf eden Arthur Janov, 
Hi iz konusu acılara yol açan mevcut baskıcı topluma hiçbir 
ıwkilde değinmemektedir. Janov'un İlk Çığlık (Primal Scre
ı ı m) tekniği, 70'li yılların en gülünç her derde deva tekniği 
o larak bilinir. Bilimselciliğin bireylere güç verme iddiası, in
Kanları otoriter yükümlülükler ve dünya görüşleri doğrultu
Kunda sosyalleştirmek üzere başvurulan bio-elektronik geri
i ıcsleme teknolojilerinden başka bir şeye dayanmıyordu. Mo
onies türünden tarikat gruplarının popülaritesi, bilinmeyeni 
keşfetme sürecini sabit deneyimlerle bize hatırlatmaktadır; 
yalıtılmışlık, bıkkınlık, bekleyiş ve öneri; gerek beyin yıkama 
faaliyetleri gerekse de şamanik vizyon arayışları bu dene
y imlerden beslenmektedir. 

Yoğun psikolojik manipülasyona bir örnek vermek gere
k irse, Werner Erhard'ın est yöntemi, en popüler ve bir bakı
ma en karakteristik İnsan Potansiyelleri fenomenlerinden 
l ıiri oldu. Erhard Eğitim Seminerlerine katılanlara, "onlar gi
l ıi olmayı tercih edin" diyerek yardımcı olan Werner Erhard 
ı �peyce zengin oldu. Kurbanı suçlama biçimindeki klasik tar
za dayanan est yöntemi, çok sayıda kişiyi, neredeyse dinsel 
bir şekilde, sistemin en temel yalanlarından birine sarılma 
noktasına getirdi; bu yöntemin uygulayıcıları itaatkar bir 
ı;ıekilde konformisttirler çünkü, mevcut duruma yol açan ge-
1 i şmelerdeki "sorumluluklarını kabul ederler". Uygulayıcıla
rının topluma pasif bir şekilde entegre olmalarına yardımcı 

!I) New Rules, (Yeni Kurallar)1981. 
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olan Transandantal Meditasyon ise kendisini adeta pazarla
mıştır. Örneğin Transandantal Meditasyonun, modern toplu
mun çeşit çeşit "aşırılıklarına ve streslerine" uyum sağlamak
ta işe yaradığı iddiası, şirketlere pazarlanmasında kullanı
lan başlıca temaydı. 

Büyük ölçüde rasyonelleşmiş teknolojik bir dünyanın tu
zağına düşen İnsan Potansiyelleri arayışçıları doğal olarak, 
kişisel gelişim, duygusal yakınlık ve her şeyden önce de ken
di yaşamları üzerinde belirli bir denetime sahip olma duygu
suna ulaşmak istiyorlardı. Yetmişli yılların özyardım alanın
daki best-seller kitaplarııo çoğunlukla kontrol sorunu üzerin
de yoğunlaşır. Ne var ki, gerçekliği kişisel bir yaratı olarak 
vaaz etmek, bu kontrolü son derece dar bir şekilde tanımla
ma zorunluluğu anlamına geliyordu. Toplumsal gerçekliğin 
bir veri olarak kabul edilmesi bir kez daha, "duyarlılık eğiti
minin", gerçekliğin hemen hemen tamamına yönelecek sü
rekli bir duyarsızlığa dönüşmesi olasılığı anlamına geliyor
du; yani aynı yabancılaşmaya, cehalete ve esarete daha fazla 
yatkın hale gelme olasılığı. 

İddia ettiği kadar başarılı olmasa da İnsan Potansiyelleri 
Hareketi, en azından sorunun bir hastalık olmaktan çıkarıl
ması yönündeki görüşünü kamusal alanda geniş bir şekilde 
gündeme getirmeyi başardı. Günlük yaşam giderek daha faz
la ölçüde tıbbın denetim ve hakimiyeti altına girdikçe, daha 
eski, özellikle de Freudcu "bilimsel" davranış modellerinin 
çok daha kötü bir kopyası olan ve insanı adeta şaşkına çevi
ren yeni bir terapi silsilesi ortaya çıktı. Terapiye ilişkin bek
lentilerde yaşanan değişimle birlikte, yalnızca pozitif düşün
me ve içi boş olan itiraf yaklaşımının da ötesine geçen ve sü
kunetten daha farklı olan radikal bir umut ortaya çıktı. 

Hem ticarileşerek bir uzmanlık alanı haline gelen gele
neksel terapiden hem de kitlesel olarak pazarlanan ve bir tür 

10) Power (Güç), Your Erroneous Zones (Hatalı Olduğunuz Alanlar), How To Take 
Charge of Yoıır Life (Nası l  Yaşamınızın Efendisi Olabil irsiniz), Self-Creation (Özyara
tım), Looking Oııtfor #1 ( 1  Numaraya Göz Dikmek) ve Pıılling Yoıır Own Strings (Diz
ginleri El inize Almak) 
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oğitim haline gelen seminer seanslarından daha ileri bir adı
mı ifade eden özyardım biçimlerinden biri de, günümüzde ol
dukça popülerlik kazanan "destek grubu"dur. Ticari olma
yan, emsal-grup eşitliğine dayanan ve duygusal ıstırabın pek 
çok türüne hitap eden destek gruplarının sayısı son on yıl 
içinde dörde katlandı. Bireyin "Daha Yüksek Bir Güce" bo
yun eğmesi (ki bunu, kurumlaşmış her tür otoriteye boyun 
eğme olarak okuyabilirsiniz) esasına dayanan 12 aşamalı 
"anonim" grup (örneğin, Alkolikler Anonimi) ideolojisini uy
�ulamayan bu destek grupları, hastalığın depolitize edici gü
cü veya yalıtılmışlık içinde yaşanan acılar karşısında büyük 
l ıir dayanışma kaynağı oluşturmaktadır. 

Kişiliği yeniden biçimlendirmenin ve böylece yaşamı dö
nüştürmenin mümkün olduğunu savunan İnsan Potansiyel
l eri Hareketi, Yeni Çağcılığın (New Ageism) temel sloganı 
olan "Kendi gerçekliğini yarat" sloganıyla bir adım daha ileri 
hritmiştir. Giderek artan ve her tarafı istila eden yalnızlık 
dikkate alındığında, alternatif bir gerçeklik, daha doğrusu 
dinin ebedi avuntusu arzu edilir hale gelmektedir. Çünkü, 
1980'li yılların ortalarından beri revaçta olan New Age, esas 
itibariyle, çaresizlik ve güçsüzlük duygulan altında iki bük
l üm olan insanlar için gerçeklikten dinsel bir kopuşu, hatta 
mevcut ruhbilimsel kaçamaklardan çok daha kesin bir kopu
ı;;u ifade etmektedir. Din, gerçek yabancılaşmayı telafi etmek 
için, yabancılaşmamış bir alan yaratır; New Age ise, kabul 
edilemez mevcut durumu tersyüz ederek, yeni bir uyum ve 
barış çağının gelişini ilan eder. Hiçbir şey talep etmeyen, ek
lektik ve materyalist olan bu vekil dinde, her türlü teselli, 
her türlü gizemli saçmalık -medyumluk, kristal iyileştirme, 
reenkarnasyon, UFO'lar tarafından kurtarılma vb.- gider. 
"İnanıyorsanız doğrudur." 

Evet, otoritenin buyurduğu şeylerle gittiği sürece her şey 
hrider; örneğin, kızgınlık "sağlıksızdır", ne pahasına olursa ol
sun önüne geçilmesi gereken bir "olumsuzluktur". Söylendi
ğine göre, New Age'in "kaynağını" Feminizm ve ekoloji teşkil 
etmektedir, tıpkı Nazi hareketinin "kökenlerinin" militan iş
çilere dayanması gibi (Nasyonal Sosyalist Alman İşçi Partisi, 
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adını hatırlayalım). Bu ise akla, New Age'in başlıca etkili 
şahsiyetlerinden biri olan Carl Jung'u getirmektedir. Tüm 
eski inanç ve mitleri yeniden canlandırma çabası içinde olan 
Jung'un, bir psikolog olmaktan çok teoloji ve gericiliğin figür
lerinden biri olduğu gerçeği "muhakeme yapmaktan yoksun" 
mutluluk avcıları tarafından ya bilinmemektedir ya da ö
nemsenmemektedir. Daha da önemlisi, 1933-1939 yılları ara
sında Uluslararası Psikoterapi Derneği'ne başkanlık eden 
Jung, derneğin Nazileştirilmiş Alman seksiyonuna başkan
lık etmiş ve (aynı adı taşıyan Reichmareşal'in kuzeni M.H. 
Göring ile birlikte) Zentralblatt für Psychoterapie adlı yayını 
çıkarmıştır. 

Otto Kernberg'in Borderline Conditions and Pathological 
Narcissism (Sınır Çizgisi Koşulları ve Patolojik Narsisizm, 
1975) adlı eseri ile Christopher Lasch'ın The Culture of Nar
cissism (Narsisizmin Kültürü, 1978) adlı kitabının yayımlan
masından beri ,  taraftar toplamaya devam eden bir başka dü
şünceye göre ise, "narsist kişilik bozuklukları" hepimizin ba
şına gelen şeylerin en somut örneğidir ve çağımızdaki "kişi
lik yapısının dayandığı temeli" ifade etmektedir. Kendini sev
menin ve daha fazla tatmin isteğinin göstergesi olan Nar
cissus, suçluluk ve baskı bileşenleriyle birlikte, Oedipus komp
leksinin yerine geçerek çağımızın miti haline gelmiştir; bu 
ise Freudcu toplumda olduğundan çok daha açıkça dile geti
rilip benimsenen bir değişime denk düşmektedir. 

Bu arada, 60'lı yıllardan beri sürmekte olan bu değişimin, 
kişisel gelişim arayışı bağlamında, mensupları kendi arzula
rını daha az ciddiye alan N ew Age ile kıyaslandığında, İnsan 
Potansiyelleri Hareketine daha yakın olduğunu hatırlamak
ta yarar var. Yaygın New Age reçeteleri arasında olan "Son
suz derecede yaratıcısınız", "Sınırsız bir potansiyele sahipsi
niz" türünden sloganlar, kendi değişim ve gelişim kapasite
lerinden şüphe eden kişiler tarafından belirsiz hüsnükurun
tulara dönüştürülmekte ve öfkeyi dizginleyici bir rol oyna
maktadır. Narsisizm kavramı klinik ve sosyal açıdan kısmen 
anlaşılmaz olmakla birlikte, bu kavram sık sık, geleneksel 
otoritenin bazı taraftarlarını ürküten dayatmacı ve saldırgan 
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bir tarzda ifade edilmektedir. Ancak şunu da eklemek gere
kir ki, İnsan Potansiyelleri Hareketinin "kişinin kendi duy
hrularıyla bağ kurması" doğrultusundaki faaliyetleri, duygu
ların -özellikle de öfkenin- aranan şeylerden daha güçlü şe
kilde var olduğu alanlarda, narsisizm kadar özgüven oluştu
rucu olamamıştır. 

Otoriteye gösterilen bu içselleştirilmiş fedakarlık ve say
gıdan vazgeçilmesi karşısında adeta yas tutan çevrelerin bu 
kadar revaçta olması dikkate alındığında, Lasch'ın "Narsisiz
min Kültürü" kitabı, Oedipus kompleksinden Narcissus'a ge
çiş bağlamında, en etkili sosyal analizlerden biri olmaya de
vam ediyor. Ebeveynler ve toplum tarafından dayatılan sos
yal disiplinin damgasını vurduğu eski otoriter günlere nos
taljiyle bakan "yeni solcu" Lasch, katı bir Freudcu olduğunu, 
hatta bu hususta düpedüz muhafazakar olduğunu kanıtla
mıştır. Mevcut baskıcı düzeni mümkün olabilecek yegane ah
lak olarak kucaklayan Lasch'ın eserinde herhangi bir karşı 
çıkışa rastlamak mümkün değildir. "İçtepi kaynaklı" narsist 
kişiliği hırçın bir şekilde reddeden Lasch'a benzer bir tutum 
da, Amusing Ourselves to Death (Kendimizi Ölümle Eğlendir
mek) adlı eserinde Neil Postman tarafından sergilenmiştir. 
Postman, artık herhangi bir "ciddiyeti" kalmayan, tersine 
"laçkalaşarak absürd hale gelen" politik söylemdeki çökün
tüyü bir erdem olarak görür; buna yol açan şey ise, "eğlence
nin ve zevkin", "ciddi kamusal katılımın" önüne geçtiğini sa
vunan yaygın tutumdur. Mevcut politik çerçeveden narsistçe 
bir kopuşu, en azından pozitif veya yıkıcı bir gelişme olarak 
g-ören bir zamanların radikallerine Sennet ve Bookchin de da
hil edilebilir. Oysa, Russell Jacobyll gibi ortodoks bir Freud
cu bile, özverinin aşınmışlığı bağlamında "narsisizmin, birey
sel sağlık ve mutluluk adına bir karşı çıkışı barındırdığını" 
kabul eder; Gilles Lipovesky ise, Fransa'daki narsisizmin, 
Mayıs 68 ayaklanmaları esnasında doğduğu kanısındadır. 

Böylece narsisizm, arzunun basit bir şekilde öze yerleşti
rilmesinden veya özkimlik ve özsaygı duygularını her vesi-

1 1 ) Telos, Yaz 1980. 
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leyle koruma gerekliliğinden çok daha fazla şey ifade etmek
tedir. Başlan "narsisizmle belada olan" insanların sayısı gi
derek artmakta ve böylesi insanlar, parçalanmış modern top
lum ile onun kültürel ve ruhsal yoksullaşmasının yarattığı 
sevgisizliğin ve aşın yabancılaşmanın ürünleri olarak karşı
mıza çıkmaktadır. Tahakküm altında geçen bir yaşam ve ki
fayetsiz bir gerçeklikle bu yaşamı idame ettirmenin anlam
sızlığı nedeniyle hissedilen ve aynı bağımlılık anlayışının 
genellikle dizginlediği sınırsız bir öfke ile atbaşı giden derin 
boşluk duygulan, bir narsistin belirgin niteliklerini oluştur
maktadır. 

Freudcu teori, başkaldırının genel özelliğini olgunlaşma
mış bir "anal erotizm bağlılığı" olarak saptarken, narsistçe 
bir "huzursuzluk ve itaatsizlik"ten duyduğu korkuyu ifade e
den Lasch ile paralellik içinde, toplumu göz ardı ederek mev
cut baskıcı varoluşu savunmaktadır. Özerkliğe ve kişisel de
ğere duyulan şiddetli özlem, bizzat değerin kendisini tartış
ma konusu yapan yeni bir değerler çatışmasını akla getir
mektedir. Her birimizin içinde, kendi yetenekleri veya kendi 
nitelikleri için değil, bizzat kendisi için sevilmek isteyen bir 
narsist yaşamaktadır. Tehlikeli bir şekilde yardım karşıtı ve 
sermaye karşıtı olan bu içgüdüsel duruş kendinden menkul 
bir değerdir. Arnold Rothstein gibi Freudcu bir terapiste gö
re, "sırf kişi istiyor diye, dünyanın o kişiyi mutlu etmesini 
beklemek" tiksinti vericidir. Rothstein, nihayetinde, "insanın 
varoluş koşullan içinde örtük olarak bulunan göreceli pasif
liğin, çaresizliğin ve zayıflığın" kabul edilmesini sağlayacak 
uzun psikanaliz reçeteleri yazmaktadır. 

Birtakım kişiler de narsisizmi, nitel açıdan farklı bir dün
yaya duyulan açlık olarak görmüşlerdir. Narman O. Brown 
narsisizmin "dünya ile sevgi birliği" tasarısına dikkat çeker
ken, feminist Stephanie Engel, "özgün narsist mutluluk anı
larının çağrısı bizi bir gelecek düşüne doğru itmektedir" iddi
asında bulunmuştur. Öte yandan Marcuse, narsisizmi, üto
pik düşüncenin başlıca unsuru, bütünlüğü kutsayan ve öven 
efsanevi bir yapı olarak görmüştür. 

Otantikliğe . duyulan şiddetli isteği köreltmek amacıyla 
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l ıeyhude çabalar içine giren Psikolojik Toplum, elbiselerden 
ve arabalardan tutun da kitaplara ve terapilere dek, her tür-
1 ü yaşam biçimine hitap eden her türlü metayı sunmaktadır. 
Debord haklıydı; egemen ihtiyaç imgelerine kendimizi ne ka
dar çok kaptırırsak, kendi varlığımızı ve arzularımızı da o 
kadar az anlarız. Toplumun bize sağladığı imgeler, bize ken
dimizi kendi evimizde hissetme şansı tanımıyor; tersine, "nar
sisizmi" yıkıcı bir sıkıntı biçimi olarak önümüze süren ve in
sanı çileden çıkaran saçma sapan bir inkar ve yitme duygu
suyla karşılaşıyoruz. 

Schiller, iki yüz yıl önce, uygarlığın modern insanda açtığı 
bir "yara"dan söz ederken işbölümüne işaret etmişti. "Psiko
lojik insan" çağım ilan eden Philip Rieff ise, "sonuncu düş
manın da, yani insanın içsel yaşamının hatta bizzat insan ru
hunun teknoloji tarafından ele geçirildiği" bir kültüre dikkat 
çekmişti. Bürokratik-endüstriyel çağımızın uzmanlık kültü
ründe, içsel yaşamın yorumlanması ve değerlendirilmesi ba
kımından uzmanlara duyulan güven bile kendi başına, işbö
lümünün ulaştığı en ürkütücü ve saldırgan düzeyi göster
mektedir. Biz, artık işlenen, standardize edilen, etiketlenen 
ve hiyerarşik denetime tabi tutulan kendi deneyimlerimize 
giderek daha fazla yabancılaştıkça, teknoloji, sıkıntılarımı
zın arkasındaki güç ve ideolojik tahakkümün temel biçimi o
larak karşımıza çıkmaktadır. Bizi kemiren mutsuzluğun tüm 
yanılsamaları ortadan kaldırmasıyla birlikte, bizi yozlaştı
ran güç giderek daha çıplak şekilde gözler önüne serilmekte
dir. 

Lasch ve benzeri kişiler tüm bunlara içerleyip, çağdaş 
"psikolojik" ruhun dayatmacı doğasını dönüştürmeye çalışa
bilirler, ancak, nereye varacağı kestirilememekle birlikte, bu 
tartışmanın çerçevesi artık pek çok kişi için bir hayli geniş
lemiştir. Pekala da bu yüzden Psikolojik Toplum, "Kişi deği
şebilir mi?" şeklindeki gözde sorusu aracılığıyla mevcut çatış
maları saptırmakta hatta ertelemekte başarısız kalıyor ola
bilir. Oysa asıl sorulması gereken soru şu olmalı; acaba, deği
şim-gücümüzü-bizden-zorla-gasp-eden-dünya eşi benzeri gö
rülmemiş bir değişime zorlanabilir mi? 
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Madonna, "Eğleniyor muyuz bari?", süpermarket tabloid
leri, Milli Vanilli, sanal gerçeklik, "yere yapışana kadar alış
veriş edin", Pee W ee'nin Büyük Macerası , N ew Age/bilgisayar 
"takviyeli", mega bulvarlar, Konuşan Kafalar, komik-strip 
filmleri , "yeşil" tüketim. Tamamen yüzeysellikten ve kini
mizden müteşekkil bir varoluş. Toyota reklamı: "Yeni değer
ler: tüm o ıvır zıvırları koruyup taşımak;", Details dergisi: 
"Tarz Meseleleri"; "Neden, Neden Sorusunu Sorasınız? Bud 
Dry'ı Deneyin"; bir taraftan televizyonla alay edip bir taraf
tan da bıkıp usanmadan televizyon izlemek. Anlam denilen 
nosyonun gırtlağına dayanan ve bu nosyonu bertaraf eden 
bir tutarsızlık, parçalanmışlık, görececilik (yoksa rasyonel
liğin sicilinin bunca bayağı olmasından mıdır?); aykırılıkla
rın ne kadar kolayca moda haline geldiğini göz ardı ederek 
marjinale sarılmak. "Öznenin ölümü" ve "temsilin krizi". 

Postmodernizm. Kökeni estetik içindeki bir temaya da
yanan postmodernizm, Ernesto Laclau'ya göre "mümkün ola
bilen en geniş alanları" zapt ederek "kültürel, felsefi ve siya
sal deneyimlerimizin yeni ufku haline gelmiştir."  Richard Ke
arney tarafından da dile getirilen "yaygın inanca" göre "bildi
ğimiz şekliyle insan kültürü . . .  artık sona yaklaşmıştır."  Post
modernizm özellikle ABD' de, postyapısalcı felsefenin kavşağı 
ve oldukça yaygınlaşmış bir toplumsal durum haline gel
miştir; bu toplumsal durum, hem uzmanlaşmış bir ethos'un* 
hem de çok daha önemli bir şekilde, endüstriyel toplumun 

* Yun. Alışkanlık, gelenek ve göreneğe dayalı tutum. 
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tellallığını yaptığı felaketin gelişidir. Başlıca özelliği belirsiz
lik olan postmodernizm, bir çağcıllık, her türlü çözümün son
raya ertelendiği bir çıkmaz, çıkış ve varış noktası üzerinde 
düşünmenin reddedildiği, muhalif yaklaşımların yadsındığı 
"yeni gerçekçiliktir". Hiçbir şey ifade etmeyen ve hiçbir yere 
varmayan PM (postmodernizm), tersyüz edilmiş bir binyıl
cılık ile evrensel sermayenin teknolojik "hayat" sisteminin 
gerçeğe dönüşmüş idealler yumağıdır. Bu yüzden, 80'li yıllar
da tüm öğrencilerin bilgisayarla donatılmasını talep eden ku
rumların ilki olan Carnegie-Mellon Üniversitesi'nin, "ülkenin 
ilk postyapısalcı üniversite müfredat programını" hazırlıyor 
olması hiç de rastlantısal değildir. 

Bu tüketici narsisizmi ve neredeyse kozmik hale gelen "ne 
farkı var?" yaklaşımı, bilinen felsefenin ölüm fermanını yaz
makta ve Kroker ile Cook'a göre "parodinin, ucuz edebiyatın 
ve edebi tükenmişliğin arka planındaki çözülmeye bir tepki 
olarak ortaya çıkan parçalanmış ve bozulmuş" bir biçimi tem
sil etmektedir. Henry Kariel şu sonuca varır; "kısaca söyle
mek gerekirse, postmodernistlerin, endüstriyel toplumun mo
mentumuna karşı koymaları için artık çok geç." Ne yüzeysel
lik, ne alışılmamışlık ne de olasılık; artık içine girdiğimiz kri
ze yönelik eleştirilerimizi dayandırabileceğimiz hiçbir zemin 
kalmamıştır. Temsili postmodernist, sözümona perspektif a
çıklığı ve çoğulculuğu lehine, ulaşılabilir çıkarımlara karşı 
nasıl direniyorsa, bizim de, tam anlamıyla PM kültür içinde 
yaşadığımızda, içinde bulunacağımız koşulları nasıl dile geti
receğimizi bilemez hale geleceğimizi öngörmemiz akla uy
gundur (akla uygun terimini kullanabiliyorsak tabi).  

• di l in  öncel iği & öznenin sonu 

Dili konu alan zihin meşguliyetlerinin giderek yoğunlaş
ması, sistematik düşünce anlamında daralmış odak ve geri 
çekilme biçimindeki PM iklime tekabül eden kilit bir fak
tördür. Sözüm ona "dilin kökenine inme" veya "linguistik dö
nüş", dilin insan dünyasını, insan dünyasının ise tüm dün
yayı teşkil ettiğini iddia eden postmodernist-postyapısalcı 
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yaklaşımı bir hayli zorlamaktadır. Dil, bu yüzyılın önemli bi r 
kısmında, Wittgenstein, Quine, Heidegger ve Gadamer gibi 
farklı şahsiyetlerle birlikte felsefenin ana gündemine oturur
ken, iletişim teorisine, dilbilime, sibernete ve bilgisayar dil
lerine giderek daha fazla ilgi gösterilmesi, onlarca yıldır bili
me ve teknolojiye yapılan benzer bir vurguyu da ortaya koy
maktadır. Foucault, dile yapılan bu güçlü dönüşü, "yepyeni 
bir düşünce biçimine yönelik belirleyici bir sıçrama" olarak 
benimsemiştir. Daha az olumlu olan bu yaklaşım, 60'lı yıllar
daki muhalif hareketin uğradığı yenilgiyle birlikte ortaya çı
kan kötümserliğe dayanılarak en azından kısmen açıklana
bilir. Bir önceki dönemin zaman zaman isyankar olan ente
lektüel faaliyeti ile kıyaslandığında, 70'li yıllar, Edward Sa
id'in "metinselliğin labirenti" olarak adlandırdığı dehşet veri
ci bir geri çekilişe tanıklık etti. 

Bu yüzden, "metinsellik fetişizminin", Ben Agger tarafın
dan da belirtildiği gibi, "aydınların sözlerinin elinden alındığı 
bir çağın kapısını aralaması" herhalde bir paradoks olmasa 
gerek. Dil her geçen gün daha fazla itibar kaybetmekte; özel
likle kamusal kullanım bakımından anlamdan yoksun hale 
gelmektedir. Sözcüklere artık hiçbir şekilde güvenilmemekte 
ve oldukça yaygınlaşan bu anti-teori akımının gerisinde, 60'lı 
yıllarda yaşanandan çok daha büyük bir yenilgi bulunmak
tadır; Aydınlanma rasyonalitesinin uğradığı bütünlüklü ye
nilgiden söz ediyorum. Aklın kusursuz ve saydam ürünü ol
duğu varsayılan dile bel bağladık ve onun bizi getirdiği yere 
bakın: Auschwitz, Hiroşima, kitleselleşen ruhsal acılar ve 
topyekün imhanın sınırına gelmiş bir gezegen. Ve tam da bu 
noktada, tuhaf ve bölük pörçük dönüş ve kıvırmalarıyla bir
likte postmodernizm sahneye çıkıyor. Edith Wyschograd'ın 
Saints and Postmodernism (Azizler ve Postmodernizm, 1990) 
adlı kitabı, sadece PM "yaklaşımın" her şeye yöneldiğini ör
neklemekle kalmıyor -anlaşılan hiçbir alan bu yaklaşımdan 
kurtulamıyor- aynı zamanda ikna edici bir şekilde yeni doğ
rultuyu değerlendiriyor; "postmodernizm daldan dala atla
yan 'felsefi' ve 'edebi' bir tarz olarak, kendileri teorinin aygıt
ları olan mantık tekniklerine doğrudan başvuramaz, bunun 
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yPrine, mantığın hükümranlığını yıkmak için, yeni ve kesin
i i lde gizli yöntemler yaratmalıdır." 

Postmodernizm/postyapısalcılığın önceli olan akım, 50'li 
y ı l larda ve 60'lı yılların önemli bir kısmında ortaya çıkmış ve 
1 i nguistik modelin oturtulduğu merkeziyetçilik etrafında ör
ı.:ütlenmişti. Yapısalcılık; dilin, nesneler dünyasına, deneyi
me ve bu deneyimin uzantısına ulaşabilmemizi sağlayan ye
gfıne araç olduğu ve anlamın bir bütün olarak kültürel sem
bol sistemleri arasındaki farklılık oyunlarıyla ortaya çıktığı 
Kavına dayanıyordu. Örneğin Levi-Strauss, antropolojiye gi
den yolun, aynen bir dil gibi farkında olmadan inşa edilen top-
1 umsal yasaları (örneğin evlilik bağlarını ve akrabalığı dü
zenleyen yasalar gibi) açıklamaktan geçtiğini savunmuştur. 
Anlamın bir sözce ile bu sözcenin işaret ettiği şey arasındaki 
i lişkiden değil, sembollerin kendi aralarındaki ilişkiden doğ
duğunu vurgulayarak postmodernizme etkili bir hamle ka
zandıran kişi ise İsviçreli dilbilimci Saussure oldu. Dilin ken
disini çağrıştıran doğasının bu Saussurcu düşünceyle pekiş
tirilmesi, her şeyin dil içinde belirlendiği anlamına gelmekte, 
yabancılaşma, ideoloji ve baskı gibi farklı nosyonları un ufak 
etmekte ve dil ile bilincin tamamen aynı şeyler olduğu sonu
cunu doğurmaktadır. 

Oldukça etkili bir neo-Freudcu olan J acques Lacan da, dili 
bilinç tarafından yaratılan dışsal bir araç olarak değerlendi
ren yaklaşımı yadsıyan bir düzlemde bulunmaktadır. La
can'a göre, bilincin tamamen dilin nüfuzu altında olup dil dı
şında herhangi bir varoluş alanı bulamamasının yanı sıra, 
"bilinçaltı bile tıpkı bir dil gibi düzenlenmiştir". 

Daha önceki düşünürler, özellikle de Nietzsche ve Hei
degger, farklı bir dilin veya dil ile kurulacak farklı bir iliş
kinin, öyle ya da böyle yeni ve önemli kavrayışları beraberin
de getireceğini çok önceden ifade etmişlerdi. Daha yakın za
manlarda baş gösteren linguistik dönüşle birlikte, bilginin 
dayandığı temel olarak, düşünen birey konsepti bile artık 
tartışma konusu olmaya başladı .  Saussure, "dil, konuşmakta 
olan bir öznenin işlevi değildir" sonucuna varmıştı; bu yakla
şıma göre, dilin önceliği, dile ses verenin kim olduğu olgu-
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sunu önemsiz hale getiriyor. Sahip olduğu kariyer yapısalcı 
ve postyapısalcı dönemlere denk düşen Roland Barthes, "ko
nuşan, kişi değil dildir" derken, Alhtusser'in gözlemine göre 
tarih "öznesiz bir süreçtir". 

Özne başlı başına dilin bir işlevi olarak düşünülürken, öz
nenin bastırılarak dolaylandırılması ve sembolik bir yapıya 
tabi kılınması genel olarak gündemin ilk sıralarına doğru tır
manır. Böylece postmodernizm, "gösterilemeyeni gösterme
ye" ve dilin ötesinde neler olduğu sorusunu açıklamaya çalı
şırken sağa sola yalpalayıp durur. Bu arada, dil dışındaki 
dünyaya ilişkin bir referans noktasına sahip olup olmadığı
mız hususunda radikal şüphelerle uğraşılırken, asıl önemli 
noktalar gözden kaçırılmaktadır. Postmodernizm ethos'unun 
ağır toplarından biri olan J acques Derrida, sanki sözcükler 
ile dünya arasındaki bağlantı keyfi bir bağlantıymış gibi ha
reket etmektedir. Nesneler dünyası Derrida için herhangi bir 
önem arz etmez. 

• modernizmin tükenişi & postmodernizminin yükselişi 

Derrida'ya geçmeden önce, kültürdeki bu büyük değişim 
ve bu değişimin belirtileri hakkında birkaç yorum daha ek
leyelim. Postmodernizm iletişim ve anlama ilişkin bazı soru
lar ortaya atar ve böylece her şeyden önce estetik kategori bir 
sorun haline gelir. Zira, temsile, sanata ve edebiyata daha 
ılımlı yaklaşan modernizm, en azından bir tatmin ve anlam 
vizyonu sağlama vaadinde bulunmuştu. Modernizmin sonu
na gelinene dek, "yüksek kültür", ahlaki ve ruhsal bilgeliğin 
beslendiği bir kaynak oldu. Artık böyle bir inancın kalmadığı 
anlaşılıyor; adım başı karşımıza çıkan dil sorunu olsa olsa, 
insanın hayal gücünün başlangıçta umut vaat eden öğeleri
nin uğradığı yenilgiyle ortaya çıkan boşluğu anlatıyordur. 
Modernizm 60'lı yıllarda gelişimini tamamlamış gibi görü
nürken, onun ağır topu olan resim (örneğin Rothko ve Rein
hardt) yerini, tüketim kültürünün ticari dilini hiçbir eleştiri
ye tabi tutmadan kabul eden pop sanata bırakmıştır. Bu sa
dece sanatla sınırlı da değil; bir bütün olarak postmoder-
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nizm, moderniteyi dayanılır kılan umut ve düşlerin de orta
dan kalktığı bir modernizmden başka bir şey değildir. 

Görsel sanatlarda, kolayca tüketilebilen eğlence doğrultu
ı-ıunda ilerleyen yaygın bir "fast food" eğilimi göze çarpıyor. 
Howard Fox, "teatrallik postmodern sanatın biricik ve en ya
yılmacı niteliği olabilir" tespitinde bulunur. Bu çöküş veya 
tükenmişlik, Eric Fischl'in karanlık resimlerinde de ifadesi
ni bulmaktadır; Fischl'in resimlerinde, yüzeyin hemen altın
da genellikle bir tür dehşet gizlenmiş gibidir. Amerika'nın eş
siz PM ressamı Fischl bu özelliğiyle, en az kendisi kadar u
ğursuz olan "Twin Peaks" programının ve postmodernizmin 
efsanevi televizyon şahsiyeti David Lynch'e benzer. Warhol' 
dan beri imge, mekanik bir şekilde kendi kendisini yeniden 
üreten bir meta haline gelmiştir ki, gerek derinlik yitiminin 
gerekse de sık sık dikkat çekilen ürkünçlük ve kötü önsezi
lerin temel nedeni de budur. 

Postmodern sanatın durmadan dile getirilen eklektizmi, 
her taraftan, ama özelikle de geçmişten toplanan parçaların, 
genellikle parodi ve ucuz edebiyat biçiminde keyfi bir şekilde 
yeniden üretilmesidir. Tabii ki, ahlaktan, gerçeklikten ve 
tarihten arındırılmış olarak; artık kendisi bile kendisini cid
diye almayan bir sanat. İmge artık, başka yerlerdeki "ger
çek" dünyada yerleşik olan bir "özgünlüğü" çağrıştırmıyor; 
bunun yerine, giderek daha yoğun bir şekilde sadece başka 
imgeleri çağrıştırıyor. İmgenin çağrışımlarında ortaya çıkan 
bu değişim, teknolojik kapitalizmin her zamankinden çok da
ha fazla dolaylanmış dünyasında nasıl kaybolup gittiğimizi, 
doğadan nasıl kopanldığımızı gayet çarpıcı bir şekilde yan
sıtmaktadır. 

Postmodernizm terimi ilk defa 70'li yıllarda mimariye uy
gulandı. Christopher Jencks, modernizmin eksiksiz biçim dü
şünün terk edilip, "halkın çeşitlilik içeren dillerine" kulak ve
rilmesi amacıyla, çoğulculuktan yana olan planlama karşıtı 
bir yaklaşımı kaleme almıştı. Las Vegas'ı öven Robert Ven
turi ile, PM mimarinin de artık tıpkı modernist mimari gibi 
halkı umursamadığını itiraf eden Piers Gough, bu konuda 
daha samimi davranıyor. Modernist kalıplar üzerinde yük-
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seltilen sütun ve kolonlar, bu yapının gerisinde yatan tanım
lanmamış servet birikimine ve iktidara pek de dokunmayan 
şakacılığın ve bireyselliğin inceltilmiş çehreleridir. 

Postmodernist yazarlar, dışsal bir dünya yanılsamasını 
sürdürmek yerine, literatürün temel dayanaklarını sorgular. 
Roman sanatı, ilgisini yeniden kendisi üzerinde yoğunlaştır
maktadır; örneğin Donald Barthelme, her defasında okura, 
birer yapay yaratım olduklarını hatırlatan türden hikayeler 
yazmaktadır. Postmodern edebiyat, ifadeye, bakış açısına ve 
temsilin diğer türlerine karşı çıkarak, kültürel ürünleri ter
biye edip evcilleştiren biçimlerden duyduğu rahatsızlığı sergi
lemektedir. Dünya giderek daha fazla yapay hale gelip daha 
çok denetimimizden çıktıkça, artık hiçbir şey söylememe pa
hasına olsa bile, bu yeni yaklaşım aslında yanılsamaları açı
ğa çıkaracaktır. Her yerde olduğu gibi burada da sanat yine 
kendisine karşı mücadele etmektedir; sanatın, dünyayı anla
mamıza yardım ettiği biçimindeki eski iddiaları tüm daya
naklarını yitirirken, imgelem konsepti bile gücünü kaybet
mektedir. 

Bazılarına göre, öyküsel anlatımın veya bakış açısının yi
tirilmesi, bizim kendimizi tarihsel olarak konumlandırma 
yetimizi yitirmemizle eşdeğerdir. Postmodernistlere göre bu 
kaybediş bir tür kurtuluştur. Örneğin Raymond Federman, 
"her türlü anlamdan yoksun . . .  bile bile mantıkdışı, irrasyo
nel, gerçekdışı, ardışıksız ve tutarsız olacağı anlaşılan" bir 
gelecek kurgusunu göklere çıkarmaktadır. 

Onlarca yıldır yükselişte olan fantezi, postmodernizmin 
yaygın biçimlerinden biridir ve bize şunu hatırlatmaktadır; 
fantastik olan, uygarlığa karşı koyarken, tam da, uygarlığın 
kendi selameti için fanteziyi bastırmak üzere başvuracağı 
güçlerin aynısını kullanmaktadır. Ne var ki, hem yapıbozum 
ile hem de yoğun bir toplumsal siniklik ve boyun eğişle para
lellik içinde olan böyle bir fantezide, kayda değer bir anlama 
ve iletme düzeyine rastlanılmamaktadır. Dilin dolambaçları 
arasında debelenerek boğulma raddesine gelen PM yazarlar, 
geleneksel edebiyatın bir zamanlar ileri sürdüğü gerçeklik ve 
anlam iddiaları karşısındaki ironik duruşlarını ifade etmek-
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l e n başka bir şey yapmıyor. Bunun en tipik örneklerinden 
h i ri herhalde Laurie Moore'un 1990 yılında yayımlanan Like 
l ,if'e (Y aşanı Gibi) adlı romanıdır; kitabın gerek başlığı ge
n �kse de içeriği yaşamdan geri çekilişi ve işlerin hep daha kö
tüye gitmesinden başka bir anlama gelmeyen Amerikan Rü
.Y asının tersyüz edilmiş halini göstermektedir. 

• güçsüzlüğün (empotansın) kutsanması 

Postmodernizm, Aydınlanma hümanizminin baştacı olan 
i ki temel ilkeyi yıkar: Dilin dünyayı biçimlendirme gücü ile 
bilincin özü biçimlendirme gücü. Böylece, hümanist öznellik 
i lkeleri tarafından vaat edilen kurtuluşa ve özgürlüğe ulaş
ma isteğinin tatmin edilemeyeceğine işaret eden postmoder
nist hiçlik nosyonuyla karşılaşırız. PM özü linguistik bir diz
ge olarak görür; William Burroughs'un da belirttiği gibi, "Se
nin 'Ben'in tamamen aldatıcı bir kavramdır." 

Meşhur bireysellik idealinin uzunca bir zamandan beri 
baskı altında olduğu herkesçe bilinmektedir. Üstelik kapita
lizm bir yandan bireyi ortadan kaldırırken diğer yandan da 
onu kutsamakta bir hayli ustalaşmıştır. Marx ile Freud'un 
çalışmaları, gerçekliğe hükmeden rasyonel Kantçı bir öze du
yulan naif ve yanlış yönlendirilmiş inancın teşhir edilmesin
de önemli bir rol oynarken, onların daha yakın zamanlarda
ki yapısalcı yorumcuları olan Althusser ve Lacan da bu çaba
ların güncelleşerek devam etmesine katkıda bulunmuştur. 
Ne var ki, günümüzde bu baskı öylesine yoğunlaşmıştır ki, 
"birey" terimi modası geçmiş bir kavrama dönüştürülerek, 
yerine, her zaman şu veya bu düzeyde bağımlılık içeren "öz
ne" kavramı konulmuştur. Hatta Fransa'daki Interrogations 
grubu gibi bazı liberter radikaller bile, söz konusu kategori
nin ideoloji ve tarih tarafından itibardan düşürüldüğü gerek
çesiyle, bireyi değerin bir kriteri olarak görmeyi reddeden 
postmodernist koroya katılmıştır. 

Kısacası postmodernizm, özerkliğin büyük ölçüde bir ef
sane olduğunu ve yetkinlik, irade gibi büyük ideallerin ben
zer şekilde yanlış yorumlandığını savunur. Ancak burada, 
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burjuva hümanist bir "özgürlük" kisvesi altında gizlenen oto
riteyi teşhir etmeye yönelen yeni ve ciddi bir girişimle karşı
laşacağımızı umarken, bula bula, bir etmen olarak güçsüzleş
tirilen, hatta var olmadığı iddia edilen, tamamen bertaraf e
dilmiş bir özneyi buluyoruz. Öyleyse geriye kurtuluşu gerçek
leştirecek kim ya da ne kalıyor; yoksa kurtuluş da bir başka 
hüsnü kuruntudan mı ibaret? Postmodern yaklaşım iki şeyi 
birden istiyor; hem öznellik türünden gözden düşmüş düşün
celeri eleştirisinin odak noktası yapmayı, hem de düşünen 
kişiyi ortadan kaldırmayı. Çağdaş hümanizm karşıtlığının 
yaygın cazibesini kabul eden Fred Dallmayr, en ağır zayiatın 
hayal gücü ve değerler anlayışı alanlarında verildiği uyarı
sında bulunmaktadır. Dilin başlıca araçlarından başka bir 
şey olmadığımız değerlendirmesinde bulunmak, her şeyden 
önce bütünü yakalama kapasitemizi sıfıra indirmek anlamı
na gelir; üstelik de bizler, bütünü yakalamaya her zamankin
den çok ihtiyaç duyduğumuz bir dönemde yaşıyorken. Post
modernizmin kimileri için pratikte, öznesiz bir liberalizmden 
başka bir anlam ifade etmemesinde şaşılacak bir şey olmadı
ğı gibi, otantik ve bağımsız bir dişi kimliği tanımlamaya veya 
yeniden elde etmeye çalışan feministlerin de bu felsefeyi sa
vunanları inandırıcı bulmamaları olasıdır. 

Postmodern özne, tabii özne oluştan geriye bir şey kalmış
sa, daha ziyade, teknolojik sermayenin bizzat kendisi çıkar
ları için oluşturduğu bir kişilik gibi görünüyor; Marksist teo
risyen Terry Eagleton bu kişiliği şöyle tanımlıyor; "dağıtılıp 
bertaraf edilmiş, ahlaki özü ve fiziksel içselliği boşaltılmış, şu 
veya bu tüketim eyleminin, medya serüveninin, cinsel ilişki
nin ve moda trendinin gelip geçici bir işlevi haline getirilmiş 
libidinal bir bağlaşıklık yumağı." Eagleton'ın, PM tarafından 
ilan edilen günümüzün olmayan-öznesi hakkındaki bu tanı
mı postmodernistlerin bakış açısına uymasa bile, onun bu 
sert özetlemesinin çok dışında herhangi bir zemin bulmamız 
pek olası görünmüyor. Postmodernizmle birlikte yabancılaş
ma bile bir çözülme içine giriyor; çünkü artık yabancılaştırı
lacak bir özne bile geriye kalmamıştır! Hiçbir şey günümüz
deki parçalanmayı ve çaresizliği bundan daha çıplak şekilde 
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µ,l >zler önüne seremeyeceği gibi, mevcut öfke ve sevgisizlik de 
ı ı ı ıcak bu kadar göz ardı edilebilir. 

• Derrida, yapıbozum &- differance 

Postmodernizmin geçmişi ve genel özellikleri hakkında şu 
una kadar söylediklerimiz şimdilik yeterli olsun. En etkili ve 
i izgün postmodern yaklaşım, Jacques Derrida'nın, 60'lı yıl
lardan beri yapıbozum olarak biline gelen yaklaşımı olmuş
tur. Felsefe dünyasında Postmodernizm her şeyden önce Der
rida'nın yazmaları demektir ki bu ilk ve en uç yaklaşım, fel
Kefenin de ötesine geçerek, popüler kültürde ve onun uzan
tılarında bile yankısını bulmuştur. 

Şüphesiz "linguistik dönüş" Derrida'nın ortaya çıkmasıy
la gerçekleşti ve David Wood'un, yapıbozumu "günümüz fel
Kefesinde hiçbir şekilde engellenemez bir hamle" olarak ta
nımlamasına yol açtı ; zira düşüncenin kaçınılmaz çıkmazları 
yazılı dil biçiminde ortaya çıkmaktadır. Dilin masum veya 
nötr olmadığı, tersine bir dizi kayda değer önyargıyı içerdiği 
olgusunu keşfederek kariyer yapan Derrida, insan söylemi
nin köklü bir şekilde kendisiyle çelişen doğası olarak gördük
lerini açığa çıkardı. Matematikçi Kurt Gödel'in "Tam Olma
ma Teoremi"ne göre, herhangi bir biçimsel sistem ya tutarlı 
olur ya da tam olur, ama ikisi birden olamaz. Böyle bir yak
laşımla önemli bir paralellik içinde olan Derida da, dilin sü
rekli olarak kendisine karşı işlediğini ve daha yakından ince
lendiğinde, ne kastettiğimiz şeyi söyleyebileceğimizi ne de söy
lediğimiz şeyi kastedebileceğimizi iddia eder. Ancak tıpkı 
kendisinden önceki semiyologlar gibi hareket eden ve insa
nın tüm faaliyetlerini öncelikle birer metin olarak yorumla
yan Derrida da, yapıbozumcu bir yöntemle metinlerin ideolo
jik içeriklerinin açığa çıkarılabileceğini önermekten geri dur
maz. Bu yönteme göre, dilin metafiziğine içkin olan temel çe
lişki ve gizleme stratejisi, en geniş anlamda açığa çıkarılarak 
daha ayrıntılı bir bilme türüne ulaşılacaktır. 

Kaynaklık ettiği politik beklentilerin sürekli olarak Derri
da tarafından çıtlatıldığı bu sonuncu iddianın durumunu en 
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çok zorlayan şey yapıbozumun içeriğidir; yapıbozum, dili, yu
karıda belirtilen nedenlerden ötürü, anlamın kalıcılaştırıl
masını ya da kesin iletiyi engelleyen ve sürekli bir şekilde 
ilerleyen bağımsız bir güç olarak görür. Derrida kendi kendi
ne oluşan bu değişkenliği differance olarak adlandırmıştır ki 
çöküntüye uğrayan anlam olarak kavramlaştırdığı düşünce 
tam da budur; yani, daha önce de belirtildiği gibi, dilin dışın
da kalan herhangi bir alan olmadığı, hiçbir anlam için "orası" 
diye bir yerin bulunmadığı anlamına gelen kendinden men
kul bir dil doğası. Niyet ve özneyi tamamen saf dışı bırakan 
bu yaklaşımın ortaya çıkardığı şey herhangi bir "iç gerçeklik" 
falan değil, dili karakterize eden differance ilkesi tarafından 
üretilen sonsuz olası anlamlar silsilesidir. Dilde anlam olup 
olmadığı sorununu içinden çıkılmaz hale getiren bir diğer 
nokta da, Derrida'nın, dilin eğretilemeye dayandığı ve bu 
yüzden herhangi bir gerçeği doğrudan ifade edemeyeceği hu
susundaki ısrarıdır; Nietzsche'den alınan bu nosyon, felsefe 
ile edebiyat arasındaki ayrımı ortadan kaldırmaktadır. Yapı
bozumun gözü pek ve yıkıcı doğasına önemli bir katkı sağla
dığı varsayılan tüm bu kavrayışlar, şüphe yok ki bazı önem
li sorunları da beraberinde getirmektedir. Örneğin, eğer an
lam muğlaksa, nasıl oluyor da Derrida'nın argüman ve te
rimleri de aynı zamanda muğlak olmuyor, onlar da tersyüz 
edilebilir terimler olmuyor? Derrida'nın bu eleştirilere ver
diği yanıta göre, bu terimler, onun bu terimlere yüklediği an
lam bakımından muğlaktır; ne var ki onun yüklediği "an
lam'', açık ve tanımlanabilir hiçbir anlamın var olamayacağı 
biçimindedir. Ortaya koyduğu proje bir bütün olarak önemli 
ölçüde her türlü sistemin iddia ettiği her türlü aşkın gerçeğin 
alaşağı edilmesini hedeflemesine rağmen, Derrida differance 
kavrayışını başlıca felsefi ilke statüsüne yükseltmektedir. 

Derrida'ya göre Batı düşüncesinin, felsefenin bizzat dil ta
rafından yaratıldığı biçimindeki önemli yanlışı gözden kaçır
masına yol açan şey, konuşmanın yazı üzerindeki hakimiye
tidir. Telaffuz edilen sözün ayrıcalık kazanmasıyla birlikte 
bir tür sahte dolaysızlık anlayışı üretilmekte, konuşulan şe
yin o an orada mevcut olduğu ve temsilin galip geldiği hiçi-
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nı inde asılsız bir kanı oluşmaktadır. Ancak konuşma artık 
h içbir şekilde yazılı sözden daha "otantik" değildir, hele dilin 
kendisinin inşa ettiği başarısızlıktan hiç muaf değildir ve 
ı temsili) şeyleri doğru bir şekilde veya kesin bir şekilde ilete
ı nemektedir. Batı metafiziğini karakterize eden şey, yanlış 
yerde konumlandırılmış bir var olma arzusu ve temsilin ba
ı;ınnsı için gerekli olan yansıtılmamış arzudur. Gözden kaçı
rılmaması gereken bir diğer nokta da şudur; Derrida, dolay
l ıınmamış bir varoluş olasılığını reddettiği için, temsilin ve
r imliliğini yerden yere vurmakta ama bir kategori olarak ona 
hiçbir şekilde dokunmamaktadır. Derrida bu oyunla alay et
mekte, ama kendisi de oyunu aynı şekilde oynamaktan geri 
kalmamaktadır. Böylece (sonradan sadece "farklılığa" indir
genecek olan) differance, gerçeğin ve anlamın var olmama
Hından dolayı bir kayıtsızlığa dönüşerek, yaygın sinizm için
deki yerini almaktadır. 

Derrida daha önce, felsefenin varoluş alanı içindeki yanlış 
i lerlemesini ele almış ve Husserl'in adeta kendisine işkence 
ı•dercesine bu ilerlemenin peşine takılmasına göndermede 
lmlunmuştu. Bunun ardından "gramatoloji" teorisini formüle 
nden Derrida bu teorisinde, Batı'daki ses merkezli veya ko
nuşma eksenli eğilimlere karşıt bir tutum olarak yazıya eski 
/ inceliğini yeniden kazandırıyordu. Derrida bu çalışmasını, 
ı ıralarında Rousseau, Heidegger, Saussure ve Levi-Strauss' 
ı ın da bulunduğu ve ses merkezlilik günahını işlemiş çok ö
nemli kişilere yönelttiği eleştirilere dayandırmakla beraber, 
onun, bunlardan ilki hariç diğer üçüne çok şey borçlu olduğu
nu da unutmamak gerekiyor. 

Sanki, yapıbozumcu yaklaşımının aleni zorluklarını bir
denbire fark etmiş gibi, Derrida'nın oldukça samimi felsefi in
ı:elemelerini içeren eski yazmaları, 70'li yıllarla birlikte doğ
rultu değiştirmeye başladı. 197 4 tarihli Glas, Hegel ile Gent' 
i n  birbirine karıştırıldığı, gelişigüzel çağrışımların ve kötü 
Hüz oyunlarının argümanların yerine geçtiği bir keşmekeştir. 
1 )errida'nın en yakın hayranlarını bile şaşırtmasına rağmen, 
( Uas şüphesiz dilin kaçınılmaz belirsizliğinin ana eksenini ve 
düzenli söylemin iddialarını geçersiz kılma arzusunu yansı-
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tır. 1978 tarihli Spurs ise, Nietzsche üzerine yapılan ve ı-ıo 

nuçta Nietzsche'nin yayımladığı herhangi bir eseri ele alm ı ı h  
yerine, onun kendi not defterinin kenarına elle yazdığı "şeıı ı  
siyemi unuttum" cümlesine takılıp kalan, kitap uzunluğund ı ı  
bir çalışmadır. Çalakalem yazılan b u  kısa cümlenin anlam ı 
ve önemi (varsa tabi) konusunda sonsuz ve tereddüt dolu ol ı ı  
sılıklar sıralanıyor. Şüphesiz Derrida bu cümleden yola çıkıı 
rak, aynı şeyin, Nietzsche'nin tüm eserleri için de söylenebi 
leceğine işaret etmektedir. Zira yapıbozuma göre, düşünC(' . 
kesinlikle (ki pek de kesin olmadığını söyleyelim) göreli, par 
çalanmış ve marjinal olana ilişkindir. 

Eğer anlam diye bir şey varsa, bu, şüphesiz tersyüz edile
bilecek türden bir şey değildir. Platon'un Phaedrus adlı eseri 
ni yorumlayan bu bileşim-bozum ustası, şu değerlendirmede 
bulunacak kadar ileri gider; "en azından fiili, dinamik ve ya
nal bakımdan, her metin gibi Phaedrus da, Yunan dilinin sis
temini oluşturan tüm o sözcüklerle iç içe geçmekten kurtula
mazdı." 

Aynı şey, Derrida'nın reddettiği, yalın/eğretisel, ciddi/ şa
kacı , derin/yüzeysel, doğa/kültür ve ad infinitum gibi ikili 
karşıtlar için de geçerlidir. Derrida, dilin, bizzat kendi kendi
sinin başına musallat ettiği ve bir tanımlama ya da yönlen
dirme yanılsaması yaratan bu ikili karşıtları, belli başlı kav
ramsal hiyerarşiler olarak görür. Daha da ileri giden Derri
da, biri diğeri üzerinde baskın olan bu ikili düzeneğin hakimi
yetini kıracak yapıbozumcu çalışmanın, kavramsal olmayan 
fiili hiyerarşilerin siyasal ve sosyal açıdan yıkılmasına yol 
açacağını iddia eder. Ne var ki, her türlü ikili karşıtlığı 
otomatikman kendi başına metafizik bir önermedir; yani ne 
kadar muğlak olurlarsa olsunlar, karşıtlarda linguistik ger
çeklikten başka bir şey görmemek gibi bir hataya düşülerek 
politika ve tarih es geçilmiş oluyor. Yapıbozum her türlü çift
li sistemi parçalamakla, "farklılığın herhangi bir muhalefet 
olmaksızın tasavvur edilmesini" hedeflemektedir. Oysa daha 
küçük bir dozajla bu şüphecilik giderilerek etkileyici bir yak
laşıma dönüştürülebilecek olgular, her türlü belirginliğin red
dedildiği problemli bir reçete haline getiriliyor. Ne evet ne de 
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l ı ı ıyır diyebileceğimiz bir duruşu benimsemek, göreliğin felce 
ı ığTatılmasıyla aynı anlama gelmekte ve böylece "güçsüzlük'', 
" ı ı ıuhalefetin" baskın gelen ortağına dönüşmektedir. 

Derrida'mn tam olarak olgunlaşmamış yapıbozumcu gö
l ' i işlerini daha da genişletip onlara derinlik kazandıran (ve 
k imilerine göre Derrida'yı bile aşan) Paul De Man'ın durumu 
i hret vericidir. De Man'ın 1985 yılındaki ölümünden kısa bir 
Hüre sonra, gençliğinde işgal altındaki Belçika'da, Yahudi kar
ş ıtı ve Nazi yanlısı bazı makaleler yazdığı ortaya çıktı. Yale 
mezunu bu ferasetli yapıbozumcunun statüsü, hatta kimile
rine göre bizzat yapıbozumun ahlaki ve felsefi değeri, söz ko
nusu sansasyonel ifşaatla birlikte sorgulanmaya başladı. Tıp
kı Derrida gibi, De Man da, "dili kullanırken sorgulamadan 
kabul ettiğimiz iki yüzlülüğe, muğlaklığa ve yalana" vurgu 
yapmıştı. De Man'ın aleyhine olsa bile, bence bu düşünceyle 
tutarlı olan yaklaşım Derrida'nın, De Man'ın işbirlikçi yıllan 
üzerine yaptığı dolaylı yorumdu. Derrida kısaca şöyle demiş
ti; "Nasıl yargılayabiliriz, kim bir şey söyleme hakkına sa
hip?" Yapıbozumun bu acınası tanıklığı, yine de anlık bir an
ti-otoriterlik olarak değerlendirildi. 

Derrida yapıbozumun "her türlü kalenin yıkımına ön a
yak olacağını" duyurmuştu. Oysa yapıbozum, mevcut konu
munu korumak ve kendi siyasal görüşlerinin başka alanlara 
yansımasını engellemek için, eşi benzeri görülmemiş me
tinsel komplikasyonlar icat ederek güvenli bir akademik or
tamda kalmakla yetindi. Derrida'nın en çok kullandığı te
rimlerden biri olan sirayet kavramı, farklılık ilkesi çerçeve
sinde dili, anlamlardan oluşan zengin bir hasat olarak değil, 
anlamın her yerde ortaya çıktığı ve neredeyse aniden tekrar 
buharlaşıp yok olduğu bir tür sonsuz kaybolma ve bayağılık 
olarak tanımlar. Dilin kesintisiz ve tatminsiz olan bu akışı, 
tüketici sermaye ve onun sonsuz değersizlik dolaşımının o
dak noktasındaki olgularla kurulabilecek en gerçekçi para
lelliktir. Böylece Derrida kasıtsız bile olsa, tahakküm altın
daki yaşamı evrenselleştirip ebedileştirmekte ve bu yaşamın 
imgelerini insanlar arasındaki iletişim olarak sunmaktadır. 
Kısacası, Derrida'mn, yapıbozumun yıkacağım iddia ettiği 
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"her kale", yıkılmak şöyle dursun, daha da güçlendirilip sağ
lamlaştırıldı. 

Derrida hem epeyce yaygınlık kazanmış Fransız explica. 
tion de texte geleneğini, hem de açıklık ve denge ideallerini 
taşıyan klasik Kartezyen dile gösterilen Galyacı saygıya du
yulan tepkiyi temsil eder. Öte yandan yapıbozum da, belli bir 
dereceye kadar, 1968'de eşiğine gelinen devrimin özgün bir ö
ğesi olarak, yani öğrencilerin kaskatı hale getirilmiş Fransız 
yüksek eğitim sistemine karşı giriştikleri başkaldırının bir 
unsuru olarak ortaya çıktı. Yapıbozumun bazı kilit kavram
ları (örneğin sirayet) Blanchot'un Heidegger hakkında yap
tığı yorumlardan alınmakla birlikte, Derridacı düşüncenin 
bazı çarpıcı özgünlüklerini yadsımamak gerekiyor. Varoluş 
ve temsil sürekli şekilde birbirini sorgulayarak, sürekli ola
rak kendisini parçalayan sistemi ortaya koymaktadır ki bu 
bile tek başına önemli bir katkıdır. 

Ne yazık ki, anlamların birbirlerini seçtiği ve böylece her
hangi bir söylemin (ve bu yüzden eylem biçiminin) başka bir 
söylemden daha iyi olduğunu kanıtlamanın mümkün olmadı
ğı metafizik sistemi bir yazım sorununa dönüştürmek pek de 
radikal bir tutum sayılmaz. Y apıbozum şu sıralar en büyük 
rağbeti İngiliz ekolünün başındakilerden, profesyonel der
neklerden ve diğer saygın kurumlardan görmektedir, çünkü 
temsil sorununu bile oldukça zayıf bir şekilde gündeme getir
mektedir. Derrida'nın felsefeye uyguladığı yapıbozum, daya
naktan yoksun olduğunu gözler önüne serdiği bir konseptle 
bütünlük içinde olması gerektiğini itiraf etmektedir. Dile ba
ğımlı bir gerçeklik nosyonunu savunulamaz bulmasına rağ
men, yapıbozum meşhur "dil hapishanesi"nden kurtuluş bağ
lamında herhangi bir şey vaat etmez. Ne dilin özüne ne de 
sembolik olanın üstünlüğüne pek dokunulmamakta, tersine, 
herhangi bir tatmin sağlamamalarına rağmen yine de kaçı
nılmaz olgular olarak gösterilmektedir. Hiçbir çıkış yok; ay
nen Derrida'nın bir zamanlar dediği gibi: "Sorun kişinin ken
disini baskıcı olmayan yeni bir düzende var etme sorunu de
ğildir (yeni olabilecek hiçbir düzen yoktur) ." 
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• temsi l in krizi 

Sağladığı katkı, gerçekliğe olan güvenimizin erozyona uğ
ramasından ibaret olmakla birlikte, yapıbozum, gerçekliğin 
-ki bunun iki yapay örneği olarak reklam ve kitle kültürünü 

helirtmek yeterlidir- bu erozyonu çok önceden başardığını u
nutmaktadır. Böylece postmodernin mükemmel örneklerin
den biri olan bu bakış açısı, en çaptan düşmüşünden tutun 
da mersiye tarzına veya düşünce ötesi bir düzeye uzanan bir 
düşünme faaliyeti talep etmektedir. John Fekete bu durumu 
kısaca, "Batılı düşüncenin en yoğun krizi, en derin sinir ha
rabiyeti" olarak özetlemiştir. 

Gerçekten de günümüzdeki temsil silsilesi, teknolojik sı
nıflı toplum içinde geçen yaşamımızın radikal bir şekilde yok
sullaştırılmasına hizmet ediyor -teknoloji artık mahrumiyet 
anlamına gelmiştir. Klasik temsil teorisine göre, anlam ve 
gerçek, kendilerini iletecek olan temsil biçimlerinden önce 
gelecek ve bu temsil biçimlerini belirleyeceklerdi. Oysa şim
di, imgenin bireysel bir öznenin ifadesi olmaktan çok anonim 
tüketim teknolojisinin bir metası haline geldiği postmodern 
bir kültürde yaşamakta olduğumuz söylenebilir. Bilgi Çağı'n
da her zamankinden çok daha fazla dolaylandınlmış yaşamı
mız günden güne imgelerin, sembollerin, pazarlama ve dene
me tekniklerinin manipülasyonu altına girmektedir. Bizim 
zamanımız, diyor Derrida, "doğadan arındırılmış bir zaman
dır". 

Temsilin kriz içinde olduğu olgusu, postmodernin tüm 
formülasyonları tarafından kabul edilmektedir. Yukarıda da 
belirtildiği gibi, Derrida, kökleri bizzat temsile dayanan fel
sefi projenin doğasına yönelik bir karşı çıkışı geliştirerek 
temsil ve düşünce arasındaki ilişki hakkında cevaplanması 
mümkün olmayan bazı sorular ortaya atmıştı. Y apıbozum 
temsilin epistemolojik iddialarını yumuşatarak, örneğin di
lin, temsil görevini yerine getirmekte yetersiz olduğunu gös
termektedir. Ancak temsilin bu iddiaları yumuşatılırken, tem
silin baskıcı doğasına hiçbir şekilde dokunulmamakta, tem
sil dışında bir varoluş alanının veya yalın bir duruşun ancak 
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ütopik bir hayal olacağı hususunda ısrar edilmektedir. Bu 
yaklaşıma göre, dolaylanmamış hiçbir ilişki ve iletişim hiç i 
mi var olamaz ki böylece elimizde kala kala semboller w 

temsil kalmaktadır; bu yüzden yapıbozum, sonsuz ve zorun
lu bir şekilde ertelenen varoluşun ve tatminin arayışıdır. 

Derrida ile aynı geri çekilişi paylaşan Jacques Lacan, en 
azından temsilin kötücül özünü daha fazla açığa çıkarmıştır. 
Freud'un görüşlerini daha da derinleştiren Lacan, öznenin 
sembolik düzene, yani dile tabi kılınmakla hem var edildiği
ni hem de yabancılaştırıldığını saptamıştır. Lacan, varolu
şun yitirilmiş umutlarının yeniden yeşertilebileceği dil önce
si bir duruma dönüş olasılığını yadsımakla birlikte, hiç ol
mazsa, dizginlenmemiş arzuların sembolik dünyaya boyun 
eğişine ve böylece biricikliğin dile teslim oluşuna yol açan o 
öldürücü darbeyi görebilmiştir. Lacan jouissance (keyiflilik) 
kavramını sözle anlatılamaz bir kavram olarak nitelemiştir, 
çünkü keyiflilik eksiksiz bir şekilde ancak dilin alanı dışında 
gerçekleşebilir; ve bu keyiflilik, para veya yazı tarafından 
kirletilmemiş bir dünyaya ve temsilin olmadığı bir topluma 
duyulan özleme tekabül eder. 

Sembolik bir anlam oluşturmanın imkansızlığı, postmo
dernizmin en temel ve bir o kadar da ironik sorunlarından bi
ridir. Nelerin temsil edilebileceğini nelerin edilemeyeceğini 
belirleyen o ince sınır çizgisine saplanıp kalan postmoder
nizm, temsilin reddedilmesine karşı çıkan yarım yamalak bir 
çözümle yetinmiştir. (Sembolik olanın baskıcı ve yabancılaş
tırıcı doğasına ilişkin argümanları sıralamak yerine, okura, 
sembolleşmeyle birlikte içine düştüğümüz kültürel yabancı
laşmanın beş ana öğesi olarak ele aldığım zaman, dil ,  sayılar, 
sanat ve tarım adlı bölümlere bakmasını öneriyorum.)  Bu a
rada yabancılaşa yabancılaşa tükenmiş bir hale gelen günü
müz toplumu, kültür tarafından sağlandığı iddia edilen tesel
liyi artık umursamamaktadır; ve dolaylanmanın derinleşip 
yoğunlaşmasıyla birlikte, kültürün belki de başından beri 
hep bu anlama geldiği ortaya çıkmaktadır. Öte yandan, do
laylanmamış bir varoluşun imkansız olduğunu ısrarla vurgu-
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l ı ıyan postmodernizmin, temsilin kökenleri üzerinde durma
v ı ı  yanaşmaması elbette şaşırtıcı değildir. 

Postmodernizm, uygarlık öncesi dönemin yitirilmiş bü-
1 ıi nlüğüne duyulan özleme karşılık verirken şöyle der; kültür 
ı ı rtık insan varoluşunun öylesine temel bir öğesi haline gel
ı ı ı iştir ki, kültürü derinlemesine kavramak tamamen imkan
H 1 11:  hale gelmiştir. Bu ise bize, uygarlığın özünü, özgürlüğün 
ve bütünlüğün bastırılması olarak gören, ama çalışmanın ve 
kültürün daha önemli olduğuna karar veren Freud'u anım
ı-ıatmaktadır. Freud, uygarlığın sakatlayıcı doğasından yana 
yapılan tercihlerin içerdiği çelişkiyi ya da uzlaşmazlığı itiraf 
ı �decek kadar samimi davranmışken, postmodernizm aynı dü
rüstlüğü göstermemektedir. 

Floyd Merrell'e göre, "Derridacı düşüncenin kilit noktası, 
hatta belkemiği'', onun, kültürün kökeni sorununu tartışma 
dışı tutma kararı olmuştur. Çalışmaları boyunca, Batı dü
şüncesinin temel iddiaları ile Batı uygarlığını karakterize e
den baskı ve zorbalık arasında gidip gelen Derrida, kültürün 
kökenine ilişkin tüm nosyonları son derece kararlı ve etkin 
bir şekilde reddetmiştir. Öyle ya, postmodernistler nedensel 
düşünme tarzına tenezzül etmezler. "Doğa" bir yanılsamadır, 
peki öyleyse "doğal olmayan" terimi ne işe yarar? Situatio
nistlerin o harika "Kumsal kaldırım taşlarının altındadır" slo
ganının yerine, Foucault'nun The Order of Things (Şeylerin 
Düzeni) adlı eserinde formüle ettiği "baskıcı hipotez" nosyo
nuyla dile getirilen meşhur küçümsemesi geçmiştir. Freud' 
un bize sağladığı kültür kavrayışında, kültür gelişmeyi en
gelleyen ve nevroz yaratan bir olgu olarak karşımıza çıkıyor; 
postmodernizm ise, kültürün sahip olabileceğimiz yegane şey 
olduğunu ve kökenlerini, tabi eğer varsa, kavrayamayacağı
mızı savunur. Açıkçası postmodernizm, modernleşme süreci
nin tamamlanması ve doğanın tamamen yitirilmesiyle birlik
te elimizde kalan tek şeydir. 

Postmodernizm, Endgame adlı eserinde "artık doğa yok" 
yorumunu yapan Beckett'i taklit etmekle kalmaz, aynı za
manda, geçmişte dil ve kültür dışında kabul edilebilir her
hangi bir alanın var olmadığını savunur. "Doğa", diyordu 
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Derrida, Rousseau'yu tartışırken, ''hiçbir zaman var olmam ı H, 
tır." Böylece yabancılaşma bir kez daha kapsam dışı tutı ı l  
maktadır; böyle bir konsept ise zorunlu olarak, postmoder 
nizmin anlaşılmaz bulduğu bir otantiklik düşüncesini içeri r 
Derrida bu bağlamda, "hiçbir zaman var olmayanın, ya ı ı ı  
hiçbir zaman verilmeyen fakat yalnızca hayal edilen bir öz 
varlığın yitirilmesinden" söz etmiştir. Öte yandan, yapısalc ı 
lığın getirdiği sınırlamalara rağmen, Rousseau ile uzlaşma 
eğiliminde olan Levi-Strauss'un yaklaşımı, onun köken üze
rine yaptığı araştırmaların bir göstergesidir. Gerek yaşamm 
başlangıcı gerekse de amacı bağlamında özgürleşmeyi hep 
bir mihenk taşı olarak alan Levi-Strauss, "bozulmamış" bir 
toplum ile bütünlüğün henüz kırılmadığı kirlenmemiş bir 
dünya arayışından hiçbir zaman vazgeçmedi. Bu yüzden Der
rida kasıtlı bir şekilde Rousseau'yu bir ütopik, Levi-Strauss'u 
ise bir anarşist olarak değerlendirirken, tehlikeli bir aldat
macadan ibaret olan "bir tür özgün an-arşi doğrultusunda a
tılan yeni adımlara" karşı uyarıda bulunur. 

Oysa asıl tehlike, en basitinden, gerek doğayı gerekse de 
dünyada ve kendi benliklerimizde kalan son doğallıkları da 
ortadan kaldırma noktasına gelen yabancılaşmaya ve tahak
küme karşı koymamaktır. Bu tehlikeyi fark eden Marcuse 
şöyle demişti; "her türlü düşünme biçiminin kökeninde hazza 
duyulan özlem bulunur ve geçmişteki hazzı yeniden elde et
me güdüsü, düşünme sürecinin arkasındaki gizli itici güç
tür." Köken sorunu aynı zamanda soyutlamanın ve felsefi 
kavramsallığın nasıl ortaya çıktığı sorununu da içermektedir 
ki, Marcuse, baskıdan arındırılmış bir yaşama nasıl erişilebi
leceği sorununu ele alırken, bizzat kültüre karşı koyma nok
tasına gelmiştir. Şüphesiz Marcuse, insanlığın "önemli bir 
şeyi unuttuğu" düşüncesini pek aşamadı. Novalis'in "Felsefe 
bir sıla hasretidir" biçimindeki kısa yorumu köken sorununa 
dikkat çeken bir diğer örnektir. Bir kıyaslama yapmak ge
rekirse, Kroker ve Cook'un şu sözlerinin doğruluğu yadsına
maz; "postmodern kültür bir unutuştur, nereden gelindiğinin 
ve nereye varılacağının unutuluşudur." 
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• Barthes, Foucoult & Lyotard 

Diğer postyapısalcı/postmodernist şahsiyetlere dönecek o-
1 ursak, bir zamanların başta gelen yapısalcı düşünürü Ro
l ı ınd Barthes anılmaya değer. Barthes Writing Degree Zero 
ı Sıfır Yazım Derecesi) adlı eserinde, dilin ütopik bir şekilde 
kullanılabileceği ümidini ve kültürde kırılması mümkün o
l an bazı denetleyici şifrelerin bulunduğunu ifade eder. Ne 
var ki, 70'li yılların başlangıcıyla birlikte, eğretiselliği kabul 
ı�dilmeyen dili eğretisel bir bataklık olarak görmeye başlayan 
Barthes, Derrida'nın çizgisine geldi. Buna göre, felsefe bizzat 
kendine has dili tarafından adeta bir kördüğüme dönüştü
rülmekte, dil ise çoğu zaman ilettiği konulara hakim olama
maktadır. Barthes, The Empire of Signs (İşaretlerin İmpara
torluğu, 1970) adlı kitabıyla birlikte, daha o zaman her türlü 
eleştirel ve analitik niyetten vazgeçmişti. Görünüşte Japon
ya'yı konu alan bu kitap, "herhangi bir gerçekliği dile ge
tirme veya tahlil etme iddiasında olmayan" bir kitap olarak 
sunulmuştu. Kitabın çeşitli bölümlerinde, biçimlerin herhan
gi bir anlama sahip olmadığı, her şeyin yüzeysellikten ibaret 
olduğu anti-ütopik bir yaşam alanı bağlamında, haiku ve 
kumar makinaları gibi birbirinden farklı kültürel formlar ele 
alınmaktadır. The Empire of Signs, ilk bütünlüklü postmo
dern çıkışı temsil edebilir ki, 70'li yılların ortalarına gelindi
ğinde yazarı, metinlerin zevki olarak adlandırdığı nosyonla 
birlikte, kamusal söylemin geçerliliğine karşı sergilenen Der
ridacı küçümsemeyi aynen sürdürdü. Yazı yazma artık kendi 
başına bir amaç ve tamamen kişisel bir estetik haline gelerek 
düşünceyi geri plana itmişti. 1980 yılındaki ölümünden önce 
Barthes, "her türlü entelektüel yazım tarzını" ve özellikle de 
ucu politik olana değen her türlü yazın faaliyetini açıkça red
detmişti. Barthes, Barthes by Barthes (Barthes Barthes'i An
latıyor) adlı son çalışmasını yazdığı dönemde, gerçek yaşa
mındaki Dandysizminin* eşlik ettiği sözcük hedonizmiyle bir-

* 19. yüzyılda, İngiltere'de bir düşünce akımı haline gelmiş, aşın şıklık ve 
moda düşkünlüğü. 
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likte, kavramları geçerlilikleri veya geçersizlikleri bağlamın
da değil, sadece birer yazım taktiği olarak kullanılabilirlik
leri bağlamında değerlendirmiştir. 

1985 yılında AIDS postmodernizmin en etkin ve en çok ta
nınan şahsiyetlerinden birini, Michel Foucault'yu kurban al
dı . Zaman zaman "insanın ölümünün filozofu" olarak tanım
lanan ve çoğu kişi tarafından Nietzsche'nin modern ardıl
larından biri olarak değerlendirilen Foucault'nun geniş kap
samlı tarih çalışmaları (örneğin delilik, cezai uygulamalar ve 
cinsellik üzerine yaptığı çalışmalar gibi) onu geniş kitlelere 
tanıttığı gibi, görece daha soyut ve ahistorik olan Derrida ile 
Foucault arasındaki farkları da ortaya koymuştur. Yukarıda 
da belirtildiği gibi, yapısalcılık çok önceden bireyi özellikle 
linguistik açıdan tamamen değersizleştirmişken, Foucault 
insanı "tamamen yeni bir icat, henüz iki yüz yaşında bile 
olmayan bir varlık ve bilgimizin, kısa bir süre sonra ortadan 
kalkacak olan basit bir detayı" olarak nitelendirmiştir. Fou
cault, temsil edilen ve bir nesne olarak, özellikle de modern 
insan bilimlerinin görsel bir icadı olarak gündeme getirilen 
"insan"ın teşhiri üzerinde durur. Kendine has tarzına rağ
men, Foucault'nun çalışmaları, burjuva rasyonalitesinin gizli 
gündemini teşhir etme bağlamında, Erving Goffman, Hork
heimer ve Adorno'nun çalışmalarından (örneğin, Aydınlan
manın Diyalektiği 'nden) daha fazla popülerlik kazandı . Fou
cault, 1800'lü yılların başından itibaren kilit kurumlarda (ai
le, çalışma, ilaç, psikiyatri, eğitim) işletilmeye başlanan "bi
reyselleştirme" taktiklerine işaret ederek, bu taktiklerin yük
selmekte olan kapitalist modernite içindeki normalleştirici, di
sipline edici rollerini açığa çıkarmış ve "bireyin" hakim düzen 
tarafından yine kendi bekası için yaratıldığını savunmuştur. 

Tipik bir postmodernist olan Foucault, kökensel düşünme 
tarzını ve bir döneme damgasını vuran herhangi bir söylemin 
arkasında veya altında bir "gerçeklik" bulunduğu nosyonunu 
reddeder. Benzer şekilde, özne tamamen söylem tarafından 
yaratılan bir yanılsama, hakim linguistik kullanım tarafın
dan yaratılan bir "ben"dir. Böylece, Foucault'nun, bilginin "ar
keolojileri" olarak kavramlaştırılan ayrıntılı tarihsel anla-
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tınıları, birer teorik değerlendirme olarak sunulmaktadır; 
sanki bu anlatımlar herhangi bir ideolojik yada felsefi var
sayım içermiyorlarmış gibi. Foucault'ya göre, sosyal olanın, 
çeşitli dönemlerdeki çerçeveler veya onun deyimiyle epistem
ler olmaksızın kavranması mümkün değildir; ve epistemler 
değiştikçe onların dayandıkları temel de değişir. Kendi özne
lerini oluşturan hakim söylem, görünüşte kendi kendisini bi
çimlendirmektedir; bir hayli çetrefilli olan bu tarih yaklaşı
mı, öncelikle Foucault'nun, sosyal gruplara hiçbir şekilde de
ğinmemesi, tersine sadece düşünce sistemleri üzerinde yo
ğunlaşması olgusundan kaynaklanır. Foucault'nun yaklaşı
mının yarattığı bir diğer sorun da, herhangi bir çağın episte
minin, söz konusu çağda yaşayanlar tarafından bilinemeye
ceği olgusudur. Ancak Foucault'nun kendi yorumuna daya
narak söylemek gerekirse, eğer bilinç özellikle kendi göre
liliğinin farkında olmamaksa veya şeylerin daha önceki epis
temlerde nasıl durduğunu bilmekten ibaretse, o zaman Fou
cault'nun kendi yüce ve derin bilinci de aynı şekilde imkan
sızdır. Bu zorluk, The Archaeology of Knowledge (Bilginin Ar
keolojisi, 1972) adlı kitabının sonlarında itiraf edilmekle bir
likte, fazlasıyla göze batan cevaplandırılmamış aleni bir so
run olarak kalmaya devam etmektedir. 

Postmodernizmin karşı karşıya bulunduğu ikilem şudur: 
Eğer bilgi için ne herhangi bir gerçeklik ne de herhangi bir 
dayanak kabul ediliyorsa, o zaman bilgiye dayalı teorik yak
laşımların statüsünün ve geçerliliğinin ölçütü ne olacaktır? 
Eğer rasyonel dayanak olasılığını ortadan kaldırırsak, o za
man ne tür bir zemin üzerinde hareket edeceğiz? Böyle bir 
kavrayışı paylaşmak şöyle dursun, karşı çıktığımız toplumun 
ne olduğunu nasıl anlayacağız? Foucault'nun Nietzscheci pers
pektivizm konusundaki bu ısrarı, dizginlenemez bir yorum 
çoğulculuğu anlamına gelmektedir. Foucault bilgiyi ve ger
çeği, bu nosyonlar düşünce sistemlerine, tabi onun kendi sis
temleri dışındakilere, eklemlenebildikleri ölçüde görelileştir
miştir. Foucault bu konuyla ilgili olarak sıkıştırıldığında, ken
di görüşlerini rasyonel bir şekilde gerekçelendirmekte yeter
siz kaldığını bizzat itiraf etmiştir. Böylece liberal Habermas, 
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belirli bir sosyal doğrultu için tutarlı olabilecek herhangi b i r  
argüman sunamadıkları için, Foucault, Deleuze ve  Lyotarc l 
gibi postmodern düşünürlerin birer "neo-mukafazakar" o l  
duklannı iddia eder. Postmodernizmin göreliliğe (veya "ço 
ğulculuğa") sarılması aynı zamanda, belirleyici standartları ı ı  
bulunmaması durumunda, bir sosyal eğilimin başka bir soH
yal eğilime hakim olma hakkını içermesini engellemenin müm
kün olamayacağı anlamına da gelmektedir. 

Aslında iktidar sorunu Foucault'nun üzerinde yoğunlaş
tığı temel konudur ve bu sorunu ele alırken kullandığı yön
temler bir hayli çarpıcıdır. Foucault, modern toplumun mi
henk taşı olan kurumları ele alırken, bu toplumun maksatlı 
bir kontrol etrafında toplandığını ve kapitalizmin hiçbir kur
tuluş umudu bırakmayan mantıksal finalini ifade eden "hap
sedici bir süreklilik" anlamına geldiğini savunur. Oysa ikti
dar, öznelerin hem iktidarın ürünü hem de öğeleri oldukları 
bir ilişkiler yumağı veya hapishanesidir. Böylece her şey ikti
dara eklemlenmektedir ve bu yüzden, karşısında savaşılacak 
"temel", baskıcı bir iktidar bulma çabası sonuçsuz kalacaktır. 
Modern iktidar sinsidir ve "her yerde oluşmaktadır". Tıpkı 
Tanrı gibi, hem her yerdedir hem de hiçbir yerde. 

Foucault ne kaldırım taşlan altında bir kumsal bulur ne 
de herhangi bir "doğal" düzen tanır. Kesin olan bir şey varsa 
o da, her birine karşı bir şekilde direnilmesi gereken, ardışık 
iktidar rejimleridir. Ne var ki, Foucault'nun karakteristik 
postmodern tarzda insan özneleri nosyonundan bir bütün o
larak nefret etmesi, böyle bir direnişin uç verebileceği yeri 
görmemizi bir hayli zorlaştırmaktadır; Foucault'nun, bizzat 
iktidarın bir varyantı olmayan herhangi bir direniş biçimi 
bulunmadığı biçimindeki görüşlerini şüphesiz yabana atma
mak gerekiyor. Foucault, iktidar ile bilgi arasındaki ilişkiyi 
değerlendirirken -iktidara yönelik her direnişin onun bir var
yantı olması bağlamında- başka bir çıkmazla karşılaşmıştır. 
İktidar ile bilgiyi, asla birbirinden kopartılamayan ve biri 
doğrudan diğerini gerektiren olgular olarak görme noktasına 
gelmiştir. Bu karşılıklı ilişkinin ışığında, tutarlı olabilecek 
bir şeyler söylemenin zorluğu, sonunda Foucault'nun iktidar 
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l c ıorisinden tamamen vazgeçmesine yol açtı. Bu görüşlerinin 
ı �:crdiği determinizm, bir bakıma, Foucault'nun siyasal süre
<'e katılımının giderek zayıflaması anlamına geldi. O neden
i P ,  örneğin situationistler kara listeye alınırken, Foucault
wluğun medya tarafından yaygın bir şekilde desteklenmesi 
h i ç  de şaşırtıcı değildir. 

Castoriadis bir zamanlar, Foucault'nun iktidar ve iktidar 
karşısındaki muhalefet konusundaki görüşlerine değinirken 
�öyle demişti; "Seni eğlendirdiği sürece diren -ama herhangi 
l ı ir strateji olmaksızın diren, çünkü o zaman artık bir pro
leter değil, iktidar olacaksın." Foucault'nun kişisel eylemcil
iği, teoriden ve ideolojiden yoksun bir yaklaşıma, özellikle de 
yerel mücadelelere katılan "özgün entelektüelin" benimse
diği yaklaşıma dayanan bir deneysellik düşünü cisimleştir
mişti. Böyle bir taktik, teoriyi yalnızca somut durumlarda 
kullanılan bir olgu olarak, özgün kampanyalar için başvuru
lan bir tür "alet kutusu" olarak görür. Ne var ki, iyi niyete 
rağmen, teoriyi çabuk bozulan işlevsel "aletlere" indirgemek, 
yalnızca toplumun anlaşılır bir şekilde tahlil edilmesini yad
sımak anlamına gelmekle kalmaz, aynı zamanda, tahakkü
mün ve yabancılaşmanın kilometre taşı olan işbölümünün de 
kabul edilmesi anlamına gelir. Farklılıklara, yerel bilgiye ve 
benzeri olgulara saygı gösterme arzusundan hareket edile
rek, indirgemeci ve totaliter bir eğilimle teoriye aşırı bir de
ğer yüklenilmesine karşı çıkılmaktadır, ancak bu karşı ko
yuş yalnızca, koca bir yaşamı onca uzman için daraltılmış bir 
uzmanlık alanı haline getiren güncel kapitalizmin yarattığı 
atomizasyonu kabul etmek amacıyla sergilenmektedir. Re
becca Comay'ın da isabetli bir şekilde belirttiği gibi, eğer "bü
tünü incelemenin küstahlığı ile parçalan evirip çevirmenin 
ürkekliği arasında sıkışıp kalmışsak", nasıl olur da ikinci al
ternatif (yani Foucault'nun alternatifi) genel olarak liberal 
reformizmden daha ileri bir adımı temsil edebilir? Foucault' 
nun düşünce sisteminin bir bütün olarak, bizi, tarihteki hü
manist reformistlerin geride bıraktıkları yanılsamalardan 
kurtarmak üzere formüle edildiği hatırlandığında, oldukça i
sabetli bir soru sorduğumuz anlaşılıyor. Böylece, onca sözü 
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edilen "özgün entelektüel"in, yeni bir uzmandan, sorunların 
kaynağına değil özgünlüklerine saldıran yeni bir liberalden 
başka bir şey olmadığı ortaya çıkıyor. Kaldı ki, Foucault'nun, 
büyük ölçüde ceza reformu alanında yoğunlaşan eylemliliği
nin içeriğine baktığımızda, bir liberal için bile hafif kalacak 
kadar gevşek bir duruş görürüz. Keith Gandal'a göre, Fou
cault 80'li yıllarda, "College de France'da sahip olduğu kür
süden faydalanarak, kanunlarla ve cezayla ilgilenen tarihçi
leri, avukatları, yargıçları, psikiyatristleri ve doktorları bir 
araya getirmeye çalışmıştır." Yani bütün aynasızları . "Ceza
evi yapısının göreliliği üzerine yaptığım çalışmalar", demişti 
Foucault, "başka cezalandırma biçimleri üzerinde düşünme
mi sağlayan bir ilham kaynağı oldu." Kısacası Foucault bu 
toplumun ve cezanın meşruluğunu açıkça kabul etmiştir; böy
le bir mantığın doğal bir sonucu olarak, Foucault'nun hiç şa
şırtıcı olmayan bir diğer tutumu da, geleceğe ve insanın po
tansiyellerine duydukları derin inanç nedeniyle anarşistleri 
çocuksu olmakla suçlayıp bir kenara itmesi olmuştur. 

Gelelim Lyotard'a. Jean-François Lyotard'ın çalışmaları 
-postmodernizmin bir azizliği olarak- birbirleriyle keskin çe
lişkiler içinde olmanın yam sıra, aynı zamanda postmodernin 
ana temalarından birini ifade ederler; toplum bir bütün ola
rak kavranamaz ya da kavranmamalıdır. Postmodernizmi ge
nellemelere veya "üst anlatılara yönelik şüphecilik" olarak ö
zetleyen Lyotard, anti-totaliterleştirici düşüncenin en etkin 
örneklerinden biridir. Bütünü kavramanın sağlıksız olduğu 
kadar da imkansız olduğu düşüncesi, Fransa'da 60'lı yıllar
dan beri Marksist ve Komünist akımlara duyulan muazzam 
tepkiden kaynaklanır. Lyotard'ın asıl hedefi, bir zamanlar 
Fransız siyasal ve entelektüel yaşamında son derece güçlü 
olan Marksist gelenek olmakla birlikte, Marksist geleneğin 
de ötesine geçerek sosyal teoriyi tümüyle reddeder. Örneğin 
Lyotard, her türlü yabancılaşma -yani başlangıçtaki birliğin, 
bütünlüğün veya masumiyetin, kapitalizmin parçalanmışlığı 
ve kayıtsızlığı tarafindan bozulması- kavrayışının eninde so
nunda toplumu baskıcı bir şekilde birleştirmeyi hedefleyen 
totaliter bir girişime dönüşeceğine inanma noktasına gelmiş-
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tir. Bu yaklaşımın tipik bir sonucu olarak, 70'li yılların orta
larında yayımladığı Libidinal Economy adlı çalışmasında, 
Lyotard teoriyi, terör olduğu gerekçesiyle kınar. 

Bu aşırı tepkinin, ancak Marksist solun güçlü hakimiyeti 
altında kalmış bir kültürde ortaya çıkabileceği söylenebilir, 
fakat başka bir açıdan bakıldığında, bu tepkinin daha geniş 
ölçekte hayal kırıklığına uğramış olan postmodern duruma 
mükemmel şekilde uyduğu görülür. Kant sonrası Aydınlan
macı değerleri topyekün reddeden Lyotard'ın bu yaklaşımı, 
her şeye rağmen, rasyonel eleştirinin, en azından Kantçı, He
gelci ve Marksist üst anlatı teorisinin güvenilir değer ve 
inançları bağlamında, iç karartıcı tarihsel gerçeklikler tara
fından çürütüldüğü gerçeğinin somut bir ifadesidir. Lyotard'a 
göre, postmodernist dönem, entelektüel ustalığın ve gerçeğin 
tüm efsanelerinin sonunu ilan etmekte ve bunların yerine 
"dil oyunlarından" oluşan bir çoğulculuk ile herhangi bir 
epistemolojik güvence ya da felsefi dayanak olmaksızın geçi
ci olarak kabul edilip yaygınlaştırılan Wittgenstein'cı "ger
çek" nosyonunu geçirmektedir. Dil oyunları, pragmatik, de
neysel ve yerelleştirilmiş birer bilgi temelidir; teorinin veya 
tarihsel yorumların etraflı görüşlerinden farklı olarak, dil 
oyunları, katılımcıların, bu oyunların kullanım değeri üze
rindeki fikir birliğine bağımlıdır. Böylece Lyotard'ın ideali, 
üst anlatıların ya da büyük ideallerin "içkin dogmatizmi" 
değil, bunun yerine, "küçük öyküsel anlatımlar" yumağıdır. 
Ne yazık ki, böylesine pragmatik bir bakış açısı şeyleri ol
duğu gibi kabul etmek ve eşyanın tabiatı gereği hakim kon
sensusa bağımlı kalmak zorundadır. O nedenle, Lyotard'ın 
yaklaşımı, günlük normlarda bir gedik açma bakımından, sı
nırlı bir değere sahiptir. Onun sağlıklı anti-otoriter şüphecil
iği totaliterleşmeyi baskıcı ve dayatmacı bir olgu olarak 
görmekle birlikte, Lyotard, anlam ile serbestçe oluşturdukla
rı fikir birliğine dayanan dil oyunlarının Foucaultcu görelil
iğini gözden kaçırmakta ve her şeyin eşit değere sahip oldu
t;runu kabul etme eğilimi içine girmektedir. Gerard Raulet ta
rafından da belirtildiği gibi, genellemenin reddedilmesi, he
terojenliğe belirli bir sığınak sağlamaktan ziyade, aslında 
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homojenliğin mevcut mantığına itaat etme anlamına gelir. 
İlerlemeyi sanık sandalyesine oturtmak, elbette her türlü 

eleştirel yaklaşımın ön koşullarından biridir, ne var ki, hete
rojenlik arayışı, söz konusu heterojenliğin kaybolmasını ve 
bu kayboluşun nedenlerini kavramaya yarayacak bir bilinci 
de içinde taşımalıdır. Postmodern düşünce genel olarak, kül
türel ya da sosyal heterojenliğin dayandığı temelin işbölümü 
ve şeyleşme tarafından yok edildiğini savunan yaklaşımlar
dan tamamen bihabermiş gibi hareket eder. Postmodernizm, 
neredeyse var-olmayanı koruma gayreti içindedir ve mevcut 
yoksullaştırıcı gerçekliğin üstesinden gelmek için gerekli o
lan geniş düşünme tarzını reddeder. Bu noktada, Lyotard 
için can alıcı bir öneme sahip olduğu anlaşılan teknoloji ile 
postmodernizm arasındaki ilişkiye kısaca göz atmak ilginç 
olabilir. 

Adorno, çağdaş totaliterciliğe varan çığırın, Aydınlanma 
tarafından ortaya atılan ve aynı zamanda araçsal akıl olarak 
da bilinen doğa karşısında zafer kazanma ideali tarafından 
açıldığını saptamıştır. Lyotard, tahakküme karşı verilecek 
savaş için bilginin parçalanmasını temel bir gereklilik olarak 
görür; ne var ki böyle bir yaklaşım, tersine, parçalanmış bilgi 
anlamına gelen yalıtılmışlığın sosyal determinasyonu ve söz 
konusu yalıtılmışlığın amacını es geçtiğini görmemizi sağla
yabilecek bir genellemeyi imkansız hale getirmektedir. Onca 
göklere çıkarılan "heterojenlik", Lyotard'ın tercihen göz ardı 
edeceği buyurucu bir totalitenin öğütücü sonuçlarından baş
ka bir şey değildir. Eleştiri hiçbir yerde Lyotard'ın, eleştiriye 
kapalı olan teknik rasyonalitenin kabulüne dayalı postmo
dern pozitivizminde olduğu kadar saf dışı bırakılmamıştır. 
Anlamın, anlam bozuma tabi tutulduğu ve "olguların" kendi 
başlarına esasen nasıl bir birlik oluşturacaklarını görmekten 
vazgeçildiği bir çağda, Lyotard'ın toplumun bilgisayarlaştı
rılmasını alkışlaması da pek şaşırtıcı olmasa gerek. Nietz
scheci Foucault'yu fazlasıyla çağrıştıran Lyotard, iktidarın 
giderek daha fazla gerçeğin kriteri haline geldiğine inanır. 
Kendisine bir dava arkadaşı arayan Lyotard, modern tekno
lojiyi aynı şekilde memnuniyetle karşılayan ve günümüz en-
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düstriyel toplumunun hegemonik değerlerine sıkı sıkıya sa
rılan postmodern pragmatist Richard Rorty ile buluşmakta
dır. 

Lyotard 1985 yılında Paris'teki Pompidou Merkezi'nde, 
Myrn Krueger gibi sanatçıların yapay gerçekliklerine ve mik
robilgisayar çalışmalarına yer verdiği göz kamaştırıcı bir 
yüksek teknoloji sergisi düzenledi. Bu olağanüstü serginin 
düzenleyicisi, yaptığı açılış konuşmasında şöyle diyordu: 
"Dünyanın daha büyük bir açıklığa ve sadeliğe doğru değil, 
tersine, bireyin içinde bir hayli kaybolacağı ama yine de daha 
fazla özgürleşebileceği bir karmaşıklığa doğru evrilmekte ol
duğunu. . .  göstermek istedik." Anlaşılan, bizim ve doğanın 
hizmetinde olan efendilerimizin planlarıyla çakıştığı sürece, 
genellemelere pekala da izin verilmektedir. Ancak, teknolo
jik ve sosyal sistemlerin labirenti içinde kuşatılmışlığımızın 
yarattığı bir dünya ile birey arasındaki sabit bariyerlerin 
kırılması anlamına gelen kimlik erozyonu ile özdeşleştirilen 
ve söz konusu sergiye isim olarak seçilen Lyotardcı "tinsel
lik" terimi daha özgün bir noktaya işaret eder. Lyotard'ın bu 
durumu onayladığını ve örneğin yaşamı duygusuzlaştıran, 
deneyimleri tekdüzeleştiren ve doğal dünyanın kökünü ku
rutan yeni iletişim teknolojisinin "çoğulculaştırıcı" potansiye
l ini övdüğünü söylemeye gerek bile yok. Şöyle yazıyor Lyo
tard: "Tüm halklar bilimden faydalanma hakkına sahiptir"; 
ımnki bilimin ne anlama geldiği konusunda kendisinin en 
ufak bir fikri varmış gibi. Lyotard "halkın özgürce tüm bilgi 
bankalarına ulaşmasını" buyurur. Şu cümleler ise insanı 
dehşete düşüren bir özgürleşme yaklaşımı sergiliyor: "Bilgi 
bankaları yarının ansiklopedileri; postmodern erkek ve kadı
nın 'doğası'dırlar." 

Frank Lentricchia, Derrida'nın yapıbozumcu projesini "fel
Hefe tarihinde ancak Hegel'in boy ölçüşebileceği zarif ve yet
kin bir çalışma" olarak niteler. Postmodernistlerin, genel teo
rilerin veya üst anlatıların neden var olamayacağı ya da ne
den var olmamaları gerektiği biçimindeki değerlendirmele
rini desteklemek üzere bir .genel teoriye bel bağlamaları ka
tıksız bir ironiden başka ne olabilir ki. Sartre, geştalt teo-
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risyenleri ve sağduyu bize, postmodernizmin "totaliterleştiri 
ci akıl" olarak göz ardı ettiği şeyin aslında bizzat algının ken · 

disine içkin olduğunu söylemektedir; ilkesel olarak, insan ba
karken bir bütünü görür, soyut parçaları değil . Bir başka 
ironi de, Charles Altieri'nin Lyotard hakkındaki gözlemidir. 
"Bu düşünür yetkin öyküsel anlatımlara içkin olan tehlikele
ri gayet iyi fark etmektedir, buna rağmen yaygınlaşmış so
yutlamanın otoritesine tamamen sadık kalmaya devam et
mektedir." Postmodernizm anti-genellemeci bir eğilimi ilan 
eder, ama onun uygulayıcıları, özellikle de Lyotard, kültürü, 
moderniteyi ve elbette her biri çoktan birer genellemeye dö
nüşmüş olan benzer konuları irdelerken, oldukça yoğun bir 
şekilde soyutlamaya başvurur. 

"Özgürleşmiş bir insanlık", diye yazıyordu Adorno, "hiçbir 
şekilde bir totalite olamaz." Ne var ki, bu totalitenin kendisi 
olan ve intikam alırcasına totalleştiren sosyal bir dünyaya 
saplanıp kalmış durumdayız. Postmodernizm, o meşhur par
çalanma ve heterojenliğiyle, totaliteyi unutmayı tercih edebi
lir, ancak totalite bizi unutmayacaktır. 

• Deleuze, Guattari & Baudri l lard 

Gilles Deleuze'un "şizo-politikası", en azından kısmen, ge
nellemeyi bir çıkış noktası olarak kabul etmeyen egemen 
postmodernist yaklaşıma dayanır. Aynı zamanda "nomadolo
ji" olarak da adlandırılan bir "kök-gövdesel yazım" tarzını 
kullanan Deleuze'un bu yöntemi, kapitalizmin kendi dina
mikleri aracılığıyla kendisini yenilemesini sağlayan tahak
küm yapılarının bölgesizleştirilmesini ve şifrelerinin çözül
mesini savunur. Deleuze, psikanalizde birlikte uzmanlaştığı 
ve zaman zaman birlikte çalıştığı, yeni yetme Felix Guattari 
ile beraber, sistemin şizofren eğilimlerinin, sistemi yıkımın 
eşiğine getirecek kadar yoğunlaşmasını ummaktadır. Deleu
ze, Y oshimoto Takai'nin, tüketimin yeni bir direniş türü oluş
turduğu biçimindeki saçma sapan inancını paylaşıyor görün
mekte ya da en azından böyle bir inanca bir hayli yaklaş
maktadır. 
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Radikal bir stratejiyle totaliteye kendi kendisini imha et
meyi dayatan böylesi bir totalite inkarı, aynı zamanda, tem
K i le karşı koymakta yetersiz kalan postmodernist tarzı anım
Katmaktadır; bu tarza göre, anlamlar bir merkeze nüfuz et
mezler, ulaşamadıkları bir şeyi temsil etmezler. Deleuze'un 
hu yaklaşımı Charles Scott tarafından "temsil etmeden dü
ı;ıünme" olarak tanımlanmıştır. Şizo-politika, yüzeyselliği ve 
:-;üreksizliği över; nomadoloji tarihin karşıtıdır. 

Deleuze, kendisi ile Guattari'nin en tanınmış çalışması o
l an Anti Oedipus ve sonraki çalışmalarında, aynı zamanda 
"öznenin ölümü" biçimindeki postmodern temayı da işlemek
tedir. Deleuze'un üzerinde yoğunlaştığı sosyal teoriye göre, 
insan olan ve olmayan parçaların, aralarına herhangi bir ay
nın konulmaksızın eşleştirilmesiyle oluşturulan "arzu maki
nalan" insanların yerine geçmeye çalışırlar. Deleuze toplum 
içindeki bireysel bir özne yanılsamasına karşı çıkarken, öz
neyi artık evrenin merkezine konulamayacak bir olgu olarak 
tasvir eder. Radikal olduğu farz edilen bu niyete rağmen, ki
şinin, yabancılaşmanın benimsenmesi, hatta bir çürüme ve de
ğersizleşme duygusundan kurtulması imkansız görünüyor. 

Jean Baudrillard 70'li yılların başında yayımladığı Mirror 
of Production (Üretimin Aynası, 1972) adlı kitabında, özellik
le üretimi ve çalışmayı kutsaması bağlamında, Marksizmin 
burjuva temelini teşhir etmişti. Baudrillard'ın bu katkısı, So
lun 68 Mayıs olaylan karşısında üstlendiği gerici rolden son
ra zaten inişe geçen Fransız Marksizminin ve Fransa'daki 
Komünist Partisinin çöküşünü daha da hızlandırdı. Ne var 
ki, o tarihten günümüze, Baudrillard postmodernizmin en 
karanlık eğilimlerini temsil eden bir kişiye dönüştü ve özel
likle Amerika'da, çağdaş dünyaya ilişkin görüşlerinin zerre 
kadar inançtan yoksun olması hasebiyle elde ettiği ün sa
yesinde ultra-mecalsizler arasında adeta bir pop yıldızı hali
ne geldi. Baudrillard'ın tıpkı bir karabasanı andıran iğrenç
liği ile çürümekte olan bir kültür arasındaki talihsiz yankı
lanmaya ek olarak, onun (Lyotard ile birlikte), görece daha 
derin düşünürler olan Barthes ve Foucault gibi düşünürlerin 
80'li yıllarda ölmelerinden sonra ortaya çıkan boşluğu dol-
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durması beklentisiyle bu kadar rağbet gördüğü de doğrudur. 
Derrida'nın, temsil dışında bir referans noktası buluna

mayacağı biçimindeki yapıbozumcu nitelemesi Baudrillard 
için, realitenin kapitalizm tarafından herhangi bir dayanağı 
olmayan simulasyonlara dönüştürüldüğü negatif bir metafi
ziği ifade eder. Bu yaklaşıma göre, sermaye kültürü, kendi 
açmaz ve çelişkilerinin ötesine geçerek, Adorno'nun her şe
yiyle yönetilen toplumunu temsil eden ve daha ziyade bir 
bilim-kurguya benzeyen bir öz-yeterlilik düzeyine erişmiştir. 
Artık ne herhangi bir direniş söz konusu olabilir ne de "geri
ye gidilebilir"; çünkü geriye kalan tek alternatif, postmo
dernizm tarafından son derece acımasızca ortadan kaldırılan 
doğal olana ve kaynağa duyulan nostaljiden ibaret olacaktır. 

"Gerçek olan, eşdeğer çoğaltımının yapılmasına imkan ve
rendir." Doğa o kadar gerilerde bırakılmıştır ki, özdeklik ar
tık kültür tarafından belirlenmektedir; daha doğrusu, artık 
medya simulasyonu gerçekliği biçimlendirmektedir. "Suret as
la gerçeği saklayan şey değildir -tersine, gerçek var olmaya
nı saklamaktadır. Suret gerçektir." Aynen Debord'un "gösteri 
toplumu'nda olduğu gibi; özü, öğeyi ve tarihi, gösterinin sa
dece kendisine hizmet edeceği ölçüde, simulasyonların hiçli
ğine gömme. 

Elektronik medya teknolojilerinin, günümüzün "Bilgi Ça
ğı"nda giderek her şeye hakim olduğuna şüphe yok, ama 
Baudrillard'ın karanlık vizyonundaki abartı da bir o kadar a
çıktır. İmgelerin gücüne yapılan vurgu, bu imgelere kaynak
lık eden maddi belirleyicileri ve nesnellikleri, yani karı ve 
büyümeyi anlaşılmaz hale getirmemelidir. Medyanın gücü
nün artık gerçeğin var olmaması anlamına gelmesi, Baudril
lard'ın, iktidar "artık her yerde bulunamaz" biçimindeki iddi
asından kaynaklanır; oysa her iki iddia da herhangi bir da
yanaktan yoksundur. Bu sarhoş edici retorik, Bilgi Çağı'nda
ki temel bilginin, üretkenlik, karlılık, verimlilik ve benzeri 
katı gerçekliklere dayandığı olgusunu ortadan kaldıramaz. 
Gezegenimiz imgelerle tamamen mahvedilmediği sürece, si
mulasyon üretimin ayağını kaydıramaz; tabii bu, ilerlemeci 
bir mantık gereği, yapay olanın kabul edilişinin, doğal olan-
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dan arta kalanın erozyona uğratılmasına büyük bir katkı 
sunmadığı anlamına gelmez. 

Gerçeklik ile temsil arasındaki farklılığın ortadan kalk
tığını iddia eden Baudrillard, bizi, hep bir suretten ibaret 
olan bir "hiper gerçeklik"le baş başa bırakır. Daha yakından 
bakıldığında, Baudrillard'ın, böyle bir gelişmenin kaçınılmaz
lığını itiraf etmekle kalmayıp, aynı zamanda onu övdüğü de 
anlaşılır. En geniş anlamıyla, kültürel olan, anlamın ve öne
min bütünüyle ortadan kalktığı yeni bir nitel düzeye eriş
miştir. "Gerçeğin" yalnızca biçimsel bir kategori olarak varlı
ğını sürdürdüğü "herhangi bir sonuç doğurmayan olaylar ça
ğında" yaşıyoruz ve Baudrillard bunun sevindirici bir geliş
me olduğunu düşünmektedir. "İnsanların bir alternatif pe
şinde koşmak üzere günlük yaşamlarından feragat etmek 
istediklerini de nereden çıkarıyoruz? Tam tersine insanlar 
bunu bir alınyazısı olarak görmek istiyorlar . . .  monotonluğun 
yerine daha büyük bir monotonluk koymak istiyorlar." Eğer 
bir "direniş" olacaksa, Baudrillard'ın bu direniş için yazdığı 
reçete, toplumu daha fazla şizofren olmaya teşvik eden De
leuze'un yazdığı reçetenin aynısı olacaktır. Her iki reçete de, 
tamamen sistemin sunduklarından ibarettir: "Tüketmemizi 
istiyorsunuz -Peki, hep daha fazlasını, ne rast gelirse onu tü
ketelim; her türlü yararsız ve saçma amaç için tüketelim." 
Baudrillard'ın "hiper uyum" olarak adlandırdığı radikal stra
teji budur. 

Baudrillard'ın hiper abartmalarının işaret ettiği fenomen
leri, tabi herhangi bir fenomen varsa, çoğu kez en fazla tah
min edebiliriz. Tüketici toplumun hem tekbiçimliliğe hem de 
dağılmaya doğru ilerlemesi belki de bir paragrafta bir an gö
zümüze ilişebilir . . .  öyleyse değerlendirmelerin sık sık kozmik 
bir şekilde şişirilip birer saçmalığa dönüştürülmesini neden 
umursayalım ki. Postmodernizmin en uç teorisyeni olan ve 
şimdilerde en çok satan kültürel bir nesne haline gelen Ba
udrillard, "her türlü söylemin uğursuz anlamsızlığından" dem 
vurmuştur; tabii ki, bu terimin, kendi kişisel saçmalıklarına 
işaret eden mükemmel bir gönderme olduğunu fark etmek
sizin. 
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Japonya bir "hiper-gerçeklik" olarak nitelenmeyebilir, an 
cak ABD ile kıyaslandığında, Japon kültürünün daha fazlu 
yabancılaştığını ve daha fazla postmodern olduğunu belirt
mek gerekiyor. Masao Miyoshi'ye göre, "Barthes, Foucault V I '  

pek çok düşünür tarafından dile getirildiği üzere, moderıı 
öznelliğin çözülüşü ve ölümü, aydınların kronik bir şekildl• 
kişiselliğin yokluğundan yakındıkları Japonya' da, uzunca bi r 
zamandan beri göze çarpmaktadır." Her türlü uzman tara
fından sağlanan fazlasıyla uzmanlaşmış bir bilgi seli, anlam 
belirsizliği ile ardı arkası gelmeyen yeniliklerin at başı gitti
ği, yüksek teknolojiye dayalı Japon tüketim ethos'unun temel 
özelliğidir. Yoshimoto Takai muhtemelen en verimli ulusal 
eleştirmendir; ancak onun aynı zamanda moda dünyasının, 
alışveriş yapmanın erdem ve değerlerine methiyeler düzen 
erkek modellerinden biri olması nedense kimseye pek tuhaf 
gelmiyor. 

Y asuo Tanaka'nın müthiş bir popülerlik kazanan Some
how, Crystal (Bir Şekilde, Kristal, 1980) adlı eseri, inandırıcı 
bir şekilde Japonya'nın 80'li yıllardaki kültürel fenomeniydi ; 
öne çıkmış isimlerle sürüklenen, yüzsüz bir şekilde tüketim 
yanlısı olan (ve Bret Easton Ellis'in 1991 yılında çıkan Ame
rikan Sapığı adlı kitabına biraz benzeyen) bu saçma sapan 
roman, söz konusu on yıla damgasını vurdu. Ancak Japon
ya'nın yaşamakta olduğu postmodernizm şafağını belirleyen 
şeyin, yüzeyselliği bile geride bırakan bir siniklik olduğu an
laşılıyor; bu ülkedeki en derinlikli postmodernist tahlillerin 
-örneğin, Now is the Meta-Mass Age gibi- ülkenin en gözdC' 
pazarlama ve perakende satış ağına sahip olan Parco Corpo
ration tarafından yayımlanması başka türlü nasıl açıklana
bilir ki. Shigesatu ltoi, kendi televizyon programı ve çeşitl i 
yayınları olan ve sürekli olarak dergilerde boy gösteren gözde 
bir medya yıldızıdır. Bu idolün şöhreti neye dayanıyor der
siniz? Gayet basit; Japonya'nın en büyük ve en yenilikçi gi
yim mağazaları zinciri olan Seibu'nun yeni ürünleri için yaz
dığı cafcaflı reklam dizilerine. Kapitalizmin en ilerlemiş ha
liyle ve postmodern tarzda var olduğu bir yerde, bilgi tam ı 
tamına elbise satın alınır gibi tüketilmektedir. "Anlamın" 

230 



postmodernizm felaketi 

modası geçmiş, önemi kaybolmuştur; her şey tarzdan ve dış 
görünüşten ibarettir. 

Postmodernist ruhun herkesi sarıp sarmaladığı, hazin ve 
anlamsız bir yere doğru hızla sürükleniyoruz. Frederic Jame
Hon şöyle diyor: "Büyük metafizik uğraşlar, varoluşa ve yaşa
mın anlamına ilişkin temel sorular, daha önce hiçbir uygar
l ıkta böylesine alakasız ve anlamsız görünmemişlerdir." Pe-
1.er Sloterdijk ise şu saptamayı yapar: "Kültürel alandaki hoş
nutsuzluk yeni bir nitelik kazanmıştır; kültür karşımıza ev
rensel ve yayılmacı bir siniklik olarak çıkıyor." Devasa boyut
l ara varan şeyleşme ve parçalanmayla daha da hızlanan an
l am erozyonu, sinik kişiliği her yere yaymaktadır. Psikoloji 
l ı ir zamanlar "sınır çizgisindeki karasevdalıydı", oysa artık 
"kitlelerin ilahıdır". 

Perspektivizme ve değersizleşmeye postmodern tarzda 
!.eslim oluş, güncelliği bir yabancılaşma -elbette modası çok-
1.an geçmiş bir kavram- olarak görme niyetinde değildir; ter
H ine, yabancılaşmayı normal, hatta sevimli bulmaktadır. Ro
l ıert Rauschenberg'e baksanıza: "Sabunluk, ayna ve Kola şi
�eleri gibi şeylerin nahoş olduğunu düşünen insanlar için 
gerçekten üzülüyorum, herhalde bütün gün boyunca etrafları 
l ıöyle şeylerle çevrilidir ve bu durum onların canını sıkıyor 
o lmalıdır." Mesele sadece "her şeyin kültür olması", saldır
��un olan meta kültürü olması değildir; sorun aynı zamanda, 
n itelikli ayrımlara ve görüşlere ulaşmak üzere kültürün red
dedilmesini sağlayabilecek şeylerin postmodernizm tarafın
ı l ı ın baş tacı edilmesidir. Postmodernin, farkında olmadan bi
ze yaptığı tek iyilik, yaşamın günümüzdeki dehşet verici yok
Hullaşmasına eşlik eden ve onun suç ortağı olan kültürel bir 
ı l  ün yadaki çürüme ve ahlaksızlaşmayı ifade etmesidir; post
r ı ı odernin biricik "katkısı" budur. 

Hepimiz, tehlikeli bir şekilde çığrından çıkmış bir dünya
ya,  o kendi kendisini ve bizi imha edene kadar tahammül et
ı ı ı emiz gerektiği şeklindeki bir olasılığın farkındayız .  "Açıkça 
ı ı i iylemek gerekirse, sırf kişiler yabancılaşıyor diye kültür 
lwndisini tasfiye edemez" diye yazan John Murphy sözlerini 
ı!i iyle tamamlıyor, "yine de yabancılaşmanın bir normallik 
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olarak değerlendirilebilmesi için, ilginç bir toplum biçimi icu t . 
edilmelidir." 

İyi de, kötürümleştirilmemiş bir dünyanın yaratılmasın ı 
olanaklı kılacak canlılık ve karşı koyuş nerede? Barthes Niet
zscheci bir "söylem hedonizmi" önermişti; Lyotard, "Haydi 
pagan olalım" tavsiyesinde bulunmuştu. İşte bu kadar bar
bardır bunlar! Onların baştan sona izafi olan akademik ste
rillikleri ve onca ıvır zıvırları elbette bütünüyle boş ve ruh
suzdur. Böylece postmodernizm bizi çıkışı olmayan kör bir 
sokakta çaresiz bırakmaktadır; hiçbir eleştirinin geçerli ol
madığı bir yerde; hiçlikle baş başa. 
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2 .  kısım 

nih ili s t in sözlüğü 





1 .  hoşçuluk 

Hoş-çuluk isim. Başkalarının samimi davranıp davranmadı
ğından hareketle gerçekliğe yaklaşmayı esas alan şu veya bu öl
çüde sosyal olarak düzenlenmiş eğilim; kişinin kendi adına dü
şünmesini veya hareket etmesini imkansız hale getiren uygun dav
ranış zorbalığı; eleştirel yaklaşım ya da bağımsızlığın yokluğu 
üzerinde şekillenen etkileşim biçimi. 

Hepimiz dostça, içten ve sevimli olanı, yani hoş olanı ter
cih ederiz. Ne var ki hepimizin, her şeyi radikal bir şekilde 
yeniden değerlendirmesini gerektiren yaygınlaşmış krizlerin 
bu sefil dünyasında, hoş olan belki de yanıltıcı olandır. 

Tahakküm çoğu zaman güler yüzlü ve kültürlüdür. Aus
chwitz toplama kampı, Goethe'leri ve Mozart'ları zevkle din
leyen yöneticileriyle hatırlanır. Benzer şekilde, Atom bomba
sını icat edenler, korkunç görünümlü canavarlar falan değil, 
tersine hoş liberal aydınlardı. Yaşamı bilgisayarlaştıranlar 
ve bu çürüyen düzeni başka biçimlerde ayakta tutanlar için 
de aynı şey geçerlidir; tıpkı, gerçek dehşetini saklayarak acı
masız bir çalış-tüket döngüsünün belkemiğini oluşturanların 
-gerek özyönetime gerekse de başka biçimlere dayanan- iş 
dünyasının hoş insanları olması gibi. 

Sahip oldukları hoşluk etiği sayesinde hiçbir kazanım el
de edemedikleri ritüelleşmiş aptalca durumlara -tekrar, tek
rar- düşen barışseverler, hoşçuluğun vakalarından biridir; 
aynı şey, "kendi" örgütlerine hükmeden ve yerden yere vurul
mayı hak eden o ideolojiye karşı çıkmayı reddeden Earth 
First'çüler ve sağladığı çarpıcı katkılar şimdilerde libera
lizmle gölgelenme tehlikesiyle karşı karşıya olan Fifth Estate 

için de geçerlidir. Ekolojiden tutun da feminizme kadar, tüm 
tek gündemli davalar ve bu davaların hizmetinde olan mili
tanlık, sistemin sadece aşırılıkları karşısında değil, bir bütün 
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olarak sistemin kendisiyle köklü bir kopuşa gitme gereklilijti 
karşısında yan çizmekten başka bir şey değildir. 

Hoş olan, taktiksel ve analitik düşünme tarzının en tehl i 
keli düşmanıdır: Kabul edilebilir olmalısınız; radikal düşün
celerin kişisel davranışlarınızda fırtına yaratmasına izin ver
memelisiniz. Karşı karşıya bulunduğumuz her günkü boğaz
laşmanın önceden paketlenmiş yöntemlerini ve sınırlarını 
kabul etmelisiniz. Derinlere kök salmış bir uyumluluk, "oyu
nu kuralına göre oynama" -yani otoritenin kuralına göre- il
kesi doğrultusunda koşullandırılmış tepki verme tarzı; işte 
gerçek Beşinci Kol budur ve bu da içimizdedir. 

Sağlıklı olma doğrultusunda atılacak asgari adım olarak 
etkili olmayı gerektiren parçalanmış sosyal yaşam dikkate a
lındığında, hoşçuluk giderek daha fazla aciz, konformist ve 
tehlikeli hale gelmektedir. Hoşçuluk mutluluğu sağlayamaz, 
sadece daha fazla rutinlik ve yalnızlık getirir. İçtenliğin tadı
na ancak toplumun öğütücülüğüne karşı çıkılarak varılır. 
Hoşçuluk hepimizi olduğumuz yerde, sözüm ona tiksindiği
miz şeyleri şaşkın bir şekilde yeniden ürettiğimiz yerde tu
tar. Öyleyse, bu karabasana ve bizi onun içinde tutanlara hoş 
davranmaktan vazgeçelim. 
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2 .  teknoloj i  

Tek-no-lo-ji isim. Webster's sözlüğüne göre; endüstriyel veya 
uygulamalı bilim. Gerçekte ise; emekte / üretimde / endüstriya
lizmde işbölümü ve bunun bizim ve doğanın üzerinde yarattığı 
sonuçlar. Teknoloji bizimle doğa arasındaki dolaylamalar ve bizi 
birbirimizden ayıran ayrımlar bütünüdür. Teknoloji, içinde çü
rümekte olduğumuz bu hiper yabancılaşma düzeyinin üretimi ve 
yeniden üretimi için gerekli olan her türlü ruhsuzluğu ve zehir
lenmişliği ifade eder. Teknoloji, hiyerarşinin ve şeyleşmenin her 
aşamasında ortaya çıkan tahakkümün biçimi ve örgüsüdür. 

Hala teknolojinin "nötr" olduğunu, "sadece bir araçtan" i
baret olduğunu söyleyenler, teknolojinin nasıl bir içeriğe sa
hip olduğunu henüz pek anlamamışlardır. Teknolojinin glo
bal ve kişisel ölçekte yarattığı ezici, kaçınılmaz sonuçlara ek 
olarak, Jünger, Adorno, Horkheimer, son birkaç on yılda da 
Ellul ve diğerleri, soruna yönelik daha derin yaklaşımların 
ortaya çıkmasına öncülük etmişlerdir. Saygın bir filozof olan 
J aspers otuz beş yıl önce şunları yazmıştı : "Teknoloji kendi 
başına ne iyi ne de kötü olan basit bir araçtır. Her şey, insa
nın teknolojiyi nasıl kullandığına, onu hangi amaçla kendi 
hizmetine soktuğuna ve hangi koşullara tabi tuttuğuna bağ
lıdır." Bu sözlerdeki arkaik cinsiyetçilik bir yana, uzmanlaş
maya ve teknik ilerlemeye duyulan bu üstünkörü inanç gi
derek daha gülünç hale gelmektedir. Marcuse'ün 1964'teki 
yorumu kesinlikle hedefi çok daha yakından tutturmuştu; 
"belki de teknik akıl kavramının özü ideolojidir. Sadece tek
nolojinin uygulanış tarzı değil, bizzat teknolojinin kendisi ta
hakkümdür . . .  yöntemsel, bilimsel, ölçülüp biçilmiş kurnazca 
bir denetimdir." Söz konusu denetim bugün, canlı dünya ile 
aramızdaki ilişkinin hızla yok olması, yüksek teknoloji yön
temini esas alan evcilleştirici ve öldürücü emperyalizm tara
fından zehirlenip, bilgisayarlaşma tarafından başımıza mu-
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sallat edilen çığrından çıkmış bir Bilgi Çağı hiçliği olarak 
karşımıza çıkmaktadır. İnsanlar daha önce asla böylesine 
güçsüzleştirilip, her konuda makinalara bağımlı hale getiril
memiştir; yeryüzü teknolojiden dolayı hızla imhanın eşiğine 
gelirken, bizim ruhlarımız da teknolojinin hükmedici yasa
larından dolayı sinikleşerek donuklaşmıştır. Herhangi bir 
bütünlük ve özgürlük anlayışına ancak, teknolojik ilerleme
nin can damarı olan kitlesel işbölümünün ortadan kaldırıl
masıyla varılabilir. Derinliği olabilecek yegane özgürleşme 
projesi budur. 

Popüler literatür, teknolojinin ne olduğu konusunda he
nüz eleştirel bir bilinç yansıtmaktan uzaktır. Sadece iki kor
kunç örnek vermek gerekirse, McCorduck'ın Machines Who 
Think (Düşünen Makinalar) ve Simon'ın Are Computers Ali
ue ? (Bilgisayarlar Canlı mıdır?) adlı çalışmaları, sürüklendi
ğimiz yönü tamamen benimsemektedir. Çok daha yakın za
manlarda çıkan başka bazı çalışmalar, yaygın teknoloji yan
lısı propaganda karşısında buharlaşıp giden bazı düşünceler 
içermelerine rağmen, iç karartıcı değerlendirmelerle son bul
maktadır. Murphy, Mickunas ve Pilotta tarafından derlenen 
The Underside of High-Tec: Technology and the Deformation 
of Human Sensibilities (Yüksek Teknolojinin Aşağıyüzü: Tek
noloji ve İnsan Duyarlılığının Deformasyonu) adlı çalışmanın 
iddialı başlığı, eserin kapanış bölümüyle tamamen geçersiz 
hale getirilmektedir; güya biz teknolojiye ilişkin önyargıları
mızdan vazgeçer geçmez teknoloji insanileşecekmiş! Siegel 
ile Markoffun The High Cost of High Tec (Yüksek Teknoloji
nin Yüksek Maliyeti) adlı çalışması da bundan farksız; tek
nolojinin yarattığı güçsüzlüğün çeşitli düzeylerde ele alındığı 
onca bölümden sonra, bir kez daha her şeyin kullanım tarzı
na bağlı olduğunu öğreniyoruz: "Eğer teknolojiyi, insanlığın 
konforuna, özgürlüğüne ve barışına hizmet eden bir araca 
dönüştürmek istiyorsak, bir toplum olarak yüksek teknoloji
nin bütün sonuçlarını kavramak zorundayız." Böylesi bir iki
yüzlülük ve/veya samimiyetsizlik kısmen de olsa, büyük ya
yın kuruluşlarının radikal düşünceleri yaygınlaştırmama ar
zusundan kaynaklanmaktadır. 
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Yukarıda belirtildiği biçimiyle idealizme sığınma, pek de 
yeni bir engelleme taktiği sayılmaz. Kimilerince bu yüzyılın 
en özgün ve derin düşünürü olarak kabul edilen Martin Hei
degger, bireyin ancak bu ölçüde endüstriyel teknolojinin sı
nırsız yayılmacılığının hammaddesi haline dönüşebileceğini 
görmüştür. Ancak Heidegger'in bulduğu dehşet verici çözüm, 
Nazi hareketi içinde "global teknoloji ile modern insan ara
;;ındaki nihai buluşma" olmuştur. Ne yazık ki Nasyonal Sos
yalizm retoriği tekniğin abartılmasından başka bir şeye da
yanmıyordu; üstelik de soykırımı endüstriyel bir üretim ala
nına dönüştürecek ölçüde. Naziler ve onlara kolayca kanan 
saflara göre, sorun yine teknolojinin gerçekte ne olduğu de
i'.,ril, ideal olarak nasıl kavrandığıydı. Alman Yol Sistemi Ge
nel Müfettişi 1940 yılında bu yaklaşımı şöyle ifade etmişti : 
"Çimento ve taşlar maddi şeylerdir. Onlara biçim ve ruh ve
ren insandır. Nasyonal Sosyalist teknoloji her türlü maddi 
eserinde ideal bir içeriği hedefler." 

Heidegger'in bu tuhaf tutumu, teknolojiye ve onun pratik 
sosyal realite içindeki sistematik doğasına karşı çıkmayan 
tüm iyi niyetli yaklaşımların boşa çıkacağını bize hatırlatan 
çarpıcı bir örnektir. Heidegger, teknolojiye gerçekten eleş
tirel yaklaşıldığında ortaya çıkacak politik sonuçlardan kor
kuyordu; böylece onun apolitik teorisi, içerdiği niyetin ter
sine, modernitenin en dehşet verici gelişimine hizmet etti. 

Earth First! ,  doğayı her şeyin üstüne koyduğunu iddia 
eder ki bu öncelikle dar kafalı bir "politikadır." Oysa Dave 
Foreman gibi kasıntı bir maçoda (ve radikallere karşı uyan
da bulunan "derin ekoloji" teorisyenlerinde) pekala da Hei
degger'inki gibi bir akıl tutulması bulunabilir ki bu da, an
laşılır nedenlerle, benzer bir sonuç yaratabilir. 
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3 .  kü l tür  

Kült-ür isim. genelde, belirli bir toplumun gelenek, düşünce, 
sanat, alışkanlık vb. özelliklerinden oluşan bütün olarak yorum
lanmaktadır. Uygarlık çoğu zaman kültürün eşanlamlısı olarak 
verilmekte, bu ise uygarlığın da -aynen evcilleştirmede olduğu 
gibi- kültürün içinde var olduğunu gösterir. Situationistler 1960 
yılında şöyle demişlerdi; "kültür, toplumun kendisi üzerine dü
şünmesini ve kendisine kendisini göstermesini sağlayan araçlar 
yumağı olarak tanımlanabilir. " Barthes'in yorumu daha sami
midir, "kültür bize arzuyu gösteren bir makinadır. Arzu ederiz, 
hep arzu ederiz ama hiçbir zaman anlamayız. " 

Kültür bir zamanlar daha çok saygı görüyor ve· anlaşılan 
"yaşanacak" bir şey olarak değerlendiriliyordu. Oysa şimdi 
durum değişti ; artık vurgu bizim kültürden ne kadar yoksun 
kaldığımıza değil, kültürün bizi ne kadar yoksunlaştırdığına 
yapılıyor. Bizi kesinlikle dizginlemek üzere işleyen kültür, 
herhangi bir tatmin sağlamamakta ve biz hem global hem de 
kişisel ölçekte doğanın yok oluşuyla karşı karşıya geldikçe, 
bu tatminsizlik çıplak bir şekilde gözler önüne serilmektedir. 
Biz sembolik etkinliğin giderek daha fazla boğucu hale gelen 
ortamında can çekiştikçe, doğanın karşıtı olan kültür de a
henksizleşip bozularak solmaktadır. İster üstün ister sıra
danlaşmış olsun, ister saray ister mezbele kültürü olsun, 
karşımıza hep aynı bilinç hapishanesi, yani sembolik olanın 
baskıcılığı çıkmaktadır. 

Yabancılaşmanın ortaya çıkışından ve devamından ba
ğımsız olarak ele alınamayan kültür, bir tür teselli olarak, 
şeyleştirdiği gerçeklik için ödenen bir bedel olarak varlığını 
sürdürmeye devam ediyor. Kültür bütünlük ile bütünün ta
hakküme dönüşen parçalan arasındaki bölünmüşlüğü ifade 
eder. Zaman, dil, sayı ve sanat; bunların tümü de, kendi ö-
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zerk varoluşlarıyla bizi tahakküm altına alan kültürel da
yatmalardır. 

Günümüzün dergi ve gazeteleri, toplumdaki temel bir 
hastalığın kaynağı olarak kültürel gerilemeye ve tarihsel bel
lek yitimine işaret eden makalelerle dolup taşıyor. Ağır uyuş
turucu kullanımı, intihar ve duygusal hastalık oranlarının 
hızla yükselmekte olduğu postmodern çağımızda, modanın 
çehresi anlamsızlık ile somurtkanlık arasında gidip gelmek
tedir. Yaklaşık bir yıl önce, bir U.C. yetkilisiyle birlikte Ber
keley'den Oregon'a gitmiştim. Pek çok konunun yanı sıra, 60' 
lı yıllardan söz ettikten sonra, bir ara, ondan kendi kuşağını 
tanımlamasını istedim. Bana öğrenci arkadaşlarının yaşa
dığı aşksız cinsellikten, giderek artan eroin kullanımından 
ve "tüketimle maskelenen bir çaresizlik duygusundan" söz 
etmişti. 

Öte yandan, kültür konusundaki yaygın inkar halen de 
devam ediyor. D.J. Enright kültür üzerine derlediği bir seç
kide, bilgece bir yorumda bulunur; "kişisel sıkıntı ve hoşnut
suzluk ne kadar bayağı bir şekilde ifade ediliyorsa, bu has
talıklar da bizi o kadar amansız bir şekilde kuşatıyor." Otan
tikliğe sembolik yaklaşım çerçevesinde, endişe öncelikle kül
türel biçim veya ifade aracılığıyla giderilmeye çalışılıyor ve 
bu da bizi muhtemelen daha önce hiç karşılaşmadığımız bo
yutta bir iflas durumuna getiriyor. Robert Harbison'ın Deli
berate Regression (Kasıtlı Gerileme) adlı eseri, kültürün te
mel hiçliği konusundaki ezeli cehaleti teşhir eden bir başka 
çalışmadır; "ilkele duyulan ilginin ve kurtuluşun öğrenmek
ten vazgeçmekte olduğu inancının hemen hemen düşüncenin 
tüm alanlarında bir faktör haline gelmesi, fazlasıyla ilginç 
bir öyküdür." 

Şüphesiz, ortalıkta herkesin rahatlıkla görebileceği bir 
enkaz duruyor. Artık postmodernizmin geri dönüştürülmüş 
keşmekeşinden ibaret olan tükenmiş bir sanattan tutun da, 
bilgi bankalarında "yarının Ansiklopedisini . . .  postmodern in
sanın 'doğasını"' bulan Lyotard gibi postyapısalcı teknokrat
ların ortaya attığı "muhalefet", "mikropolitika", "şizopolitika" 
türünden tamamıyla güçsüz yapılara kadar, her şey genel bir 
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parçalanma ve çaresizliğin semptomlarını yansıtıyor. Peter 
Sloterdijk Critique of Cynical Reason (Sinik Aklın Eleştirisi) 
adlı çalışmasında, sinikliğin, karşı çıkışın şu anda sunabile
ceği yegane kapsamlı bakış açısı olduğuna işaret eder. 

Ancak yaşadığımız ıstıraplar bizi kültüre karşı koymaya 
sevk etmediği sürece, kültür denilen efsane varlığını koru
maya devam edecek ve yine aynı şekilde, kültürün dolaylan
mamış bir yaşamın yerini doldurmasına izin verdiğimiz sü
rece, siniklik de var olmaya devam edecektir. 



4 .  yabanı l  

Yaban-ıl sıfat. vahşi olan y a  da serbestçe var olan hayvanlar 
ve bitkiler gibi, doğal bir varoluşa sahip olan; evcilleşme duru
mundan tekrar eski vahşi durumuna dönüşen. 

Gerçek hayatın, alçaltıcı bir iş yaşamı, tüketiciliğin kof 
döngüsü ve yüksek teknoloji bağımlılığının dolaylandınlmış 
hiçliği tarafından çürütüldüğü bir yokluk içinde yaşıyoruz. 
Günümüzde, çaresizliğin üstesinden çeşitli etkinliklerle gel
meye çalışan, gezegenin ve (evcilleştirilmiş) genel öznelliğin 
geleceğinden daha az çorak olmayan bir gelecek düşü kuran 
tek kişi, işkolik bir yupi stereotipi değildir. Hepimiz, hem 
doğanın hem de kendi doğamızın enkazıyla, dayanılmaz bir 
anlamsızlık duygusuyla ve devasa boyutlara varan bir yalan 
silsilesine tekabül eden bir samimiyetsizlikle karşı karşı
yayız. Ekonomik sefaletten çok daha mutlak olan bir fakir
leşme, uygarlığı neredeyse terk edilmiş ıssız bir Ölüm Böl
gesi haline getirirken, büyük çoğunluk için her şey hala bir 
aldatmaca ve ruhsuzluktan ibaret. Bilgisayarlaşmanın sağ
ladığı "Destek" mi dediniz? Buna oynamaca desek daha doğ
ru olur. Ayırt edici özelliği hızlanmış bir iletişim olan Bilgi 
Çağı mı? Yok canım, bu en azından iletilmeye değecek bir 
deneyimi gerektirir. Bireyin eşi görülmemiş ölçüde saygı gör
düğü bir dönem mi? Bunun tercümesi de şu; ücretli kölelik, 
derinleşen verimlilik krizini atlatmak için üretimin bir nok
tasında işçinin özyönetimi stratejisine başvurur; pazar araş
tırmaları ise, had safhaya varan bir tüketim kültürünün çı
karları doğrultusunda her "yaşam tarzı"na hitap etmek zo
rundadır. 

Adeta baş aşağı duran günümüz toplumunda, yabancılaş
madan kaynaklanan kitlesel uyuşturucu kullanımı medya ile 
sınırlandırılmaya çalışılmaktadır ki bunun sonuçları da en 
az, seçimlere katılım oranındaki düşüşü durdurabilmek umu-
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duyla harcanan yüz milyonlarca doların akıbeti kadar can sı
kıcıdır. Bu arada modern dünya, televizyonuyla, söylemiyle 
ve tüm ağır toplarıyla, eğitimsizliğin yaygınlaşmasını beyhu
de bir şekilde durdurmaya çalışırken, artık hiçbir şekilde di
kiş tutmayan duygusal sağlığımızı da, otuz saniye bile sür
meyen propaganda spotlarıyla koruyacağını sanmaktadır. 
Giderilmesi neredeyse imkansız hale gelen bir bunalımın, 
yalnızlığın ve sinikliğin hüküm sürdüğü endüstriyel yaşam
da, şüphesiz önce ruh ölecektir, ardından da bir bütün olarak 
gezegenin ölümü gelecektir. Evet, bu çürüyen düzeni tüm 
kategorileri ve dinamikleriyle ortadan kaldırmazsak, aynen 
böyle olacaktır. 

Öte yandan, kısmi (ve bu yüzden yanlış) muhalefet biçim
leri bilinen rotalarında ilerlemeye devam ediyor. Birinin baş
kasını temsil etmesinin meşru olduğu yalanını esas alarak, 
seçim denilen hokkabazlığın ömrünü uzatmaya çalışan Yeşil
ler ve onların meslektaşları, böylesi bir muhalefete örnek teş
kil ederler; bu türden kişiler, sırf yeni bir protesto alanı açma 
adına, gerçek muhalefeti göz ardı etmektedir. Barış "hareke
ti", acınası biçimde tekdüze olan her yeni jestiyle, otoritenin, 
mülkiyetin ve güçsüzlüğün en iyi dostu olduğunu kanıtla
maktadır. Sanırım tek bir örnek yeterli olacaktır: Mayıs 
1989'da, Berkeley Halk Parkı direnişinin yirminci yıldönümü 
kutlanırken, bin kadar eylemci, hayranlık verici bir şekilde 
harekete geçerek, 28 işyerini yağmalayıp, 15 polisi yarala
mıştı. Bunun üzerine, barış dalkavuğu sözcü Julia Talley 
şöyle buyurmuştu: "Barış hareketi içinde böylesi şiddet gös
terilerine yer yoktur." 3 Haziran katliamının başlamasından 
sonra, Tiananmen Meydanı'ndaki öğrencilerin ölümcül bir 
şekilde yanlış yönlendirilmesi ve işçilerin hükumet askerleri
ne karşı savaşmalarının engellenmesi de aynı mantığın ürü
nüdür. Mevcut çürümüşlükle nihai bir kopuşmaya gidilmesi
ni engelleyen üniversitenin, reform olarak adlandırılan o a
ğır çekim boğazlamanın bir numaralı faili olduğu da bilinen 
bir gerçektir. Earth First! ,  temel sorunun evcilleşme olduğu
nu, tarımın kendi başına bir kötülük olduğunu kabul etme
sine rağmen, bu hareketin pek çok taraftan, türümüzün tek-
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rar yabanıl hale gelebileceğini görememektedir. Radikal çev
reciler, ulusal ormanları ağaç çiftliklerine dönüştürme giri
şimlerinin, eninde sonunda kendilerini de boyunduruk altına 
alacak bir proje olduğunu fark ediyorlar. Ne var ki, yabanıl 
olanı sadece vahşi doğa içinde koruma altına almaktan ziya
de, aynı çabayı tüm yaşam alanlan için göstermelidirler. 

Freud, güdüleri zorla bastırmayan ve anıtsal bir baskıya 
başvurmayan herhangi bir uygarlık bulunmadığını belirt
mişti. Ancak Freud'a göre, kitleler temelde "tembel ve akıl
sız" oldukları için, uygarlık meşrulaşmaktadır. Böyle bir mo
del ya da varsayım, uygarlık öncesi yaşamın hayvani ve acı
masız olduğu düşüncesine dayanır; neyse ki bu nosyon, son 
20 yıl içinde, sevindirici bir şekilde tersyüz edilmiştir. Başka 
bir deyişle, tarımdan önce insanlık, bugün hiçbir şekilde id
rak edemeyeceğimiz ölçüde bir zarafet, huzur ve doğayla öz
deşleşme durumunda yaşamıştır. 

Freud'un, "iktidar ve baskı araçlarının mülkiyetini elde 
etmenin yöntemini kavrayan bir azınlık tarafından, direnen 
bir çoğunluğa uygulanan bir olgu" olarak tanımladığı uygar
lığın baskı aygıtlarının topyekün tasfiyesiyle birlikte, otan
tikliğin şimdilik uzakta olan manzarası yakınlaşacaktır. Ya, 
daha korkunç bir evcilleşmeye ve eninde sonunda imhaya va
racak bu yolda pasif bir şekilde ilerlemeye devam edeceğiz, 
ya da yaşam ile vahşi doğanın yabanıl ve tutkulu bir şekilde 
kucaklanmasına, saatlerin, bilgisayarların ve de iş denilen 
irade ve düş yoksulluğunun enkazı üzerinde dansedeceğimiz 
neşeli bir başkaldırıya varacak yeni bir yöne sapacağız. Ya
şamlarımızın, böylesine öfkeli ve düşsel amaçlardan başka 
ne gibi bir gerekçesi olabilir ki? 
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İş-böl-ümü isim. 1 .  üretimi teşkil eden maksimum verimliliği 
elde etmek üzere, çalışmanın, özgün ve daraltılmış görevlere dö
nüştürülmesi; üretimin en önemli boyutu. 2. insan etkinliklerinin 
parçalanarak, yabancılaşmanın pratik kökeni olan bölünmü� 
zorunlu çalışmaya indirgenmesi; uygarlığı doğuran ve ilerleten 
temel uzmanlaşma. 

Uygarlık öncesi yaşamın göreceli bütünlüğü her şeyden 
önce, insanların, daraltıcı ve hapsedici bir şekilde birbirin
den farklı rol ve işlevler içinde öğütülmemesine dayanıyordu. 
Bugün son derece derin bir şekilde yaşadığımız deneyim çö
küntüsünün ve uzmanlaşmanın saltanatı karşısındaki güç
süzlüğümüzün kaynağı işbölümüdür. Bu yüzden, uygarlığın 
kilit ideologlarının işbölümüne methiyeler düzmekte birbir
leriyle amansız bir çekişme içine girmeleri hiç de şaşırtıcı de
ğil. Örneğin, Platon'un Cumhuriyet'inde, devletin varlık ne
deninin, insanlığın, işbölümünde ifadesini bulan "doğal" eşit
sizliğine dayandığı vaaz ediliyor. Durkheim'ın, "insan daya
nışmasının" kriteri ve temel ahlaki değeri olarak kutsayıp 
göklere çıkardığı parçalara bölünmüş eşitsiz bir dünyanın, 
işbölümüne tekabül ettiğini tahmin etmekte zorlanmazsınız 
herhalde. Durkheim'dan önce, Franz Borkenau'ya göre, iş de
nilen soyut kategoriyi yaratan şey, yaklaşık olarak 1600 yıl
ları civarında işbölümünde yaşanan büyük artış olmuştur; 
bunun da, bedensel varlığımızın sadece (soyut) bilincimizin 
bir nesnesi olduğunu savunan tüm modern ve Kartezyen gö
rüşlere kaynaklık ettiği söylenebilir. 

İşbölümünün üretimde nitel bir artışı temsil ettiğini be
lirleyen Adam Smith, The Wealth of Nations (Ulusların Zen
ginliği) adlı eserinin daha ilk cümlesinde, endüstriyalizmin 
bu temel öğesini aynmsamıştır. Bundan yirmi yıl sonra Schil
ler, işbölümünün, üyelerinin kendi insanlıklarını geliştire-
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meyecekleri bir toplum üretmekte olduğunu kabul etmiştir. 
Marx sorunun her iki boyutunu da görebilmiştir; "işbölümü
nün bir sonucu olarak", işçi, "bir makinaya indirgenir." Yine 
de Marx'ın vardığı nihai sonuç, insan özgürleşmesinin kaçı
nılmaz koşulu olarak, azami üretime tapmak olmuştur. Kısa
cası Marx, sermayenin gelişimine eşlik eden insani çöküntü
yü, zorunlu bir kötülük olarak görmüştür. 

Marksizm, işbölümünü onaylayan bu belirleyici tercihin
den vazgeçemez ve zaten Marksizmin ağır toplan da bu ka
bullenişi yansıtmaktadır. Örneğin, işbölümü ile yalnızca pro
letaryanın bilinçlenmesinin önündeki bir engel olarak ilgile
nen Lukacs, "egemen meta biçiminin şeyleştirici etkisini" gör
mekle yetinerek, işbölümünü göz ardı etmiştir. E.P. Thomp
son, fabrika sistemine geçişle birlikte, "endüstri öncesi emek
çinin veya zanaatkarın ayırt edici niteliği olan isyancı miza
cının, köklü bir değişime uğratılarak, itaatkar bir bireysel iş
çiye dönüştürüldüğünü" belirlemiştir. Ne var ki, Thompson, 
bu dönüşümün başarılmasında temel rolü oynayan işbölü
müne, şaşılacak derecede az ilgi göstermiştir. Marcuse, bir 
yandan baskının olmadığı bir uygarlığı kavramlaştırmaya 
çalışırken diğer yandan da, bıkıp usanmadan her ikisi ara
sındaki uzlaşmazlığı kanıtlamaya çalışmıştır. İşbölümüne iç
kin olan "doğallık" karşısında eğilen Marcuse, "otoritenin ras
yonel icraatinin" ve "bütünün ilerlemesinin" bu doğallığa 
bağlı olduğunu savunmuştur; ne var ki yine aynı Marcuse, 
(Eros and Civilization adlı eserinde) birkaç sayfa sonra, "iş
bölümündeki uzmanlaşma arttıkça emeğin yabancılaşması 
da artmaktadır" sonucuna varır. 

Ellul, "canlı bir bedenin, uzmanlaşmanın keskin bıçağıyla 
nasıl parçalandığını", özneyi başka öznelerden ve doğadan ko
paran işbölümünün "kapalı bir evren" yaratarak bireyleri na
sıl cahilleştirdiğini gayet iyi anlamıştır. Bu çöküntüyü Hork
heimer da benzer şekilde özetlemiştir; "böylece, tüm etkinlik
lerine rağmen, bireyler daha da pasifleşmekte; doğa karşısın
da sahip oldukları onca güce rağmen, kendileri ve toplumla 
olan ilişkilerinde daha da güçsüz hale gelmektedir." Bu bağ-
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lamda Foucault, verimliliğin en temel çağdaş baskı biçimi ol 
duğunu vurgulamıştır. 

Bununla birlikte, güncel Marksçı düşünce, teknolojik iler
lemenin yüzü suyu hürmetine, işbölümünü nihai bir erek ola
rak yüceltme tuzağı içinde kalmaya devam ediyor. Braver
man'ın, pek çok bakımdan mükemmel olan Labor and Mo
nopoly Capital (Emek ve Tekelci Sermaye) adlı eseri, bir al
çalmaya dönüşen çalışmayı teşhir etmesine rağmen, sorunu, 
"üretimin kontrolünü kapitalist ellerden çekip alacak irade 
ve arzunun" kaybedilmesinden ibaret olarak görür. Keza 
Schwabbe'ın Psychosocial Consequences of Natural and Alie
nated Labor (Doğal ve Yabancılaşmış Emeğin Psikososyal 
Sonuçlan) adlı eseri, üretim üzerindeki her türlü tahakkü
mün kaldırılmasına ve özyönetimi esas alacak bir üretim 
projesine adanmıştır. Şüphesiz, Schwabbe'ın, işbölümünü 
göz ardı etmesinin nedeni, işbölümünün üretime içkin olma
sıdır; Schwabbe,  özgürleşme ile üretimi aynı kulvarda yarış
tırmanın saçmalık olduğunu anlamıyor. 

İşbölümü hep, giderek daha fazla özerkleşerek istence ka
palı hale gelen bir aygıtın çark dişlisi olan zorunlu çalışmayı 
dayatma eğiliminde olmuştur. Modern zamanların en büyük 
barbarlığı halen de, teknoloji tarafından, bir diğer deyişle 
işbölümü tarafından dayatılan köleliktir. "Uzmanlaşma", di
ye yazmıştı Giedion, "hiçbir kesintiye uğramadan yoluna de
vam ediyor" ve bu yolculuğun bizi getirdiği çorak, sevgisiz 
dünyayı, bugün her zamankinden çok daha açık bir şekilde 
görüp hissedebiliyoruz. Robinson Jeffers şu sonuca varır: "İn
san doğasının tamamen bozulması, her türlü anlamın ve do
ğa ile ilişkinin yitirilmesi pahasına ilerleyen endüstriyel uy
garlığın, tüm bunlara değebileceğini sanmıyorum." 

Bu arada, teknolojik kalkınmaya atfedilen "tarafsızlık" ve 
"kaçınılmazlık", herkesi işbölümünün boyunduruğu altına a
lan başlıca efsane olmaya devam ediyor. Bir yandan tahak
küme karşı çıkıp diğer yandan da tahakkümün temel ilkesi
ni savunanlar, yaşadığımız esareti uzatmaktan başka bir şey 
yapmıyor. "Oldukça gelişmiş bir endüstriye ve fazlasıyla çe
şitlenmiş olan kamusal bilgi hizmetlerine sahip bir toplum-
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da bile," arzunun ve düşlerin pekala mümkün olabileceğine 
inanan radikal post-yapısalcı Guattari'yi bir hatırlasanıza. 
Yetkin bir yabancılaşma karşıtı olan bu Fransızımız, "endüs
triyel toplumların özü olan kötürümleşmeyi" gözler önüne se
ren naif kişilerle alay ederken, "uzmanların tüm davranışları 
sorgulanmayı gerektirir" türünden bir reçete yazmaktan da 
geri durmuyor. 

Bana göre, "işbölümünün ne kadarından kurtulmalıyız?" 
sorusuna verilecek cevap, "kendimiz ve gezegenimiz için ne 
kadar bütünlük istiyoruz?" olmalıdır. 



6. i l er leme 

İler-leme isim. 1 .  [arkaik] resmi, bir yolculuk, tıpkı bir hü
kümdarınki gibi. 2. kalkınma veya büyüme anlamına gelen ta
rihsel gelişme. 3. tarihin ya da uygarlığın ileriye yönelik akışı, 
tıpkı bir dehşet gösterisinde veya ölüm yolculuğunda olduğu gibi. 

Muhtemelen Batı uygarlığında, hiçbir düşünce, ilerleme 
nosyonu kadar önemli olmamıştır. Şu da bir gerçek ki, Ro
bert Nisbet tarafından da belirtildiği gibi, "yirminci yüzyılın 
bu son demlerinde her şey, Batı'nın ilerleme dogmasına duy
duğu güvenin, tüm alanlarda ve düzeylerde hızlı bir şekilde 
azaldığını gösteriyor." 

İlerleme düşüncesi, anti-otoriter çevrelerde de zor günler 
geçiriyor. Sendikalist mankafalar, tıpkı yakın Marksist akra
baları gibi, yabancılaşmayı sendikalar, konseyler ve benzeri 
yapılar aracılığıyla örgütlemeye yanaşmayanları, bir zaman
lar az çok başarılı bir şekilde marjinaller ve güçsüzler olarak 
haklayabiliyorlardı. Ne var ki, (ilerlemenin köşe taşları olan) 
verimliliğe ve üretime gösterilen eski saygının yerini, günü
müzde artık, fabrikalara yönelik Luddistçe bir yaklaşım al
makta ve iş karşıtlığı radikal söylemin başlangıç noktası ha
line gelmektedir. Hatta bazı yaşlı leoparların meramlarını 
farklı biçimde sunma çabalarına bile tanık oluyoruz; isimle
rindeki ikinci sözcükten rahatsız olan Dünya Sanayi İşçileri, 
isimlerinin üçüncü sözcüğünü reddetme noktasına bile gele
bilirler (tabi bunu örgüt olarak yapmayacaklardır). 

Yaşanmakta olan eko-kriz şüphesiz ilerlemeyi itibardan 
düşüren faktörlerden biridir, ancak, bunca kişinin hala iler
lemeye gösterdiği sadakat can sıkıcı bir sorun olarak kalma
ya devam ediyor. İyi de, ilerleme, tam olarak ne anlama gel-
d

.
? ı .  

İlerlemenin belirtileri, birçok bakımdan, daha tarihin baş
langıcından itibaren kendisini hissettirmiştir. Örneğin, tarı-

250 



nihilistin sözlüğü 

mm ortaya çıkışı ve uygarlığın başlamasıyla birlikte doğaya 
dayatılan ilerici yıkım bu belirtilerin ilkidir; Yakın Doğu, 
Afrika ve Yunanistan'daki pek çok büyük bölge, kısa süre 
içinde birer çöle dönüştürülmüştür. 

Şiddet bağlamında ise, çoğunlukla pasif olan eşitlikçi top
layıcı-avcı yaşam tarzından, tarımın/uygarlığın şiddetine ge
çiş hızlı bir şekilde gerçekleşmiştir. Peter Wilson'a göre, "İn
tikam, kan davaları, savaş ve çatışmaların, evcilleşmiş halk
lar arasında ortaya çıktığı ve o halkların tipik özellikleri ol
duğu anlaşılmaktadır." Üstelik söz konusu ilerleme boyunca 
şiddetin de kendi içinde ilerlediğini belirtmeye gerek bile 
yok; mega-ölümü icat eden devlet silahlarından tutun da, son 
zamanlarda büyük bir patlama yapan cinayetlere ve seri 
cinayet işleyen katillere dek varan bir ilerleme. 

Hastalık bile neredeyse tümüyle uygar yaşamın bir ica
dıdır; bilinen tüm salgın hastalıklar, tarihsel gelişme karşı
lığında ödenen birer bedeldir. Tarih öncesinin bütünlüğün
den ve bedensel canlılığından, günümüze damgasını vuran 
çeşit çeşit hastalığa ve kitlesel ruhsal sıkıntılara gelinmiştir; 
daha fazla ilerleme uğruna. 

İşbölümündeki gelişmeyi cisimleştiren günümüzün Bilgi 
Çağı, ilerlemenin diğer zirvelerinden biridir; dolaylanmamış 
kavrayışın daha büyük olanaklar sağladığı eski zamanların 
aksine, verilerden başka bir şeyin elde kalmadığı mevcut si
bernetik Bilgi Çağı, bilgiyi baskıcı totalitenin elinde basit bir 
araca dönüştürmektedir. İlerleme anlamın kendisini bile ye
nilgiye uğratmıştır. 

İlerlemenin model aldığı bilim, doğayı tutuklayıp sorgu
larken, teknoloji de doğayı (ve insanlığı) zorunlu çalışma ce
zasına çarptırmıştır. Özün parçalanması anlamına gelen uy
garlıktan tutun da, Descartes'ın düşünceyi (beden de dahil 
olmak üzere) tüm diğer nesnelerden koparmasına ve yüksek 
teknolojiye dayalı çorak güncelliğimize dek varan akıl almaz 
bir ilerleyiş. Endüstriyel mekanizmanın ilk mucitleri iki yüz 
yıl önce, bu mekanizmanın boyunduruğu altına giren İngiliz 
tekstil işçilerinin direnişiyle karşılaşmış ve kendi icatlarını 
finanse eden kapitalist işverenleri dışında herkes tarafından 
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birer suçlu olarak değerlendirilmişlerdir. Günümüzün bilgi
sayarlaşmış köleliğinin tasarımcıları ise, yeni yeni yübelme
ye başlayan muhalefete rağmen, birer kültürel kahraman 
olarak göklere çıkarılmaktadır. 

Daha büyük bir direnişin ortaya çıkmaması durumunda, 
sınıflı toplumun gelişiminin iç mantığı, nihai hedefi ol;ın ta
mamen teknikleştirilmiş bir yaşam olarak karşımıza çıka
caktır. Toplumun ilerlemesi ile teknolojinin ilerlemesi ara
sındaki eşdeğerlik, her iki ilerleme biçiminin her noktada ke
sişmesi nedeniyle artık çok daha açık bir şekilde görtllebil
mektedir. Walter Benjamin'in son ve en iyi çalışması olan 
Theses on the Philosophy of History (Tarih Felsefesi ü:ıerine 
Tezler), lirik bir şekilde ifade edilen aşağıdaki yorumu içerir: 

"İsviçreli ressam Klee'nin 'Angelus Novus' adlı tabloEu, ba
kışlarını kilitlediği bir yerden ayırmak üzereymiş gibi görünen 
bir meleği tasvir eder. Meleğin bakışları sabit, ağzı açık ve ka
natları açılmış haldedir. Tarih meleği tam da böyle resmedilir. 
Meleğin yüzü geçmişe dönüktür. Bizim bir olaylar zinciriııi gör
düğümüz yerde, melek sadece, enkaz üstüne enkaz yığan \'e son
ra tümünü kendi ayaklarının dibine savuran bir tek feial'-et gö
rür. Melek burada kalmak, ölüleri canlandırmak ve parçıı.lanan 
şeyleri tekrar bütünleştirmek niyetindedir. Fakat Cennet'ten bir 
fırtına eser; bu fırtına meleğin kanatlarını öylesine şiddE!tli bir 
şekilde zorlamaktadır ki, artık kanatlarını zapt etmesi mumkün 
değildir. Fırtına karşı konulmaz şekilde meleği, sırtını döııdüğü 
geleceğe doğru sürüklerken, meleğin önündeki enkaz yığu:ıı göğe 
kadar yükselmektedir. İşte bu fırtına bizim ilerleme dediğimiz 
şeydir." 
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7 .  yapay zeka, yapay yaşam 

Son on yılda, bir parça yavaşlamasına rağmen, Yapay Zeka 
arayışı, bilim ve teknolojinin bugüne kadar ki en yüksek zirve
sine doğru ilerlemektedir. Yapay Zeka'nın başarılması, insan 
ırkının eylemlerinde, kültüründe ve kendisini algılayışında 
köklü bir değişim anlamına gelecektir; bunu, bu do�tuda 
şu ana kadar katedilen mesafeden rahatlıkla anlayabiliriz. 

Marvin Minsky, on yıl önce, beyni, etten müteşekkil 1-1 .5 
kiloluk bir bilgisayar olarak tanımlamıştı ve bu tannnlama o 
günden beri Churchill'ler ve benzeri diğer Yapay Zeka teoris
yenleri tarafından tekrarlanmaktadır. Bilgisayar insan aklı
m veya beynini çağrıştıran bir metafor olarak hizmet etmeye 
devam ediyor; öyle ki, kendimizi birer düşünen makina ola
rak görme eğilimi sergiliyoruz. Zihinlerimizdeki sözcük hazi
nesine sızan mekanik terimleri bir hatırlasanıza. 

Bizi doğal ve bütün olandan koparıp, makina modelleri
nin revaçta olduğu bireysellikten ve bedensellikten arındırıl
mış bir geleceğe doğru sürükleyen şey, çizgiselliği ve homo
jenleştirmeyi esas alan kitlesel üretim trenidir. Yapay Zeka' 
nın (ve robotların) ilerlemesiyle birlikte, insan gereksiz bir 
varlık haline geliyor. 

Aklı, bilgi-işlem veya sembol-manipülasyonu yapan bir 
makina olarak gören ölçümcü metafor, makinalara merkezi 
kavramlar olarak bakmamıza yol açan bir psikoloji yaratmış
tır. Bu anlamda, bilişsel psikoloji, varlığını, bilgi teorisi ile 
bilgisayar biliminin matematiksel konumlanışına dayandır
maktadır. Gerçekten de Yapay Zeka sektörü, şimC.ilerde, bi
lişsel psikoloji ile akıl felsefesi alanlarındaki çalışmalarla at
başı gitmektedir. Bilgisayarı model alma anlayışı, sadece a
kademik disiplinlere değil, aynı zamanda çeşitli popüler kul
lanım alanlarına da damgasını vurmaktadır. 

Aaron Sloman ve Monica Croucher 1981 yılında şöyle yaz
mıştı; "Robotlar Neden Duygulara Sahip Olacaklar?" Benzer 
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bir yazı da "Duygusal Makina" başlığıyla, Aralık 1983 tarih
li Psychology Today dergisinde çıkmıştı; her iki yazıda da Ya
pay Zeka fütursuzca övülmektedir. Daha yakın bir döneme 
gelmek gerekirse, John Searle, Scientific American dergisi
nin Ocak 1990 tarihli sayısında "Beyindeki Bellek Bir Bilgi
sayar Programı mıdır?" sorusunu ortaya atarken, Patricia 
Smith Churchill ve Paul Churchill artık standart hale gelen 
"Makina Düşünebilir mi?" sorusunu sormaktadır. Bana ka
lırsa, tüm bunlara verilecek cevaplar, böyle soruların varlı
ğından daha önemsizdir. 

Adorno 30 yıl önce, bireyin, yüksek teknoloji ve bu tekno
lojinin eleştirel düşünce üzerinde yarattığı sonuçlar tarafın
dan tamamen deforme edilerek önemsizleştirileceğini daha o 
zamanlar fark etmişti. "Düşünme ile eşdeğer hale getirilmek 
istenen ve bunun başarılması durumunda bizzat düşünme
nin kendisini ortadan kaldıracak olan bilgisayar, bilincin ta
mamen iflas etmesini talep eder." Bundan çok daha önce, 
1950'de, Alan Turing şu öngörüde bulunuyordu; "2000 yılına 
gelindiğinde, kelimelerin ve genel olarak öğretilen düşünce
nin kullanımı öylesine köklü bir şekilde değişecektir ki, ra
hatlıkla, düşünen makinalardan söz edebileceğiz ." Turing'in 
bu öngörüsü makinaların durumunu değil, geleceğe damga
sını vuracak etiği ifade ediyordu. Giderek büyüyen yabancı
laşma, söz konusu proje hakkında kocaman bir değişim sil
silesini de beraberinde getirmektedir; şüphesiz projenin ni
hai hedefi, insan olmanın tüm anlamlarını yeniden tanımla
mak olacaktır. Son kertede, belki de bilgisayarların "duygu
ları" bile kabul edilecek ve insan duyarlılığından arta kalan 
niteliklerle karıştırılacaktır. 

Bu arada, söylendiğine göre, fizikçi Steven Wolfram'ın bil
gisayar simulasyonları, kendiliğinden oluşan fiziksel süreçle
ri kopyalayacakmış; bu ise, doğanın bile devasa bir bilgisayar 
olduğu anlamına gelen kuşkulu bir düşünceye yol açmakta
dır. Daha somut ve bu yüzden daha ürkütücü bir düzlemde 
sürmekte olan çalışmalardan biri de, bilgisayar simulasyon
ları aracılığıyla sentetik yaşam yaratma girişimleridir ki bu 
yönde kaydedilen gelişmeler, Şubat 1990 yılında Santa Fe'de 
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yapılan ikinci Yapay Yaşam Konferansı'ndan beri önemli ha
berler arasında yer almaya devam ediyor. Dolayısıyla, canlı 
olmanın anlamı da kültürel bir yeniden tanımlamaya tabi tu
tulmaktadır. 

Tüm bunlara bağlı olarak yaşanan bir diğer harika geliş
me de, Ulusal Sağlık Enstitüsü tarafından yürütülen İnsan 
Genomu Projesidir; hükumetin 3 milyar dolar tahsis ettiği bu 
proje ile, insanın büyümesini tayin eden 3 milyar rakamlı ge
netik zincirdeki şifrelerin çözülmesi hedeflenmektedir. Bu 
devasa Genom Projesi, bizi çevreleyen paradigmaları insan
sızlaştırmanın bir başka örneğidir; bir N o bel ödülü adayı, bu 
zinciri tamamen tanımanın, insanların gerçekte ne tür var
lıklar olduğu konusunda bize önemli fikirler vereceğini sa
vunmuştur. Bu iğrenç indirgemeciliğe, projenin, genetik mü
hendisliğinin önüne açacağı potansiyel alanlar eklenebilir. 

Yapay Zeka'yı da içine alarak bilgisayarlaşan sinirbilim, 
sinirsel bir düzeyde, yapay olan ile insani olanın arasında bir 
arabirim oluşturma çabası içindedir. Kontrol altına alınma
dığı taktirde bu eğilim, tüm türlerin siber-düzenlenişinden 
başka bir anlama gelmeyeceği gibi bizlerde de kalıcı genetik 
değişiklikler yapma potansiyeli içermektedir. 

David Churchbuck, 5 Şubat 1990 tarihli Forbes'de şöyle 
yazıyordu; "Bilgisayar Oyunlarının En Büyüğü: Daha Gü
venli, Daha Ucuz ve Maniple Edilmesi Daha Kolay Olan Bir 
Rüyada Yaşamak Varken, Ne Diye Gerçek Olana Yapışalım 
ki? Bilgisayarlar Çok Kısa Bir Süre İçinde Böyle Bir Dünyayı 
Olanaklı Hale Getireceklerdir!' Churchbuck bu uzun yazısı
nın ilerleyen bölümlerinde, her türlü ortamı taklit edebilen 
"siber uzay" oyunlarının, video oyunlarındaki bu nitel sıçra
manın gelip kapıya dayandığından söz ediyor. Giderek daha 
fazla yabancılaşarak hiçleşen bir dünyanın had saflıaya var
dırdığı edilgenlik ve yalnızlık herhalde en iyi bu şekilde ifade 
edilebilir. 

Teknolojiyi hala, egemen değerlerden ve toplumsal sis
temlerden bağımsız olan "tarafsız" basit bir "araç" olarak gö
renler, bu ölüm yolculuğu kültürüne dur deme iradesini gös
teremeyecek kadar kör ve suçludur. 

255 



8 .  cemaat 

Cem-aat isim. 1.  aynı çıkarlara sahip olan insanların oluıJ 
turduğu yapı. 2. [Ekoloji} karşılıklı ilişkilere sahip olan organiz 
malar bütünü. 3. dayanışmayı sağlamak üzere dile getirilen bir 
kavram; genellikle bir birleşme zemininin olmadığı durumlardır 
veya söz konusu birliğin gerçek içeriği dayanışmanın ilan edile11 
politik hedefleriyle çeliştiği durumlarda vurgulanır. 

Cemaat terimi, diyelim ki bir mahalleden daha fazlasını 
ifade etmesine rağmen, radikal değerlerin kilometre taşı ol
maya devam eden muğlak bir terimdir. Nükleer denemelerin 
yapıldığı alanlarda kurulan pasifist kamplardan tutun da, 
fedakarlık+manipülasyon yaklaşımlarıyla "halkın hizmetin
de" olan solculara, hatta birer proto-faşist olan Afrikaaner 
yerleşimcilerine varana dek, tüm kesimler bu terime başvur
maktadır. Cemaat kavramı birbirinden farklı hedefler ve a
maçlar için kullanılmasına rağmen, özgürleştirici bir nosyon 
olarak bir kurgudan ibarettir. 

Cemaatin yokluğunu herkes hissetmektedir, çünkü, insan 
grupları, fiili "cemaat" olarak adlandırılan yapıya karşı mü
cadele etmek, hatta bu yapının dışında var olmak zorunda
dır. Çekirdek aile, din, milliyet, iş, okul, mülk ve rollerdeki 
uzmanlaşmadan oluşan çeşitli kombinasyonların, uygarlığın 
dayatılmasından itibaren, var olan her cemaati şu veya bu 
ölçüde biçimlendirdiği anlaşılıyor. İşte bu yüzden bir yanıl
samayla karşı karşıyayız;  zira, nitel olarak daha üstün bir 
cemaat biçiminin uygarlık içinde var olabileceğini savun
mak, uygarlığı onaylamak anlamına gelecektir. Öte yandan 
pozitivizm bu yanılsamayı daha da katmerli hale getirerek, 
köken itibariyle sosyal olanın evcilleşme ile bir arada var ola
bileceğini iddia etmektedir. Bu bağlamda, tıpkı cemaat gibi, 
tahakküme eşlik eden bir diğer olgu da, nihayetinde, orta sı-

256 



nihilistin sözlüğü 

nıf tarafından yükseltilen ve sisteme saygıyı esas alan karşı 
çıkış tarzıdır. 

Örneğin Fifth Estate , cemaati destekleyip neredeyse her 
cümleye katarak, daha önce (kısmen) geliştirdiği uygarlık 
eleştirisini yumuşatmaktadır. Bu arada, bazı istisnai Holly
wood filmleri (örneğin, Emeralda Ormanı, Kurtlarla Dans gi
bi) ,  özgürleştirici dayanışmanın uygarlık karşıtlığından ve 
endüstriyel modernitenin "cemaatine" karşı verilecek müca
deleden doğacağını, bizim anti-otoriter yayınlarımızdan daha 
çarpıcı bir şekilde ifade ediyor. 

Jacques Camatte, sermayenin, biçimsel tahakküm aşa
masından gerçek tahakküm aşamasına yükselişini incelemiş
tir. Öte yandan, mevcut cemaate verilen destek ile gerçek bir 
dayanışma ve özgürlük için duyulan arzunun sürekli bir e
rozyona uğradığını gösteren çarpıcı kanıtlar da yok değildir. 
Tıpkı, Fredy Perlman'ın, Er-Tarihe Karşı, Leviathan'a Karşı 
adlı eşsiz eserinin sonlarına doğru belirttiği gibi; "Bilinen bir 
şey varsa o da, yapaylıkların en büyüğü olan ve tüm dünyayı 
kuşatanların ilki ve biricik güç olan Leviathan'ın her şeyi 
çürüttüğüdür . . .  İnsanların akıl sağlıklarından, maskelerin
den ve zırhlarından kurtularak delirmelerinin tam zamanı
dır, çünkü onlar Leviathan'ın büyüleyici kentinden çoktan 
kovulmuşlardır." 

Cemaatin reddedilişi, kişinin kendi kendisini hapsettiği 
bir yalıtılmışlık olarak değerlendirilebilir, yine de bu, gide
rek daha yıkıcı hale gelen dünyanın çarkında sıradan bir diş
liye dönüşmekten daha yeğ ve daha sağlıklı bir seçimdir. De
vasa boyutlara varan bir yabancılaşma, gerçek sosyalin sah
te komünalden daha üstün olduğu hususunda ısrar edenlerin 
tercih ettiği bir koşul değildir. Cemaatin içeriğinden dolayı, 
böyle bir yabancılaşma her halükarda kaçınılmazdır. Uygar
laştırılıp edilgenleştirilmiş bir varoluşun dayattığı yabancı
laşmaya karşı yükseltilecek muhalefet, bu yabancılaşmayı 
cemaat olarak adlandırıp kutsamak yerine, hiç olmazsa onun 
gerçek adını koyabilmelidir. 

Cemaatin savunulması, her zamankinden daha gerekli o-
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lan radikal kopuşa sırtını dönen tutucu bir jesttir. Esiri o l  
duğumuz bir yapıyı savunmanın anlamı nedir? 

Gerçekte, cemaat diye bir şey yoktur. Ve bizi, bugünküyl « '  
arasında hiçbir benzerlik bulunmayan bir dünyaya götüre 
cek olan yaşam dolu bir bağlılık ve duygudaşlık vizyonunu , 
ancak cemaat adı altında bize dayatılanlardan vazgeçtiğimi z  
zaman yakalayabiliriz. Hakeza, meşru ve amaçlarımızla u 

yumlu olabilecek tek anlayış, mevcut cemaat kategorilerinin 
topyekün reddine dayanan negatif bir "cemaat" anlayışı ola
bilir. 



9 .  top lum 

Top-lum isim. Latincede; arkadaş, yoldaş. 1.  karşılıklı ilişki
lere sahip olan birey ve gruplar tarafından oluşturulan örgütlü 
bütün. 2. bireyin, doğanın ve insan dayanışmasının yok oluşu 
pahasına ilerleyen totalleştirici curcuna. 

Toplum şimdilerde her tarafta çalışma ve tüketim değir
meni tarafından öğütülmektedir. Dostluğun yeşerebileceği 
bir ortamdan fersah fersah uzak olan bu zorunlu oluşum, da
yanılmaz acılar ve sevgisizlikler pahasına gerçekleşmekte
dir. Dört bir yanda kol gezen uyuşturucu, iş ve cinsellik ba
ğımlılığının da gösterdiği gibi, daha fazla şeye sahip olmak, 
hiçbir zaman kaybettiklerimizi telafi edemez. Açıkçası, özü 
tatminin yadsınması olan bir toplumda, tatmine ulaşmak u
muduyla her şey tüketilebilir ve zaten tüketilmektedir de. Ne 
var ki, böyle bir ölçüsüzlük, en azından tatmine duyulan aç
lığı ve içinde bulunduğumuz koşullara gösterilen derin hoş
nutsuzluğu göstermektedir. 

Kitlesel bir ölçekte yayılan iğrenç materyalist mistisizme 
örnek olarak, her türlü hileyi, örneğin New Age'in her derde 
deva ilaçlarını pazarlayan reklamcı kalpazanlardan söz edi
lebilir; etrafına hastalık saçan ve kendi kendisini yutan New 
Age, kısmen bile olsa, gerçeklikle yüz yüze gelme cesareti ve 
samimiyetinden tamamiyle yoksundur. New Age tutkunları
na göre, psikolojinin ideolojiden geri kalır yanı yoktur ve top
lum bir saçmalıktır. 

Bu arada, "uyuşmuş bir şekilde çaresizlik içinde doğan 
kuşaklan" inceleyen Bush, kendisinden beklendiği üzere, "ah
laki boşluklarını" dışa vuran kurbanları suçlayacak kadar iğ
rençleşti. Yaşanmakta olan çöküntünün derinliği, en iyi şe
kilde, lise öğrencileri üzerinde yapılan ve 19 Eylül 199l'de 
yayımlanan araştırmada özetlenmiştir; bu araştırmaya göre, 
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lise öğrencilerinin % 27'si, bir önceki yıl intiharı "ciddi bir ı;ıı •  
kilde düşünmüştür." 

Belki de, yabancılaşmaya -kitlesel bunalımlara, okur yıı 
zarlığın reddine, panikten kaynaklanan davranış bozuklu k 
larındaki yükselişe- giderek daha fazla tanık olan toplumsu 1 
lık, nihayet kendisini siyasallık olarak dışa vurmaktadır. Sı• 
çimlere katılım oranındaki sürekli düşüş ve hükumete duyu 
lan derin güvensizlik gibi olgular, Kettering Vakfı'nın Haz i 
ran 199l'de şu belirlemede bulunmasına yol açıyordu; "siyı ı ·  
sal kurumlarımızın meşruluğu, liderlerimizin sandığındaı ı  
çok daha fazla sorgulanmaktadır." Aynı yılın Ekim ayında Ü\· 
eyalet üzerine yapılan (ve köşe yazarı Tom Wicker tarafın
dan 14. 10. 1991 tarihinde açıklanan) bir başka çalışmada isı• 
"yönetenler ile yönetilenler arasında giderek derinleşen teh
likeli uçuruma" dikkat çekiliyordu. 

Kötürümleştirilmemiş bir yaşama ve dünyaya duyulan 
özlem, ürpertici bir olguyla çatışmaktadır; modern toplum
daki ilerlemenin temelinde yatan bu olgu, doymak nedir bil
meyen sermayenin büyümeye ve yayılmaya duyduğu ihti
yaçtır. Doğu Avrupa ve SSCB'deki devlet kapitalizminin çö
küşü, kapitalizmin bildik türevinin "galibiyetini" ve hüküm
ranlığını ilan etti ; ne var ki bu bildik türev şimdilerde, "sos
yalizm" ile sürdürdüğü sözde mücadelede üstesinden geldiği
ni iddia ettiği çelişkilerden çok daha keskin olan çelişkilerle 
karşı karşıyadır. Şüphesiz Sovyet endüstriyalizmi nitel ba
kımdan kapitalizmin hiçbir varyantından farklı değildi ve 
daha da önemlisi, işbölümüne, doğanın tahakküm altına a
lınmasına ve aşağı yukarı aynı dozda ücretli köleliğe da
yanan hiçbir üretim biçimi, ne insan mutluluğunu ne de eko
lojik yaşamın devamını sağlayabilir. 

Zehir saçan ozonsuz bir ölümcüllüğün damgasını vurduğu 
bir dünyanın yaklaşmakta olduğunu şimdiden görebiliyoruz. 
Bir zamanlar insanlığın önemli bir kesimi umudunu teknolo
jiye bağlamışken, teknolojinin bizi öldüreceğini artık kesin
likle biliyoruz. Bilgisayarlaşma, katmerlenmiş sıkıcılığı ve 
gizli zehirleriyle birlikte, döneme uygun bir şekilde, duygusal 
bir varoluştan koparılan ve aradığı kutsallığı Sanal Gerçek-
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lik'te bulan toplumumuzun üzerinde durduğu yörüngeyi ifa
de etmektedir. 

Sorun, Sanal Gerçekliğin içerdiği kaçış değil, zira hangi
miz kaçışlar olmaksızın dayanabiliriz ki? Benzer şekilde, Sa
nal Gerçeklik pek de bilincin saptırılması anlamına gelmez, 
çünkü onun bizzat kendisi,  doğal dünyadan tamamen yaban
cılaşma bilincini taşır. Sanal Gerçeklik, Rubens'in, çıplak ka
dınların arasına katılan ama onlardan uzak duran zırhlı şö
valyeleri betimlediği Barok resimlerini andıran derin bir pa
tolojiyi ifade eder. Sanal Gerçekliğin yayılmasına öncülük 
eden Whole Earth Review dergisinin "alternatif' tekno-keşle
rinin gerçek yüzü burada açığa çıkmaktadır. "Araçların" fe
tişleştirilmesi ve toplumun ilerlediği doğrultunun en ufak bir 
eleştiriye bile tabi tutulmaması, Sanal Gerçekliğin yapay 
cennetinin göklere çıkarılmasına yol açmaktadır. 

Yüksek teknolojiye dayalı simulasyon ve manipülasyon
ların yarattığı tüketim çılgınlığı, varlığını, toplum içinde gi
derek yaygınlaşan iki eğilime borçludur; bunlar, işbölümü
nün uzmanlaşması ve bireylerin yalnızlaşmasıdır. Felaketin 
en dehşet verici boyutu da bu noktada ortaya çıkıyor; felaket, 
kendileri kötü olmayan insanlar tarafından yaratılmaktadır. 
Bilinçli bir denetime hiçbir şekilde hayat hakkı tanımayan 
toplum, bizzat bu denetimi engelleyecek biçimde düzenlen
miştir. 

Egemen, baskıcı düşünceler toplumun tüm kesimlerine 
nüfuz etmezler; bu düşüncelerin başarısı daha ziyade, onlara 
karşı yükseltilen muhalefetin parçalanmış doğası tarafından 
güvence altına alınmaktadır. Öte yandan, toplumu en çok 
dehşete düşüren şey, kendi temelini oluşturmalarından kuş
kulandığı yalanların ta kendisidir. Bu dehşet ve engelleme, 
koşulların yok edici gücünü olayların gücüne bağımlı kılma
ya pek de benzememektedir. 

Adorno 60'lı yıllarda, toplumun giderek daha fazla tuzağa 
düşüp daha derinden sakatlandığını belirtmişti. Adorno'ya 
göre, bu sakatlanmanın nedenlerini toplum içinde aramak 
bile, eninde sonunda anlamsız hale gelecektir; çünkü top
lumun kendisi bir nedendir. O nedenle, doğal bir dünyanın 
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yüz yüze ilişkilerinden oluşacak bir toplum -eğer hala biiy l ı •  
adlandınlabilecekse- uğruna verilecek mücadele, gününı 1 1 1  
toplumunu, her şeyi beraberinde sürükleyen monolitik bir o 
lüm yürüyüşü olarak gören bir anlayışa dayanmak zorund ı ı  
dır. 



- ek· 

bir devlet düşmanı ile röportaj: 

j o h n z e rz a n  

Ne zaman anarşizmden bahsedilse, çoğu insanın aklına, 
kaos, kargaşa ve sağa sola rastgele atılan bombalar gelir. An
cak, yazar ve sosyal eleştirmen John Zerzan'a göre, anarşiz
min, sokaklara yayılan dehşetle bir ilgisi yoktur. Zerzan'a gö
re, anarşizm daha ziyade üzerimizdeki her türlü tahakkümün 
yıkılması anlamına gelir. Bu tahakküm yalnızca ulus-devlet 
ve diğer hiyerarşik kurumlardan ibaret değildir; ataerkillik, 
ırkçılık ve homofobi türünden evrenselleşmiş biçimleri de var
dır. 

Zerzan yirmi beş yıldan beri kültürümüzün dayandığı kö
kenleri ortaya çıkarmakla uğraşmaktadır, ancak onu asıl ola
rak Elements Of Refusal ve Future Primitive adlı kitapları 
sayesinde tanıdık. Bunlara ek olarak, "Yıldızlararası Yolcu
luklardan Niçin Nefret Ediyorum" dan tutun da "Sembolik Dü
şüncenin Çöküşü"ne kadar pek çok farklı konuda birçok de
neme yazmıştır. Zerzan tüm bu çalışmalarında, felsefenin, di
nin, ekonominin ve diğer ideolojik yapıların, tahakkümü, na
sıl Darwinci evrimin, Tanrının iradesinin veya ekonomik zo
runlulukların doğal bir sonucu olarak rasyonelleştirdiklerine 
ışık tutmaya çalışmaktadır. Zerzan bizi, yaşamın vazgeçil
mez olguları olarak kabul ettiğimiz bu öğelere yeniden bak
maya, tüm bu olguların tahakkümü nasıl daha da kolaylaş
tırdığını görmeye davet etmektedir. Daha da derinlere inen 
Zerzan, zaman, sayılar ve hatta dil ile tahakküm arasında 
bir ilişki bulunduğunu savunur. 

Eugene, Oregon'daki evinde Zerzan'la yaptığım görüşme, 
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iki anarşist arasında olması gereken türden serbest bir görüş
meydi. (Her ne kadar kendimi anarşist olarak görüyorsam 
da, kitaplardakiler dışında daha önce herhangi bir anarşist
le tanışmamıştım.) Bu görüşmede beklemediğim şey, Zerzan' 
ın yumuşak kişiliğiydi. Zerzan'ın yazdıkları öylesine keskin, 
uzlaşmaz ve inat doluydu ki, görüşmeye giderken, kişi olarak 
aynen yazdıkları gibi keskin biri olmasından korkmuştum. 
Ama sevindirici bir şekilde hayal kırıklığına uğradım; zira 
Zerzan, bugüne kadar tanıdığım en ince ve nazik kişilerden 
biri. Aslında bu benim için şaşırtıcı olmamalıydı. Çünkü Zer
zan'ın da belirttiği gibi, anarşizm yalnızca tahakkümden kur
tulma arzusunu değil, aynı zamanda başkalarını tahakküm 
altına almama arzusunu da içermektedir. 

Julie Mayeda da bu röportajdan katkılarını esirgemedi. 

Derrick Jensen 

Jensen : Tarihte, toplumsal ilişkilerin tahakküm üzerinde 
şekillenmediği bir toplum var olmuş mudur? 

Zerzan :  Evet, insanlar milyonlarca yıl boyunca böyle ya
şadı. Bu özgür yaşam, yalnızca on bin yıl önce tarımın ortaya 
çıkıp ardından da uygarlığı yaratmasıyla yok oldu. Ve o tarih
ten beri, böyle bir yaşamın hiçbir zaman var olmadığına, bas
kının ve boyun eğişin, "kötü" insan doğasının panzehiri oldu
ğuna kendimizi inandırmak için elimizden geleni yaptık. Bu 
yaklaşıma göre, otorite, bizi, uygarlık öncesi yoksunluktan, 
vahşetten ve cehaletten kurtaran nadide bir kurtarıcıdır. Ma
ğara insanı ve Neandertal denildiğinde oluşan izlenimleri bir 
hatırlasanıza. Bu izlenimler bir kez zihinlerimize yerleştiril
dikten sonra, din, hükumet ve angarya olmadığında ne halde 
olacağımızı bize hatırlatmak için kullanılmaktadır. Gerçek
ten de bu izlenimler, muhtemelen uygarlığı tümüyle haklı çı
karan en büyük ideolojik gerekçelerdir. 

Ancak sorun şu ki, bu izlenimler tamamen gerçek dışıdır. 
Son otuz yıl içinde antropoloji ve arkeoloji alanlarında adeta 
bir devrim oldu ve giderek daha fazla kişi, evcilleşme -hem 
hayvanları hem de kendimizi evcilleştirme- ve tarım öncesi 
yaşamın, ağırlıkla, doğayla özdeşleşmenin, duyusal bilgeli-
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ğin, cinsel eşitliğin ve sağlığın hüküm sürdüğü bir yaşam ol
duğunu kabul etme noktasına geliyor. 

Jensen :  Bunu nereden biliyoruz? 
Zerzan :  Kısmen -henüz tamamen yok etmeyi başarama

dığımız- günümüzdeki avcı-toplayıcı toplulukları inceleyerek 
ve bu topluluklar doğal ortamlarından koptuklarında, veya 
çoğu zaman doğrudan baskıya, hatta katliama maruz kaldık
larında yok olan eşitlikçi yaşamlarını gözlemleyerek. Aynca, 
eski çağlara ait arkeolojik bulguları yorumlayarak. Örneğin, 
antik toplumların yaşadığı başlıca yerleşim bölgelerini ince
lediğimizde, bir bölgenin pek çok araç gerece, başka bir böl
genin daha az araç gerece sahip olduğunu gösteren herhangi 
bir bulguya rastlamıyoruz. Tersine, her defasında, tüm böl
gelerin aşağı yukarı aynı miktarda araç gerece sahip olduğu
nu görüyoruz; bu da o insanların eşitliği ve paylaşımı esas 
aldıklarını kanıtlamaktadır. 

Üçüncü bir bilgi kaynağı ise, Avrupalı ilk kaşiflerin değer
lendirmeleridir. Bu kaşifler, tekrar tekrar, yerkürenin her 
tarafında karşılaştıkları ilkel halkların cömertliğinden ve er
demliliğinden bahsetmişlerdir. 

Jensen: Tüm bunların "vahşiliğin yüceltilmesinden" iba
ret olduğunu söyleyen şüpheci kişilere ne diyorsunuz? 

Zerzan :  Böylesi kişilere kibarca, konu hakkında daha çok 
şey okumalarını öneririm. Bu anlattıklarımın anarşist teo
riyle ilgisi yoktur. Bunlar ortalama bir antropoloji ve arke
oloji bilgisidir. Bazı ayrıntılar üzerinde görüş ayrılıkları var
dır, ama genel çerçeve anlattığım gibidir. 

Jensen :  Peki ya kelle avcıları ve yamyamlara ne demeli? 
Zerzan :  Bizim kültürümüzün, napalm bombalan ve nük

leer silahları icat ettiğini dikkate aldığımızda, diğer kültür
lerin daha küçük ölçekteki şiddetini yargılayacak bir konum
da olup olmadığımızdan doğrusu emin değilim. Öte yandan, 
ne kelle avcılığı yapan grupların ne de yamyamların gerçek 
avcı-toplayıcı olmadıklarını belirtmek gerekiyor. Bu gruplar 
çok önceden tanın yapmaya başlamışlardı. Tarımın genellik
le çalışmayı arttırdığı, paylaşımı azalttığı, şiddeti körükle
diği ve insan ömrünü daha da kısalttığı artık genel bir kabul 
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görmektedir. Bu, tüm tanın toplumlarının ille de şiddet uy
guladıkları anlamına gelmez, daha ziyade, şiddetin gerçek 
avcı-toplayıcıların belirgin özelliği olmadığı anlamına gelir. 

Jensen :  Eğer eskiden her şey böylesine mükemmel idiyse, 
o zaman tanın neden ortaya çıktı? 

Zerzan :  Bu oldukça zor bir soru ve uzunca bir zamandan 
beri antropologların ve arkeologların canını sıkmaktadır. Yüz
binlerce yıl boyunca -yani Aşağı ve Orta Paleolitik çağlar 
boyunca- yaşamda son derece küçük değişimler oldu. Ar
dından Üst Paleolitik çağda, birdenbire, nereden çıktığı belli 
olmayan bir patlamaya rastlıyoruz; aniden sanat ortaya çıkı
yor, sanattan hemen sonra tarım, onun ardından da din. 

Bazı teorisyenler bu ani değişimi, zekadaki ilerlemeye da
yandırmışlardır, ancak milyonlarca yıl önceki insan zekası
nın bugünküne eşit olduğunu artık biliyoruz. Örneğin, kısa 
bir süre önce Nature dergisinde çıkan bir yazıda, insanların, 
sekiz yüz bin yıl gibi uzunca bir süre önce, Mikronezya ve pek 
çok Pasifik adası civarında deniz yolculukları yaptıkları 
belirtiliyordu. Dolayısıyla uygarlığın daha önce ortaya çık
mamış olmasının, insan zekasıyla herhangi bir ilgisi yoktur. 
Kaldı ki zeka teorisi tamamen avutucu ve ırkçı bir rasyo
nelleştirmedir: Yeterince zeki olan insanların ille de bizim
kisi gibi bir yaşam kuracaklarını varsaydığı için avutucudur. 
Günümüzde ilkel yaşam biçimini tercih eden insanların, baş
ka bir yaşamı sürdüremeyecek kadar aptal olduklarını var
saydığı için de ırkçıdır. Bu mantık şunu demeye getiriyor; 
eğer o insanlar yeterince akıllı olsalardı, onlar da bizler gibi 
asfalt, ağaç testeresi ve hapishane icat ederlerdi. 

Öte yandan, tarımın, nüfus artışı sonucu ortaya çıkmadı
ğını da biliyoruz. Nüfus meselesi hep bir bilmece olarak kal
mıştır: Doğum kontrol teknolojisine sahip olmayan avcı-top
layıcı insanlar nasıl nüfuslarını böylesine düşük tutabilmiş
lerdir? Uzunca bir süre, bu insanların çocuklarını öldürdük
leri ileri sürülmüştür, ancak bu teori günümüzde sorgulan
maya başlanmıştır. Bence, gebeliği çeşitli bitkilerle önleme
lerine ek olarak, o insanlar bedenleriyle çok daha uyumlu bir 
şekilde yaşamışlardır. 
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Jensen :  Peki insanların yaşam biçimi neden bu kadar u
zun bir süre boyunca istikrarlı oldu ve niçin böylesine aniden 
değişti? 

Zerzan : Bence iyi gittiği için istikrarlı oldu ve o yaşamın 
birdenbire değiştiğini de sanmıyorum. Muhtemelen binlerce 
yıl süren ağır bir değişimle yavaş yavaş işbölümüne doğru 
ilerledi. İnsanların, neleri kaybetme tehlikesiyle karşı kar
şıya olduklarını fark edememeleri için, bu değişim son derece 
ağır -neredeyse hissedilemeyen- bir şekilde gerçekleşmiş ol
malıdır. İşbölümünün yarattığı yabancılaşma -birbirimizden, 
bedenlerimizden ve doğal dünyadan yabancılaşma- böylelik
le kritik bir birikim noktasına ulaştı ve aniden uygarlık ola
rak adlandırdığımız patlamaya dönüştü. Uygarlığın nasıl tu
tunduğu konusuna gelince, sanırım Sigmund Freud doğru 
bir belirlemede bulunmuştur: "Uygarlık, iktidar ve baskı a
raçlarının mülkiyetini elde etmenin yöntemini kavrayan bir 
azınlık tarafından, direnen bir çoğunluğa uygulanmış bir 
olgudur." Bugün olan biten de budur, o nedenle durumun 
başlangıçta daha farklı olduğunu düşünmemizi gerektiren 
herhangi bir neden yok. 

Jensen: İşbölümünün nesi yanlış? 
Zerzan :  Eğer yaşamdaki başlıca amacınız kitlesel üretim 

ise, o zaman herhangi bir yanlışlık yok. Zira mevcut yaşam 
biçimimizin merkezinde işbölümü bulunmaktadır. Buna gö
re, her insan, bir makinanın dişlisi olarak hareket etmelidir. 
Ancak başlıca amacınız bütünlük, eşitlikçilik, özerklik ve bo
zulmamış bir dünya ise, o zaman işbölümünde sayısız yan
lışlık var. 

İşbölümü genelde modern yaşamın bir "verisi" olarak gö
rülmektedir ki bu haliyle bile nadiren fark edilmektedir. Et
rafımızda gördüğümüz her şey, işbölümü olmaksızın müm
kün olamazdı. İşte sorun da burada; işbölümünün eseri olan 
uygarlık belasından kurtulmak, bizzat işbölümünün ortadan 
kaldırılması anlamına gelmektedir. 

Sanırım sorunun kaynağı şurada yatmaktadır; kişinin ya
şamı, o kişinin herhangi bir sürecin yanlızca bir boyutunu 
yaşamasına, bu sürecin yalnızca küçük bir parçası olmasına 
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bağlı olduğu sürece, kişi bütün veya özgür olamaz. Bölünmüş 
bir yaşam, toplumdaki temel bölünmüşlüğü yansıtır. Hiye
rarşi, yabancılaşma; hepsi bu noktada başlar. Profesyonelle
rin ve uzmanların çağdaş dünya üzerinde etkin bir denetime 
sahip olduğu veya bu denetimin her zamankinden çok daha 
hızlı bir ivme kazandığı olgusunu kimsenin inkar edemeye
ceğini sanıyorum. 

Jensen :  Aynen yiyecek üretiminde olduğu gibi. Her yıl da
ha az sayıda firma, giderek yiyecek kaynaklarımızın daha 
büyük bir oranını kontrol etmeye başlıyor. Bunu mümkün 
kılan tek şey, pek çoğumuzun yiyeceklerimizi nasıl üretece
ğimizi bilmememizdir. 

Zerzan :  Üstelik sadece yiyecek de değil. Çok değil, kısa bir 
süre önce, kendi radyonuzu kendiniz yapabiliyordunuz. İn
sanlar radyolarını hep kendileri yaparlardı. Hakeza, on yıl 
önce hala kendi arabanız üzerinde çalışabiliyordunuz, ama 
bu bile giderek zorlaşıyor. Dolayısıyla, gün geçtikçe belirli 
alanlarda uzmanlaşan ve belirli teknolojileri denetimleri al
tında tutan kişilere daha çok esir düşüyoruz. Başkalarına 
haddinden fazla bel bağladığınız zaman, günlük yaşamınız 
için gerekli olan şeyleri yapma yeteneğinizi kaybettiğiniz za
man, bir birey olarak siz de öneminizi yitirmeye başlarsınız. 

Jensen :  Peki birbirimize güvenmemiz gerekmiyor mu? 
Zerzan : Elbette gerekiyor. Anarşizmin amacı, insanları, 

aralarında herhangi bir bağlantı olmayan yalıtılmış adacık
lara dönüştürmek değildir; esasen bunun tam da tersidir. 
Ancak, iyi işleyen bir toplumun sağlıklı karşılıklı bağımlılığı 
ile, en temel ihtiyaçlarınız için uzmanlaşmış başka kişilere 
bel bağlamanın getirdiği tek yönlü bağımlılık arasındaki far
kı anlamak gerekiyor. Tek yönlü bağımlılık söz konusu oldu
ğunda, uzmanlaşmış yeteneklere sahip olan kişiler üzeriniz
de iktidar kurmuş oluyor. Bu kişilerin "yardımsever" olup ol
mamaları hiç önemli değil. 

Uzmanlaşmış yeteneklere sahip insanlar denetimi ellerin
de tutmak için, bu yeteneklerini koruyup yüceltmek zorun
dadır. Bu mantığa göre, uzmanlar olmadığında tamamen yok 
oluruz; karnımızı doyurmak gibi son derece basit bir işi bile 
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nasıl yapacağımızı bilemez hale geliriz. Oysa ki, insanlar iki 
milyon yıl gibi uzunca bir süre boyunca karınlarını kendileri 
doyurdular ve bunu da bizden çok daha başarılı bir şekilde 
yaptılar. Mevcut global yiyecek sistemi son derece yetersiz, 
insanlık dışı ve çılgıncadır. Dünyayı böcek zehirleri, gübreler 
ve yakıt emisyonlarıyla mahvediyoruz, buna rağmen, milyar
larca insanın koca bir yaşamı açlık içinde geçiyor. Halbuki, 
hiçbir şey kendi yiyeceğinizi üretmek veya toplamak kadar 
basit değildir. 

Jensen : Geçtiğimiz yıl Peru'daki Japon büyük elçiliğini iş
gal eden Tupac Amaru Devrimci Hareketi'nin birkaç üyesiyle 
bir röportaj yapmıştım. Görüştüğüm kişiye, bu hareketin ne 
istediğini sordum. Bana şu cevabı verdi: "Kendi yiyeceğimizi 
kendimiz üretip kendimiz dağıtmak istiyoruz. Bunu nasıl ya
pacağımızı gayet iyi biliyoruz; yalnızca bunu yapmamıza izin 
verilmesini istiyoruz."  

Zerzan:  Kesinlikle doğru. 
Jensen : Çalışmalarınızda, zaman ile tahakküm arasında 

bir ilişki bulunduğunu ileri sürüyorsunuz. 
Zerzan :  Zaman kültür tarafından icat edilmiştir. Zamanın 

kültür dışında var olduğu herhangi bir alan yoktur. Bir kül
türün zamanın tahakkümü altına girme oranı, tam da o kül
türün yabancılaşmasının mutlak ölçüsüdür. Kendimize şöyle 
bir bakalım. Yaşamımızdaki her şey zamanla ölçülmektedir. 
Zaman, daha önce asla bugünkü kadar somutlaşıp maddeleş
memiştir. 

Jensen : Gerçekten de bir saatin trik trakları elle dokuna
cak kadar somut hale gelmiştir. 

Zerzan : Evet saat zamanı somutlaştırıyor; adeta şeyleşti
riyor. Soyut bir kavram maddi bir nesneymiş gibi ele alındı
ğında, şeyleşme dediğimiz olgu ortaya çıkıyor. Zamanın bir 
saniyesinin hiçbir değeri yoktur, ancak ona bağımsız bir va
roluş atfetmek yaşam deneyimimize ters düşmektedir. An
tropolog Lucien Levy-Bruhl şöyle yazmıştı: "Zaman anlayışı
mız, insan aklının doğal bir niteliğiymiş gibi görünüyor, an
cak bu bir yanılgıdan ibarettir. İlkel düşünüş tarzının söz 
konusu olduğu yerlerde, böyle bir anlayışa nadiren rastlarız ." 
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"İlkel" insanlar şimdiki zamanda yaşarlar, tıpkı bizleri n 
de eğlenirken şimdiki zamanda yaşamamız gibi. Güney Afri· 
ka'daki Mbutiler'in, "mevcut anın doyurucu bir şekilde ya 
şanmasıyla, geçmişin ve geleceğin, kendi başlarının çaresinı• 
bakacağına" inandıkları söylenmiştir. Kuzey Amerika'dak i 
Pawnee'lere göre, yaşamda bir ritim vardır ama ilerleme yok
tur. İlkel insanlar, genellikle doğum günlerine ilgi duymaz ve 
ömürlerini ölçmek gibi şeylerle uğraşmazlar. Gelecek konu
sunda ise, henüz var olmayanı kontrol altına almaya pek he
vesli değillerdir, tıpkı doğayı egemenlik altına alma niyetin
de olmadıkları gibi. Mevsim bilincine sahiplerdir, ama bu 
hiçbir şekilde mevcut anı onlardan çalan yabancılaşmış bir 
zaman bilincine dönüşmez. Bizim böyle bir yaklaşımı anla
mamız oldukça zordur, çünkü, zaman nosyonu benliğimizde 
öylesine derin bir kök salmıştır ki, zamanın olmadığını dü
şünmek hemen hemen imkansızdır. 

Jensen :  Yani saniyelerin sayılmamasından çok daha öte 
şeyler söylüyorsunuz. 

Zerzan :  Ben zamanın var olmamasından söz ediyorum. 
Sonsuz bir ilerleme içinde açılan bir yumak biçimindeki za
man, tüm olayları, kendisi olaylardan bağımsız kalarak, bir
birine bağlayan zaman; böyle bir şey yoktur. Ardışıklık var
dır. Ritim vardır. Ama zaman yoktur. Zamanın bu şekilde 
şeyleşmesi, kitlesel üretim ve işbölümü nosyonuyla bağlantı
lıdır. Trik, trak , aynen söylediğiniz gibi: Aynılaşan saniyeler. 
Aynılaşan insanlar. Sonsuz bir şekilde tekrarlanan aynılaş
mış gündelik işler. Ancak, iki olayın hiçbir şekilde aynı olma
dığını, her anın bir önceki andan farklı olduğunu anlamaya 
başladığınızda, zaman diye bir şey ortada kalmaz. Eğer olay
lar hep bir romandaki gibi cereyan ediyorsa, o zaman sadece 
rutin imkansız hale gelmekle kalmaz, zaman nosyonu da an
lamsızlaşır. 

Jensen :  Bunun tersi de doğru olabilir. 
Zerzan :  Kesinlikle. Zamanı dayatmadan, rutin olanı daya

tamazsınız. Freud, tekrar tekrar, uygarlığın tutunabilmesi 
için, ilkin, zamansız ve verimsiz mutluluğu ortadan kaldır
ması gerektiğine işaret etmiştir. Ben bunun iki aşamada ger-
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çekleştiğine inanıyorum. Birincisi, tarımın ortaya çıkışı za
manın önemini arttırdı; özellikle de, yoğun emek sarfiyatı ge
rektiren ekim ve biçim dönemlerini ve takvimleri tutan ra
hiplere tahsis edilen artı hasadı belirleyen döngüsel zamanın 
önemini. Babillilerin ve Mayaların yaptığı buydu. Ardından, 
uygarlığın yükselişiyle birlikte, -mevsimlerin ritimleriyle o
lan bağlantısından dolayı, hiç olmazsa henüz doğal dünya
dan tamamen kopmamış olan- döngüsel zaman, yerini çizgi
sel zamana bıraktı. Çizgisel zamana geçişle birlikte, tarih or
taya çıkıyor, ardından İlerleme ve onun ardından da geleceğe 
tapma. Artık öyle bir noktaya gelmişiz ki, ne idüğü belirsiz 
bir gelecek hayali uğruna, türleri, kültürleri ve muhtemelen 
tüm dünyayı feda etmeye hazırız. Bir zamanlar, en azından 
ütopik bir geleceğe sahiptik, ancak günümüz toplumu olarak 
buna bile artık inanmıyoruz. 

Aynı dönüşüm kişisel yaşamımızda da gerçekleşmektedir; 
belirsiz bir gelecekte mutlu olma umuduyla, mevcut anı ya
şamaktan vazgeçiyoruz; herhalde emekli olduktan sonra mut
lu olacağız, veya belki de ölüp cennete gittikten sonra. Cen
nete yapılan vurgunun kendisi, çizgisel zamanda yaşamak
tan duyulan mutsuzluktan kaynaklanmaktadır. 

Jensen: Bana öyle görünüyor ki, çizgisel zaman sadece do
ğal ortamın yıkımına yol açmakla kalmıyor, aynı zamanda 
bu yıkımdan doğuyor. Ben gençken pek çok kurbağa vardı. 
Oysa şimdi daha az kurbağa var. Pek çok ötücü kuş vardı. 
Şimdi daha az var. İşte bu çizgisel zamandır. 

Zerzan :  Evet, üstelik saatin icadıyla birlikte, çizgisel za
man mekanik zamana dönüştürüldü. Bu çabanın merkezin
de Hıristiyan Kilisesi bulunuyordu. İktidarlarının zirvesinde 
oldukları Ortaçağ'da yaklaşık kırk bin manastırı yöneten Be
nediktin papazları, insanları "saatinde" çalışmaya zorlamak
la, insan yaşamının, bir makinanın doğal olmayan ritimleri
nin boyunduruğu altına girmesine yardım etmişlerdir. On 
dördüncü yüz yıl ilk kamusal zamanlamanın yanı sıra, aynı 
zamanda, saatlerin dakikalara, dakikaların da saniyelere bö
lünmesine tanık oldu. 

Bununla birlikte, zaman her adımda direnişle karşılaştı. 
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Örneğin Temmuz 1830'daki Fransız Devrimin'de, tüm PariH 
halkı kendiliğinden meydan saatlerine ateş etmeye başla
mıştır. 1960'lı yıllarda da (ben dahil) pek çok kişi saat tak
maya son verdi. Hatta bugün bile, çocukların zamana karşı 
gösterdiği direnişin kırılması gerekiyor. Çoğunlukla isteksiz 
olan bir nüfusa, zorunlu bir okul sistemi dayatılmasının baş
lıca nedeni de budur zaten: okul kişiye, belirli bir zamanda 
belirli bir yerde olmayı öğretir ve böylece kişiyi mesleki ya
şamına hazırlar. Stuationist Enternasyonal'in üyelerinden 
biri olan Roul Vaneigem bu konuda harika bir saptama yap
mıştır: "Çocuğun günleri büyüklerin zamanından yakasını 
sıyırır; çocukların zamanı, düşsellikle, tutkuyla ve gerçeklik 
tarafından tutsak edilen düşlerle dopdoludur. Dışarda ise, 
kolları saatli eğitimciler çocukları izlemekte ve onların gelip 
saatlerin devrine ayak uyduracakları anı beklemektedirler." 

Jensen : Aynı zamanda rakamların da bizi yabancılaştırdı
ğını söylemiştiniz. 

Zerzan :  Büyük bir ailenin üyeleri sofraya oturduklarında, 
birinin eksik olup olmadığım, sayım yapmaksızın, anında bi
lirler. Sayı, ancak şeyler homojenleştirildiğinde gerekli hale 
gelir. Kaldı ki sayı sistemi öyle tüm halklar tarafından da 
kullanılmamaktadır. Örneğin Yanomamolar ikinin ötesinde 
saymazlar. İkinin ötesini saymamalarının nedeni aptal olma
ları değildir; esasen dünya ile farklı bir ilişki içindedirler. 

Yabanıl varlıkların köleleştirilip hasada dökülmesiyle bir
likte ortaya çıkan ilk sayı sistemi, kuşku yok ki, evcilleştiri
len hayvanların sayılması için geliştirilmişti. Ardından, yak
laşık beş bin yıl önce Sümerlerin, ticareti kolaylaştırmak 
amacıyla matematiği kullandığım görüyoruz. Daha sonra 
Euclid, mülkiyet ve vergilendirme gibi nedenlerle tarlaların 
ölçülmesi ve köle emeğinin tahsisatı için -kelime anlamı "top
rağın ölçülmesi" olan- geometriyi geliştirdi. Aynı zorunluluk 
bugün bilimi yönlendiriyor; öyle ki, artık koca bir evreni öl
çüp biçerek köleleştirmeye çalışıyoruz. Bir kez daha belirte
yim; bu anlattıklarımın özgün anarşist teoriyle bir ilgisi yok
tur. Pek çok kişi tarafından modern bilimin babası olarak de
ğerlendirilen Rene Descartes, bilimin amacının "bizi doğanın 
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efendisi ve sahibi yapmak" olduğunu ifade etmiştir. Descar
tes ayrıca, evreni, tahakkümün bu iki biçimini -yani sayılan 
ve zamanı- birbirine sıkıca bağlayan devasa bir saat düzene
ği olarak tanımlamıştır. 

Jensen: Peki teknolojinin ilerlemesi basitçe meraktan kay
naklanıyor olamaz mı? 

Zerzan: İnsanlar bunu bir nakarat gibi tekrarlayıp duru
yorlar: "Cinleri tekrar şişeye koyamazsınız"; "İnsanlardan bil
diklerini unutmalarını istiyorsunuz" deyip duruyorlar. Oysa 
bu yalnızca, mevcut çılgınlığı, insan doğası deyip rasyonal
leştirmenin bir başka yoludur. Ve bu yaklaşım eski ırkçı zeka 
teorisinin yeni bir varyasyonudur: Hopiler çapayı icat etme
diklerine göre, merak sahibi olmasalar gerek. Elbette insan
lar doğal olarak meraklıdır -ama neyi merak ederler? Sen 
veya ben nötron bombası yapmak ister miydik? Elbette ha
yır. Demek oluyor ki, benim nötron bombası yapmak isteme
yişim, meraklı olmadığım anlamına gelmez. Yani merak 
değerlerden bağımsız değildir. Belirli merak biçimleri belirli 
mantıkların ürünüdür ve bizim kültürümüzün sahip olduğu 
merak, basit bir eğilimi veya öğrenme arzusunu değil, yaban
cılaşmanın mantığını izler. 

Jensen : Yabancılaşma sizin için neyi ifade ediyor? 
Zerzan : Karl Marx yabancılaşmayı, üretim araçlarından 

kopma biçiminde tanımlamıştır; bizim şeyleri kendi kullanı
mımız için üretmemiz yerine, emeğimizin ürünleri sistem ta
rafından bize karşı kullanılmaktadır. Ben bu tanımı bir adım 
daha ileriye götürerek, yabancılaşmanın, kendi kişisel de
neyimlerimizden uzaklaşma, doğal varoluş biçimimizden çık
ma anlamına geldiğini söylemek istiyorum. Dünya ne kadar 
teknolojikleşip yapaylaşıyorsa, doğal ortam ne kadar yok olu
yorsa, biz de o kadar yabancılaşıyoruz. 

Sanıyorum evcilleşme öncesi insanlar, kendi özleriyle, ak
lımızın ucundan bile geçmeyecek bir ilişki içindeydi; örneğin 
duyular düzeyinde. Laurens Van der Post, güney Afrika'daki 
kabile halklarından biri olan Sanların, tek motorlu bir uça
ğın sesini yetmiş mil öteden duyduklarını ve Jüpiter geze-
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geninin dört uydusunu çıplak gözle gördüklerini söylemi�t. i l '  
Post ayrıca, Sanların, bir fil, bir aslan ve bir antilop olmaıı ı ı ı  
ne demek olduğunu biliyor gibi göründüklerini belirtmişti ! '  
Daha da önemlisi, Sanların bu kavrayışına, söz konusu l ı ı ı  
hayvanlar tarafından da karşılık verilmiştir. Avrupalı ilk k ıl 
şifler, vahşi hayvanların başlangıçta insanlardan korkmı ı  
dıkları konusunda sayısız örnekler vermişlerdir. 

Jensen : Geçtiğimiz yıl bir arşivi karıştırırken, kuzey Kı ı 
nada'ya ayak basan ilk beyaz adam olan on sekizinci yüzy ı 1 
kaşifi Samuel Hearne tarafından yazılan bir yazıyla karşıla�
tım. Hearne yazısında, Kızılderili çocuklarının kurt yavrula 
nyla oynayışlarından söz ediyor. Çocuklar kurt yavrularının 
yüzlerini toprak boyasıyla kırmızıya boyuyorlar ve onlarlı ı  
yeterince oynadıktan sonra, yavruları incitmeden mağarala
rına geri götürüyorlarmış. Ve bu durumdan ne yavrular ne 

de yaşlı kurtlar rahatsızmış. 
Zerzan :  Oysa şimdi uçaklardan ateş ederek kurtları kur

şuna diziyoruz. İşte, alın size ilerleme. 
Jensen: Daha geniş ölçekte bakmak gerekirse, ilerleme ne 

anlama geldi? 
Zerzan :  İlerleme ekolojik bir felaket ve bireyin neredeyse 

tamamen insanlıktan çıkması anlamına geldi. Sanırım artık 
daha az insan ilerlemeye inanıyor, ama çoğu kişi ilerlemeyi 
hala kaçınılmaz görmektedir. Elbette ilerlemenin kaçınılmaz
lığını kabul edecek şekilde koşullandınlmışız; hatta ilerleme
ye tutsak edilmişiz . İlerleme düşüncesinin günümüzdeki a
macı ise, insanları giderek teknolojiye bağımlı hale getirmek
tir. Örneğin, sağlığımızı korumamız için, tıp alanındaki yük
sek teknolojiye ihtiyacımız var, ama öte yandan, mevcut sağ
lık sorunlarımızın esasen teknoloji tarafından yaratıldığı ol
gusunu unutmuş gibi görünüyoruz. Yalnızca kimyasal mad
delerin yol açtığı kanser hastalıkları değil, neredeyse tüm 
hastalıklar, ya uygarlık ile yabancılaşmanın ya da doğal ya
şam alanlarının büyük oranda yok olmasının sonuçlandır. 

Jensen:  Örneğin ben, sanayileşmemiş toplumlarda pek du
yulmayan ama sanayileşmiş toplumlarda giderek yaygınla-
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şan Crohn hastalığı adlı bir sindirim rahatsızlığı yaşamakta
yım. Endüstriyel uygarlık adeta benim bağırsaklarımı tüket
me pahasına ilerliyor. 

Zerzan : Sanıyorum pek çok kişi ilerleme efsanesinin içi
nin ne kadar boş olduğunu anlamaya başlıyor. Esasen siste
min başındaki yöneticiler bile artık ilerleme sözcüğünü pek 
fazla kullanmıyorlar. Bu yöneticiler artık ataletten söz edi
yorlar, yani şöyle demek istiyorlar: "Her şey ortada. Ya kat
lanırsınız ya da hapı yutarsınız." Şimdilerde hiç kimse Ame
rikan Rüyasından veya "muhteşem yeni yarınlar"dan falan 
bahsetmiyor. İnsan soyu artık global ölçekte dibe vurmuş du
rumda. Günümüzde asıl mesele, hangisinin işçileri daha çok 
sömürüp çevreyi daha çok yok edeceği hususunda çokuluslu 
şirketler arasında süren rekabettir. Bireysel düzlemdeki re
kabet de aynı şekilde işlemektedir. Eğer bilgisayarlardan an
lamazsanız, iş bulamazsınız. İşte ilerlemenin bizi getirdiği 
yer burasıdır. 

Tüm bunlara rağmen, ben yine de iyimserim, çünkü, bir 
bütün olarak yaşam tarzımızın yapmacıklığı daha önce hiç
bir zaman -en azından görmek isteyenler için- bugünkü ka
dar açığa çıkmamıştır. 

Jensen : Yalanlara rağmen gerçeği görmeyi başarsak bile, 
yapabileceğimiz bir şey kaldı mı geriye? 

Zerzan :  Yapılması gereken ilk şey, statükoyu sorgulamak 
ve bu ölüm-kalım meselelerini inkar etmek yerine, bu sorun
ları ele alan yaygın bir söylem oluşturmaktır. Bu inkarcı yak
laşım artık daha fazla sürdürülemez, çünkü, gerçek ile bize 
anlatılanlar arasında oldukça keskin bir karşıtlık bulunmak
tadır; hele de bu ülkede. 

Ya da belki yanılıyorum. Belki de sonsuza dek bu karşıt
lıkla birlikte yaşayacağız. Unabomber manifestosunda, in
sanların, doğal dünyanın, özgürlüğün ve tatminin artık orta
dan tamamen kalktığını bile fark edemeyecek kadar koşul
landmlabileceğini belirtmiştir. Hazımsız ve nevrotik bir şe
kilde ortalıkta topallayarak, hergün Prozac tabletlerini ala
cak ve her şeyin bundan ibaret olduğunu sanıp duracaklardır. 

Unabomber olayı, bu toplumdaki verili söylemi neden ye-
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niden tanımlamamız gerektiği bağlamında mükemmel hi ı 

örnektir. Unabomber'ın yaklaşımı öylesine bastırılmıştır k i ,  
düşüncelerini ifade edebilmek için insanları öldürmek zorun 
da olduğunu düşünmüştür. Bu ise toplumsal tartışmalarım ı 
za hakim olan inkar ve baskının boyutunu gayet iyi bir şe· 
kilde ortaya koymaktadır. Bu inkar küçük reformlarla deği� 
meyeceği gibi, gezegenimiz de artıkların geri dönüşümüyh• 
kurtarılamaz. Böylesi ihtimalleri ciddiye almak sadece aptal
ca değil, aynı zamanda suçtur da. Olup biteni görmek zorun
dayız. Gerçeklik ile karşı karşıya geldikten sonra, ancak o 

zaman bu gerçekliği nasıl değiştirebileceğimiz üzerine kafa 
yorabiliriz. 

Ben kişi olarak umudumu, her alandaki aleni yoksullaş
manın insanları sistemi sorgulamaya ve sisteme karşı koya
cak iradeyi toplamaya sevk edeceğine bağlıyorum. Herhalde 
şu sıralar şafak öncesi karanlıktayız. Herbert Marcuse'ün 
One Dimensional Man (Tek Boyutlu İnsan) adlı kitabının, 
1964 yılı civarında yayımlandığı günler hala aklımda. Mar
cuse kitabında, insanların modern tüketim toplumu tarafın
dan, hiçbir değişim umudu kalmayacak ölçüde maniple edil
diğini söylüyordu. Ama çok geçmeden, iki yıl içinde insanlar 
ayağa kalktılar. Altmışlı yıllar benim kişisel iyimserliğimin 
oluşumuna yardımcı oldu. Doğru bir zamanda doğru bir yer
deydim; önce Stanford'da kolejde, ardından da, Berkeley'in 
karşı koyundaki Haight-Ashbury'de yaşadım. Altmışlı yılla
rın, yapılması gerekenin kenarından bile geçmediğini söyle
yen insanlara katılıyorum, ancak bu yıllar bize bir olabilirlik 
duygusu kazandırdı; yani toplumun her zaman farklı bir yol 
bulma şansı vardır. 

Elbette işler umulduğu gibi gitmedi, ama otuz yıl sonra bi
le ben hala o olabilirlik duygusunu taşıyorum ve berbat, ruh
suz bir dönemde yaşıyor olmamıza rağmen, o duygu içimi ısı
tıyor. Bazen, günümüz gençlerinin umutlu olduklarını gör
düğümde şaşırıp kalıyorum, çünkü bu gençlerin bir hareke
tin kısmi başarılarını görüp görmediklerinden bile emin de
ğilim. 

Jensen: Bazıları altmışlı yılların toplumsal değişimin son 
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büyük patlaması olduğunu, ve o yıllardan itibaren her şeyin 
baş aşağı gittiğini söylüyor. 

Zerzan: Bazen ben de böyle düşünüyorum, sanki büyük 
bir patlama olmuş ve bu patlamadan sonra her şey soğumuş. 
1976'daki punk patlaması çok heyecan vericiydi, ama bu pat
lamanın yeni bir değişim dalgası başlatacağı pek düşünül
müyordu. 

Bence altmışlı yıllardan çok daha büyük bir patlamaya 
doğru yaklaşıyoruz; bunun nedeni sadece artık ölüm-kalım 
noktasına gelmiş olmamız değil, aynı zamanda geçmişe oran
la artık daha az yanılgıya sahip olmamızdır. O zamanlar, 
yani altmışlı yıllarda, inanılmaz bir idealizm düzeyine sahip
tik, ne var ki bu idealizm önemli ölçüde yanlış konumlanmış
tı. Değişimi gerçekleştirmenin çok önemli çabalar gerektir
mediğine inanıyorduk. Kurumlara gözü kapalı bir şekilde gü
venmiş ve ayrıntılar üzerinde fazlaca kafa yormamıştık. A
yaklarımız yere basmıyordu. İşte eğer o devrimci enerji bu
gün yeniden geri gelse, o zamankinden çok daha etkili ola
caktır. 

Jensen: Elements of Refusal (Reddedişin Unsurları) adlı 
kitabınızda, içinde bulunduğumuz yüzyılın başlarında, orta
lıkta ne kadar çok devrimci enerji bulunduğundan söz ediyor
sunuz. Birçok bakımdan, diyorsunuz, Birinci Dünya Savaşı 
bu enerjiyi şiddet aracılığıyla ortadan kaldırmaya yönelen 
devlet destekli bir girişimdi. 

Zerzan :  Savaş, hiç şüphe yok ki, her zaman iyi bir bahane 
gerektirir; hele de devletin gerçek düşmanları kendi vatan
daşlan olduğunda. Arşidük Ferdinand'ın suikastle öldürül
mesi, ölmekte olan Avusturya-Macaristan rejiminin ihtiyaç
larına uyuyordu, ama savaşa yol açan şey hiç de bu değildi. 

Savaşın gerçek nedeninin, Avrupa'nın her tarafındaki mu
azzam huzursuzluk olduğuna inanıyorum. 1913 ve 1914 yıl
larında Rusya baştan başa yoğun grevlerle sarsılıyordu. A
vusturya-Macaristan içsavaşın eşiğindeydi. Devrimci hare
ketler ve radikal sendikalar Amerika Birleşik Devletleri, Al
manya, Fransa, İtalya ve İngiltere'de yükselişe geçmişti. İn
giltere Kralı V. George bile, savaşın hemen arifesinde, 1914 
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yazında "En sorumlu ve ağırbaşlı yurttaşlarımın ağzında İ �'. 
savaş çığlığı dolaşıyor" derken bu gerçeğe işaret ediyordu . 
Bir patlamanın gerçekleşmesi gerekiyordu, ama bu patlanın  
nasıl gerçekleşecek ve kime yönelecekti? Söz konusu devrim
ci enerjinin boşalımını uzun ve anlamsız bir savaş aracılığıy
la kontrol etmekten daha iyi bir yöntem olabilir miydi? 

Üstelik bu işe de yaradı. Çoğu sendika ve sol parti savaş ı 
destekledi, desteklemeyenler ise -ABD'deki Wobbly'ler gibi
devlet tarafından tamamen ortadan kaldırıldı. Savaştan son
ra, çok az insan devrimi savunma cesareti gösterdi, ancak bu 
kişiler, aynen Mussolini ve Bolşevikler örneğinde olduğu gi
bi, gerçek devrimciler değil, savaş sonrasında ortaya çıkan 
boşluğu kendi çıkarları doğrultusunda kullanan oportünist
lerdi . 

Jensen :  Sizce günümüzdeki tüm bu yabancılaşma nereye 
kadar gidecek? Bir patlamaya dönüşecek mi? 

Zerzan : Bilmiyorum. Ancak, sanıldığı gibi mutlu, tasasız 
tüketiciler olmadığımızdan kesinlikle eminim. Böyle olduğu
muzu sanabiliriz ama, vücutlarımız her şeyi daha iyi biliyor. 
Kısa bir süre önce Elaine Showalter'ın Hystories : Hysterical 
Epidemics and Modern Culture (Histeri Hikayeleri: Histeri 
Salgınları ve Modern Kültür) adlı kitabını inceledim. Show
alter kitabında doksanlı yılların "histerileri"nden söz ediyor. 
Kronik Bitkinlik Sendromu, Körfez Savaşı Sendromu, yeni
den düzenlenmiş hafıza, şeytana tapma vb. Pek çok kişi bu 
kitaptan rahatsız oldu, sanki Showalter bu sorunların tüm 
insanların kafasını meşgul ettiğini söylüyormuş gibi. Ama 
bana öyle geliyor ki, Showalter çok daha çarpıcı bir olguya 
işaret ediyor; hepimiz öylesine mutsuzuz ve mutsuzluğu
muzu öylesine temelden inkar ediyoruz ki, bu krizler fiziksel 
nedenlerle veya bu nedenler olmaksızın ortaya çıkıyor. Show
alter'ın yaklaşımının, söz gelimi Körfez Savaşı Sendromu ör
neğinde, hükumeti aklamaya çalıştığı iddia edilebilir. Oysa 
aslında Showalter'ın teorisi, hükumetin Amerikalıları zehir
lediği teorisinden çok daha radikaldir; Amerikalılar hüku
metleri tarafından o kadar çok zehirlenmişlerdir ki bu iş ar
tık bir klişeye dönüşmüştür. Modern yaşamın çığ gibi psiko-
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jenik hastalıklar üretecek kadar sakatlayıcı, yabancılaşmış 
ve tuhaflaşmış olduğunu söylemek, bundan sadece hükumeti 
değil tüm sistemi sorumlu tutmak anlamına gelir. 

Jensen: İyi ama, kendi hükumetmiz tarafından zehirlen
memiz ne anlama geliyor? Bu henüz üzerinde durmadığımız 
bir sorun; yani günün birinde sürdürülebilir bir yaşam kur
mayı öğrensek bile, bu yeni yaşamımızı ortadan kaldırmak 
üzere ortaya çıkacak olan güçlerle baş etmek zorunda kala
biliriz. Biz sürdürülebilir cemaatler geliştirdiğimizde ve ege
men kültür de kaynaklarımızı elimizden almak istediğinde 
neler olacağını hepimiz biliyoruz; cemaatlerimiz ortadan kal
dırılacak ve kaynaklarımız çalınacaktır. 

Zerzan :  Evet bu bir gerçekliktir. Şiddetin zorunlu karşılık 
olmadığını düşünmek isteriz, ama doğrusu ben bundan emin 
değilim. Şüphesiz, çalkantılar yeterince büyük olursa, şid
dete pek fazla ihtiyaç olmayacaktır. Mayıs 1968'de on milyon 
Fransız işçisi -ister fabrika işçisi deyin ister gök bilimci.:.... ani 
bir greve giderek işyerlerini işgal etmeye başladı. Öğrenci 
gösterileri kıvılcımı çaktı, ancak olaylar bir kez başlayınca, 
tüm bu hoşnutsuzluklar peş peşe ortaya döküldü. Polis ve 
ordu tam anlamıyla çaresizdi, çünkü neredeyse ülkenin tü
mü olaylara katılmıştı. Hükumet bir ara NATO kuvvetlerine 
başvurmayı düşündü. Ne yazık ki, kendi daha az radikal o
lan gündemlerini devrimci enerjiye tercih etmek isteyen sol
cular ve sendikalar sayesinde, ayaklanma kontrol altına a
lındı. Ama kısa süreliğine de olsa halk gerçekten ülkenin 
kontrolünü ele geçirdi. Ve bu ayaklanma tamamen şiddetsiz 
bir ayaklanmaydı. 

Jensen:  Ama ayaklanma hiçbir uzun vadeli değişim yara
tamadı. 

Zerzan :  Hayır, ama devletin baskı güçlerinin aslında ne 
kadar kırılgan olduğunu gösterdi. Böylesine kitlesel bir a
yaklanma karşısında devlet çaresizdir. Aynı şeyi, Sovyetler 
Birliği ve Doğu blokundaki devlet kapitalizmi yıkıldığında 
bir kez daha gördük. Bu yıkım esnasında pek de fazla şiddet 
yoktu. Bu ülkelerdeki devlet kapitalizmi aniden, olduğu gibi 
çöktü. Elbette bu çöküşün herhangi bir radikal değişim yarat-
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tığını söylemiyorum, sadece tarihte -hatta günümüzde bile
birçok kansız ayaklanmanın gerçekleşebildiğine işaret edi
yorum. 

Jensen: Peki şiddet söz konusu olduğunda, bu şiddete 
mantıklı ve etkin bir şekilde nasıl karşılık verilebilir? Bas
kıyı ortadan kaldırmak için, baskıcılara baskı yapmak zorun
da kalınabileceği olgusunu içine sindirebiliyor musun? 

Zerzan :  İşte bu çok zor bir nokta. Kristof Kolomb bu kıyı
lara çıktığında, barışçıl yerli halk onu kollarını açarak karşı
ladı. Bana sorarsanız, yapılması gereken en zarif şey onun bo
ğazını kesmekti. Buna pek kimsenin itiraz edeceğini sanmı
yorum, itiraz edenler varsa bile, bunlar muhtemelen kendile
rine, ailelerine ve cemaatlerine yönelmiş bir şiddet deneyimi 
yaşamamış olanlardır. Ancak burada bir soru ortaya çıkıyor: 
Şiddet kullanma düşüncesi bu barışçıl halka nereden bulaş
mış olacaktı? Bu onların yöntemi değildi. 

Belki de yenmemiz gerekenlere benzememiz gerekecek. 
Alman filozofu Theodore Adorno yabancılaşmanın üstesin
den yabancılaşma ile gelinmesinden söz ediyor. Bu nasıl ola
cak? Bilmiyorum, ama bu konu üzerine düşünüyorum. En iyi 
şekilde nasıl katkı sunabileceğim konusunda çok düşündüm 
-ve üstelik pek çok kişiye oranla çok daha fazla seçeneğe sa
hip olmak gibi bir ayrıcalığım olduğunu da fark ettim- ama 
şimdilik kültürel eleştiriyle yetinmeyi uygun buluyorum. Be
nim için sözcükler tüfekten çok daha iyi bir silah. 

Jensen :  Açıkçası ben de aynı şeyi seçtim. Ama yine de her 
sabah uyandığımda, kendi kendime soruyorum, yazsam mı 
daha iyi, yoksa bir barajı uçursam mı daha iyi; çünkü Kuzey
batı kıyılarındaki som balıklarını sözcüklerin yokluğu değil, 
barajın varlığı öldürüyor. Eylemle ne kadar öldürüyorsak 
eylemsizlikle de en az o kadar öldürüyoruz. 

Zerzan :  Bu bana punk-rock grubu X'in vokalisti olan Exe
ne Cervenka'nın bir sözünü anımsattı. Şöyle demişti; "Ben 
Unabomber Ted'den (Kaczinsky) çok daha fazla kişi öldür
düm, çünkü son on beş yılda bir sürü vergi verdim, o ise hiç 
vermedi." Bu söz hepimizin bu suça ortak olduğunu yansıt
maktadır. 
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Oregon Üniversitesi'nde kısa bir süre önce yaptığım bir 
konuşmada bu konulara epeyce değindim. Konuşmamın son
larına doğru şöyle demiştim: "Sistemi devirme çağrısının saç
ma göründüğünü biliyorum, ama aklıma gelen ve üstelik çok 
daha saçma olan tek şey de sistemin olduğu gibi sürmesine 
izin vermektir." 

Jensen: Dörtbir yanımızı saran bu yabancılaşmanın çökü
şe ve ardından da yenilenmeye doğru gittiğini nereden biliyo
ruz? Çok daha yoğun bir yabancılaşmaya doğru gidiliyor ola
maz mı? 

Zerzan :  Bu, hasarın ne kadar ters tepiyor olması sorunu
dur. Tarihin bazı anlarında, fiziksel dünya dengemizi boza
cak kadar bizi rahatsız ettiğinde, herhangi bir durum bir an
da tersine döner. Bana muazzam bir umut veren yaşanmış, 
harika bir öykü var: Pavlov'un laboratuvarındaki köpekler 
belirli uyarımlara tepki verecek şekilde koşullandırılmıştı. 
Aynca tamamen eğitilip evcilleştirilmişlerdi. Ama köpekle
rin yaşadığı bodrumu su bastığında, göz açıp kapayıncaya 
kadar öğrendikleri her şeyi unutmuşlardı. Bizler de aynı şeyi 
en azından onlar kadar iyi yapabilmeliyiz. 
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l nsa n ı n  kend i s i n i  ve etraf ı n d a k i  h e r  şeyi yok etm e kte sergi l ed i !) i  
i n a n ı l maz ve daya n ı l maz ya rat ıc ı l ı k, medyadan saat baş ı  a ka n  h a ber l c • r l 
çeşit l e n d i kçe, soruyoruz b i r b i r i m i ze; ya n l ı ş ı  n e rede,  n e  za m a n ,  n a s ı l 
yapt ı k ?  i nsa n d e n i l e n  ca n l ı  tü rü,  nas ı l o l d u  da,  ken d i  yaşa m ı n ı , d ü ny yı , 
hatta yavaş yavaş uzayı  ve d i ğ e r  g ezeg e n l er i  ce h e n n e m e  çevi ren b i r  
va r l ı ğ a  d ö n üşt ü ?  

AB D ' l i  a n a rş i st ve sosya l e l eşt i r m e n  J o h n  Zerza n ,  2 5  y ı l d a n  ber i d i r  
i şte b u  soru l a ra cevap b u l m aya ça l ı ş m a ktad ı r . Zerza n ' ı n  y ı l l a r  s ü re n  
ça l ışma l a rı n ı n  başl ı ca ü r ü n ü  o l a n  Ge l ecekteki  i l ke l ,  g ü n ü m üzde gezeg e n i  
b i r  b ütü n o l a ra k  yok o l uş u n  eş i ğ i n e  g et i ren b u  ö l ü m  yo l cu l u ğ u m u z u 
öyk ü s ü n ü  a n l a t ı r .  Antro po l oj i  ve a rkeo l oj i  a l a n l a r ı n d a  son y i rm i  y ı l  
i ç i n d e  g e rçe k l eşen kö k l ü  d ö n ü ş ü m l e rd e n  h a re ket eden Zerzan,  b u g ü  
pençes inde kıvra n d ı ğ ı m ı z  yabancı laşma n ı n  köken i n i , avc ı -top l ayıc ı  yaşa 
tarz ı n ı n  sona e r m es i n d e n  son ra o rtaya ç ı k a n  ta r ı m l a  b i r l i kte baş l aya 
uyga r l ı ğ a  daya n d ı r m a ktad ı r . 

Zerza n 'a  g öre, evci l l eşti rme, ta r ı m  ve uyg a r l ı k  öncesi  yaşa m, as l ı n d  
doğay l a  özdeş l eş m e n i n ,  d uygusa l  b i l g e l i ğ i n , c i nse l eş it l i ğ i n  v e  sa!) l ı g ı  
h ü k ü m  s ü rd ü ğ ü  b i r  yaşa m d ı ;  ra h i p l e r, k ra l l a r  v e  patro n l a r  ta rafı n d  n 

köl e leşti r i l meden önce, neredeyse i k i  buçuk m i lyon y ı l  s ü re n  bütü n l ü k !  
v e  özg ü r  b i r  yaşa m .  N e  va r k i ,  Ü st Pa l e o l it i k çağda,  ya n i  g ü n ü m ü zd n 

ya l n ı zca on b i n  y ı l  önce, a d eta a n i  b i r  pat l a mayla  baş laya n uyga r l ı k, b 
özg ü r  yaşa m ı  yok ederek, ö n ce doğa n ı n , a rd ı nd a n  d a  b i zzat i nsa n ı n  
ta h a k k ü m  a lt ı n a  a l ı n m as ı n a  yo l a ç m ı şt ı r .  

Zerza n uyg a r l ı ğ ı  b i r  fe l a ket o l a ra k  değ e r l e n d i r m e kted i r . B u g ü n  ı 

kada r " uyga r l aşa n i n sa n l ı ğ ı n  evren s e l  d e ğ e r l e r i " o l a ra k  görü l e n  
evc i l l eşt i rme, ta r ı m ,  i şbö l ü m ü, sanat, z a m a n  b i l i nc i ,  d i l ,  yaz ı ,  sayı s ist 
ve b i r  b ütü n o l a ra k  se m bo l i k  kü ltü r, Zerza n ' a  g ö re, esi r i  o l d u ğ u m u z 
çağdaş  ta ha k kü m ü n  tem e l  b i l eşen l e r i d i r . B u  yüzden,  uyg a r l ı k  kökt n 

redd ed i l m ed i ğ i  sü rece özg ü r l eşm e k  m ü m k ü n  değ i l d i r . 

B i l im,  fe lsefe, sosyol oj i  ve psiko loj i  a l a n lar ındak i  bel l i  baş l ı  i ler lem 
i le  ta h a k k ü m  a ra s ı n d a k i  kes k i n  para l e l l i ğ i  zeng i n  örnek l e m e l er le  o rt y 
koya n G e l ecektek i  i l ke l ,  uyg a r l ı k  ka rş ıt ı  b i r  başya p ıt  o l a ra k, g ü n ü m üz ü r 
evre nse l  so ru n l a r ı n a  yepye n i  b i r  b a k ı ş  a ç ı s ı  kaza n d ı ra ca kt ı r .  
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